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Stephen King 


Amerikalı yazar 1947 yılında Portland'da doğdu. Çocukluğu Fort Wayne, 
Indiana ve Stratford, Connecticut'ta geçen King, üniversite ikinci sınıftay- 
ken The Maine Campus'te yazmaya başladı. Vietnam Savaşı'nın devam 
ettiği yıllarda, öğrenci senatosunun bir üyesi olarak savaş karşıtı hareketi 
destekledi. Maine Üniversitesi İngilizce bölümünden mezun olduktan son- 
ra, bir dönem İngilizce öğretmenliği yaptı. Yaratıcı yazarlık dersi vermeye 
başlayan King'in Cinnet, Carrie, Yeşil Yol gibi birçok romanı sinemaya 
uyarlandı. Ödüllü yazar, korku-gerilim dalında bir klasik olmuştur. 


Belkıs Dişbudak 


1938'de İstanbul'da doğmuş, İktisadi ve Ticari İlimler Akademisi'nde öğrenim 
görmüştür. 1968 yılında mütercim tercümanlıkla başladığı çeviri kariyerini 
1971'den buyana İngilizceden dilimize kitap çevirileri yaparak sürdürmekte- 
dir. Dişbudak'ın 300'ün üzerinde kitap çevirisi bulunmaktadır. 


Sayfag'nda Diyar'a uzanan yol... 


RUTH KING 
ve 


ELVENA STRAUB'a... 


“Sonracığıma Tom'lan ikimiz tepenin kenarına varıp aşağıya, uzak- 
taki kasabaya baktığımızda, parıldayan üç dört ışık gördük... Belki has- 
talar vardı o evlerde; yıldızlar incecik parlıyordu; kasabanın yanı başında 
da nehir vardı... Eni neredeyse bir buçuk kilometre, korkunç sakin ve 
muhteşem.” 

— Mark Twain, Huckleberry Finn 


“Yeni elbiselerim yağ içinde, vıcık vıcıktı, benim de canım çıkmıştı.” 
Mark Twain, Huckleberry Finn 


BİRİNCİ KİTAP 


IŞIKLARIN SÖNÜŞÜ 


— Birinci Bölüm - 


ALHAMBRA OTELİ VE BAHÇELERİ 


5 Eylül 1981 günü, Jack Sawyer adında bir çocuk, ellerini kot panto- 

lonunun ceplerine sokmuş, karayla suyun birleştiği noktada duruyor, 
sakin Atlas Okyanusu'na bakıyordu. On iki yaşındaydı ama boyu yaşına 
göre uzundu. Denizden esen bir rüzgâr, fazlaca uzamış kumral saçlarını 
arkaya doğru uçurup geniş, güzel alnını açtı. Çocuk üç aydan beri haya- 
tını dolduran karmaşık, acılı duygular arasında öylece duruyordu. Anne- 
sinin Los Angeles'ta, Rodeo Yolu'ndaki evi kapatıp mobilyaları, çekleri, 
emlak komisyoncularını hallettikten sonra Central Park'ın batısında bir 
apartman dairesi tutmasından beri. O daireden de, New Hampshire kı- 
yısındaki bu sessiz tatil beldesine kaçmışlardı. Jack'in dünyasındaki tüm 
düzen yok olmuştu artık. Hayatı durmadan değişen, kontrolsüz bir sürece 
girmişti. Tıpkı karşısındaki kıpırdayan su gibi. Annesi onu oradan oraya 
sürüklüyordu ama, annesini oradan oraya sürükleyen neydi? 

Annesi kaçıyordu, kaçıyordu. 

Jack olduğu yerde döndü, bomboş kumsalın önce sol, sonra sağ 
tarafına baktı. Solda Arcadia Lunaparkı vardı. İlkbaharın başından son- 
bahara kadar açıktı. Şimdi boş ve sakin görünüyordu. Kalbin iki vuruşu 
arasındaki hali gibi. Tırmanan tren, kapanık gökyüzüne karşı kapkara 
bir iskeleydi. Demir karkası sanki kömürdenmiş gibi kara kara görünü- 
yordu. Orada Jack'in yeni arkadaşı Hızlı Parker vardı. Ama çocuk şu 
anda Hızlı Parker'ı düşünemezdi. Sağ tarafta Alhambra Oteli ve bahçe- 
leri göze çarpmaktaydı. Çocuğun düşünceleri o yana doğru akıyordu. İlk 
geldikleri gün Jack'e sanki otelin damı üzerinde bir gökkuşağı görmüş 


15 


gibi gelmişti. Bir tür uğurdu bu. Daha iyi şeyler olacağının vaadiydi. 
Ama aslında gökkuşağı falan yoktu. Rüzgâr gülü sağdan sola, soldan 
sağa dönüp duruyordu. Çapraz akışlı rüzgârlara tutulmuştu. Jack, kirala- 
dıkları arabadan inmiş, annesinin seslendirmediği ama içinden geçirdiği 
isteğe, bavullarla ilgilenmesi isteğine hiç aldırmaksızın durup yukarıya 
bakmıştı. Rüzgâr gülünün tepesinde dönüp duran pirinç horoz, onun 
yukarısında da yalnızca o bomboş gökyüzü vardı, o kadar. 

Annesi sonunda, “Bagajı aç da bavulları al, yavrum” diye seslenmiş- 
ti. “Artist eskisi annen otele yerleşip kendine bir içki bulmak istiyor.” 

“Bir martini,” dedi Jack. 

“İnsan cevap verecekse, ‘O kadar yaşlı değilsin demesi gerekir.” 
Annesi büyük bir çaba göstererek arabadan inmeye uğraşıyordu. 

“O kadar yaşlı değilsin.” 

Anne piril pırıl gözleriyle ona baktı. Yirmi yıldır B sınıfı filmlerden 
tanınan tipik Lily Cavanaugh (Sawyer) bakışıyla baktı. Sırtını doğrulttu. 
“Burası iyi olacak Jack,” dedi. “Her şey düzelecek burada. İyi bir yer 
burası.” 

Otelin damı üzerinden bir martı yükseldi. Jack'te bir an için rüzgâr 
gülünün horozu havalanmış gibi garip bir tedirginlik oldu. 

“Bir süre telefonlardan kurtulmuş oluruz, tamam mı?” 

“Tabii,” dedi Jack. Annesi, Morgan Amca'dan saklanmak istiyordu. 
Ölmüş kocasının iş ortağıyla artık kapışmak istemiyordu. Bir martini 
alıp yatağına girmek, yorganı kafasına çekmek istiyordu. 

Anne, neyin var senin? 

Çok fazla ölüm vardı etrafta. Dünya yarı yarıya ölümden oluşmuştu. 
Martı yukardan çığlık attı. 

“Haydi yavrum, haydi,” dedi. “Girelim güzel otele.” 

Jack o zaman içinden, neyse, işler iyice sarpa sararsa Tommy 
Amca yardım eder nasılsa, diye düşündü. 

Oysa Tommy Amca ölmüştü bile. O haber henüz telefon hatlarının 
öbür ucunda, onlara ulaşmayı bekliyordu. 
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Alhambra, denize doğru uzanan, koca granit kayaların üzerinde, dev bir 
Victoria tarzı binaydı. Çevreye çok iyi uyan bir hali vardı. New Hamp- 
shire kıyısının birkaç kilometre yukarısında, granitten bir köprücükkemi- 
ğiydi sanki. Kara tarafındaki özenle düzenlenmiş bahçeleri, Jack'in kıyı- 
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da durduğu yerden pek az görünüyordu. Koyu yeşil bir gölge, o kadar. 
Pirinç horoz gökyüzüne karşı dikilmiş, batı kuzeybatı yönüne dönmüştü. 
Lobideki bir plakada, 1838 yılında ilk Kuzey Metodist Konferansı'nın 
burada yapıldığı duyurusu vardı. Daniel Webster o toplantıda ateşli, il- 
ham verici, upuzun bir konuşma yapmıştı. Plakaya göre Webster, top- 
lananlara şöyle söylemişti: 


Bugünden başlayarak, köleliğin bir Amerikan kurumu ola- 
rak hastalanmaya başladığını, tüm eyalet ve topraklarımız- 
da yakında öleceğini bilin. 
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Öylece gelmişlerdi geçen hafta. New York'taki telaşlı aylar da son bul- 
muştu. Arcadia Plajı'nda, Morgan Sloat'un avukatları yoktu. Durmadan 
arabalardan inip insanın burnuna imzalanacak kâğıtlar uzatıp durmur- 
yorlardı. İmzalayın, Bayan Sawyer. Arcadia Plajı'nda telefonlar öğleyin 
başlayıp gecenin üçüne kadar çalmıyordu. (Herhalde Morgan Amca, 
New York'ta oturanların Kaliforniya saatine göre yaşamadığını unutu- 
yordu). Hatta Arcadia Plajı'nda telefonlar hiç ama hiç çalmıyordu. 

Tatil beldesine doğru yaklaştıklannda, annesi gözlerini kısmış, olanca 
dikkatiyle arabayı sürerken, Jack yolda bir tek insan görmüştü. Boş bir 
alışveriş arabasını sürükleyerek kaldınmda yürüyen ihtiyar bir adam. Üst- 
lerinde yine o bomboş, gri gökyüzü vardı. Rahatsızlık verici bir gökyüzü. 
New York'takinin tersine, burada rüzgânn sesi hep tekdüzeydi. Bomboş 
cadde ve sokaklar, trafik de olmayınca, fazla geniş gibi görünüyordu. Boş 
dükkânlann camına, “YALNIZ HAFTA SONLARI AÇIKTIR” diye yazılar 
yapıştınlmıştı. Hatta daha beteri, bir kısmına “HAZİRANDA GÖRÜŞÜ- 
RÜZ” diye bile yazılmıştı. Alhambra'nın önündeki caddede yüzlerce boş 
park yeri vardı. Bitişikteki Arcadia Kahvaltı Salonu'nda masalar bomboştu. 

Hırpani kılıklı, çatlak ihtiyarlar da boş alışveriş arabalarını sokaklarda 
itip duruyorlardı. 

Lily, oğluna, “Ben ömrümün en mutlu üç haftasını bu yerde geçir- 
dim,” diye anlattı tam ihtiyarın yanından geçerlerken. (Jack, ihtiyarın 
korku dolu bir kuşkuyla dönüp arkalarından baktığını görmüştü. Ağzı 
kıpırdıyor, bir şeyler söylüyordu ama Jack duyamıyordu onun ne dedi- 
ğini.) Annesi birden direksiyonu kırdı, rampayı çıktı, arabayı otelin ön 
bahçe kapısına yanaştırdı. 
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İhtiyaç duyacaklan her şeyi bavullara, hurçlara, plastik torbalara dol- 
durup, telefonun tiz sesine aldırmadan evden çıkmalan, o ses anahtar 
deliğinden geçip onlan koridor boyunca izlerken de aldınş etmemeleri 
bu yüzdendi. Arabanın bagajını ve arka kanepesini torbalarla, kutularla 
doldurup saatlerce Henry Hudson Parkway'den kuzeye, sonra l-95 Yolu 
boyunca kuzeydoğuya ilerlemeleri de bu yüzdendi. Lily Cavanaugh Saw- 
yer bir zamanlar burada mutlu olmuş diye. 1968'de, Jack doğmadan bir 
yıl önce Lily, Oscar'a aday gösterilmişti. Alev filmindeki rolü için. Alev, 
Lily'nin öteki filmlerinden daha iyi bir filmdi. Onda gösterdiği sanat ye- 
teneği de, her zamanki kötü kız rollerinden daha üstün olmuştu. Kimse 
Oscar'ı Lily'nin kazanmasını beklemiyordu. Hele Lily hiç beklemiyordu. 
Ne var ki Lily için o alışılmış kalıp söz, “Kazanmak değil, aday gösteril- 
mek önemlidir” sözü gerçek sayılıyor, kendisi buna tümüyle inanıyordu. 
Onur duymuştu. Gerçekten, derin bir zevk duymuştu. Phil Sawyer da 
onun ilk defa profesyonel saygınlığa ulaşmasını kutlamak üzere karısını 
almış, Alhambra Oteli'ne üç haftalığına tatile getirmişti. Kıtanın ta öbür 
ucuna. Oteldeki odalarında, yatakta şampanya içerek Oscar'lann dağı- 
tılma törenini televizyondan seyretmişlerdi ikisi. (Eğer Jack'in yaşı daha 
büyük olsa, birtakım hesapları yapabilecek durumda olsa, kendisinin var- 
lığına kavuştuğu yerin de Alhambra Oteli olduğunu hesaplayabilirdi.) 

En iyi yardımcı aktrist adayları okunurken aile içi söylentilere göre 
Lily, kocasına şöyle demişti: “Eğer bunu ben kazanırsam ve Lily salonda 
yok derlerse, sivri topuklanmı giyer, göğsünün üstünde dans ederim.” 

Ama ödülü Ruth Gordon kazanınca Lily bu sefer, “Tabii, hakkıdır ve 
çok da yetenekli,” demişti. Sonra da kocasının kaburgalarını dürterek, 
“Bana hemen bu tür bir rol daha bul, becerikli menajer,” diye eklemişti. 

Ama o tür roller bir daha çıkmamıştı. Phil'in ölümünden iki yıl sonra 
Lily Motosiklet Manyakları adlı filmde, durmadan acı espriler yapan 
bir fahişe eskisi rolünü canlandırmıştı. 


Jack bavullan bagajdan indirirken annesinin şimdi o dönemleri yeniden 
yaşamakta olduğunu biliyordu. D'Agostino marka bavul, tam D'AG harfle- 
rinin oradan yırtılmış, içindeki çoraplann, fotoğraflann, satranç takımının, 
komik kitaplann ve başka eşyalann uçlan dışan fırlamıştı. Jack dökülenlerin 
çoğunu öteki bavullara tıkmayı başardı. Lily ağır adımlarla otelin merdiven- 
lerini çıkıyor, ihtiyar kadınlar gibi zorlukla dik durmaya çalışıyordu. Arkası- 
na dönmeden, “Ben otelden birini yollanm,” diye seslendi. 

dack tıkış tıkış bavulların başında doğruldu, demin gökkuşağını gör- 
düğünden pek emin olduğu gri gökyüzüne bir daha baktı. Yoktu gökku- 
şağı. Bir tek o rahatsız, biçim değiştiren gri gökyüzü vardı. 
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O sırada, “Bana gel,” dedi biri arkasından... Net biçimde duyulabilen 
bir sesti bu. 

Jack, “Ne?” diyerek arkasına döndü. Orada bomboş bahçeleri ve 
geldikleri yolu gördü. 

“Efendim?” dedi annesi. Kapının tokmağını tutmuş, eğilmişti. 

“Yanlışlık,” dedi Jack. Ne gökkuşağı vardı ne de ses. İkisini de unu- 
tup annesine baktı. Annesi koca kapıyla mücadele ediyordu. Jack ona, 
“Dur, yardım edeyim,” diye seslenip merdivenlere atıldı. Elinde büyük 
bavulla kazakları doldurdukları torbayı taşıyordu. 
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Hızlı Parker'la karşılaşıncaya kadar Jack'in oteldeki günleri tıpkı uyuyan 
bir köpeğin günleri gibi zaman ölçüsünden yoksun geçti. Tüm hayatı bir 
rüya gibi geliyordu ona o günlerde. Gölgelerle, anlatılmaz geçişlerle do- 
luydu. Bir gece önce Tommy Amca'nın telefonla gelen ölüm haberi bile 
tam uyandıramamıştı onu; tüm şoke edici niteliğine rağmen hem de. 
Eğer Jack mistik olsa, kendisini birtakım başka kuvvetlerin ele geçirdiği- 
ne, annesini de onu da yönetmeye kalktığına inanırdı. On iki yaşındaki 
Jack Sawyer bir şeyler yapmaya ihtiyaç duyan bir varlıktı. O günlerin 
o gürültüsüz pasifliği, helede New York'tan sonra gelince, onun aklını 
karıştırmış, benliğinde temel bir sarsıntıya yol açmıştı. 

Jack kıyı şeridi üzerinde dururken, oraya nasıl geldiğini hiç hatırlamı- 
yordu. Orada ne işi olduğunu da bildiği yoktu. Herhalde yas tutuyorum, 
diye düşündü, Tommy Amca için. Ama zihni uykuya dalmıştı sanki. Vü- 
cudunu da, kendini tek başına savunmak üzere yalnız bırakmıştı. Gece 
Lily ile birlikte seyrettikleri programın konusunu bile hatırlamıyordu, ne- 
rede kaldı kafasının içindeki hayallerin nüanslarını kavramak. 

Annesi sigarasından derin bir soluk çekip ona dumanlar arasından, 
gözlerini kısarak bakarken, “Bu taşınmalar yordu seni,” demişti. “Tek 
yapacağın, bir süre dinlenmek Jack. Burası iyi bir yer. Olabildiğince 
tadını çıkaralım.” 

Karşılarındaki televizyon ekranının biraz fazlaca kırmızı renkleri ara- 
sında Bob Newhart, sağ elinde tutuğu pabuca gülümseyerek bakıyordu. 

“Ben öyle yapıyorum Jack,” diye gülümsedi annesi. “Zevkini çıkarı- 
yorum, dinleniyorum.” 

Jack saatine göz attı. Televizyonun karşısında iki saattir oturuyorlar- 
dı. Bu programdan önce ne seyrettiklerini hiç hatırlamıyordu. 
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Tam Jack yatağına gitmek üzere kalkarken telefon çaldı. Morgan 
Sloat Amca yine bulmuştu anlaşılan onları. Morgan Amca'nın verdi- 
ği haberler hiçbir zaman pek sevindirici olmazdı ama bu seferki onun 
standartlarına göre bile yamandı galiba. Jack odanın ortasında durmuş, 
annesinin telefonda konuşurken yüzünün nasıl giderek solduğunu, bem- 
beyaz olduğunu seyrediyordu. Elleri son birkaç aydır kırış kırış bir hale 
gelen boynuna doğru yükseldi, parmakları bastırdı. Konuşmanın sonu- 
na kadar hemen hiçbir şey söyleyemedi ama sonunda, “Teşekkür ede- 
rim, Morgan,” diye fısıldayıp telefonu kapattı. Sonra Jack'e döndü. Her 
zamankinden hasta, yaşlı bir hali vardı. 

“Şu sıra sağlam olman gerek Jack, tamam mı?” 

Jack kendini hiç de sağlam hissetmiyordu. 

Annesi onun elini tuttu, konuştu. “Tommy Amca bugün öğleden 
sonra araba kazasında ölmüş. Çarpan araba da kaçmış.” 

Jack'in soluğu boğazına tıkandı. Ciğerleri boşalmış gibi oldu. 

“La Cienega Bulvarı'nda karşıya geçerken bir kamyonet çarpmış 
ona. Bir tanığın ifadesine göre siyah bir kamyonetmiş, yanlarına VAHŞİ 
ÇOCUK diye yazılmış ama... Ama o kadar.” 

Lily ağlamaya başladı. Bir an sonra Jack, kendinin de ağlamakta 
olduğunu görerek şaşırdı. Bunların hepsi üç gün önce olmuştu. Jack'e 
aradan geçen zaman çok uzunmuş gibi geliyordu. 
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15 Eylül 1981 günü, Jack Sawyer adında bir çocuk, kumsalda, Sir Wal- 
ter Scott romanlarındaki şatolar gibi yükselen otelin kumsalında dur- 
muş, durgun sulara bakıyordu. Ağlamak istiyor ama gözyaşları bir türlü 
gelmiyordu. Çevresini ölüm sarmıştı. Dünya hep ölümden oluşuyordu. 
Gökkuşağı falan da yoktu. Vahşi Çocuk kamyoneti, Tommy Amca'yı 
dünyadan çıkarıvermişti. Tommy Amca, Los Angeles'ta ölmüştü. Bu 
doğu kıyılarına çok uzaktı Los Angeles. Oysa Jack gibi bir çocuk bile, 
kendisinin aslında bu kıyılara ait olduğunu anlayabiliyordu. İnsan çıkıp 
köşeden bir rozbifli sandviç almak için bile boynuna kravat takma ihtiya- 
cını duyuyorsa, demek batı kıyısında yaşayacak bir tip olamazdı. 

Babası ölmüştü, Tommy Amca ölmüştü, annesi de belki ölüyor ola- 
bilirdi. Burada, Arcadia Plajı'nda da ölümü hissediyordu Jack. Morgan 
Amca'nın telefonlarından geliyordu ölümün sesi. Bu duygu, bir tatil 
beldesinin mevsim sonundaki ölgünlüğünden ibaret basit ve sıradan 
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melankoli gibi belirgin bir şey değildi. Çevredeki varlıkların dokusunda 
vardı. Okyanustan esen rüzgârın kokusunda vardı. Korkuyordu... Uzun 
zamandır hep korkmuştu. Burada, bu sessiz yerde bulunmak yalnızca 
bunun farkına varmasına yol açmıştı. Belki de ölümün l-95 Yolu boyun- 
ca onlarla birlikte geldiğini, gözlerini kısarak arabayı sürdüğünü, sigara 
dumanları arasından ona radyoda güzel bir müzik bulmasını söylediğini 
anlamasına yardımcı olmuştu. 

Babasının bir zamanlar kendisine, “Sen yaşlı insan kafasıyla doğ- 
dun,” dediğini hatırlıyordu. Ama şu anda yaşlı gibi hissetmiyordu kafa- 
sını. Çok genç hissediyordu. Korku, diye düşündü. Çok korkuyorum. 
Burası dünyanın son bulduğu yer, tamam mı? 

Martılar yukardaki gri havanın içinde dönüyorlardı. Sessizlik de hava 
kadar griydi. Annesinin göz altlarında giderek belirginleşen halkalar ka- 
dar ölümcüldü. 
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Kaç gün sürdüğünü bilemediği bu boş sürenin sonunda lunaparka girip 
de Lester Hızlı Parker'la karşılaştığında, kendisini bir şeylerin yakalamış, 
ele geçirmiş olduğu duygusu nasılsa üzerinden kalkmıştı. Lester Parker 
kıvırcık kır saçlı bir siyahiydi. Yanaklarında derin çizgiler vardı. Eskiden 
gezgin bir blues müzisyeniyken ne gibi başarılara imza atmış olursa ol- 
sun, şu anda hiç dikkati çekmeyen biriydi. Konuşurken de pek dikkati 
çekecek bir şey söylememişti. Ama Jack, amaçsız adımlarla lunaparka 
girdiği, Hızlı'nın solgun gözlerini gördüğü anda, başındaki sersemliğin 
geçiverdiğini hissetmişti. Tekrar kendini bulmuştu çocuk. Sanki yaşlı 
adamdan çocuğa sihirli bir akım geçmişti. Hızlı ona gülümsemiş, “Eh, 
bakıyorum bana arkadaş geldi,” demişti. “Küçük bir gezgin geldi yanı- 
ma. 

Doğruydu. Jack artık birtakım güçlerin tutsağı değildi. Daha biraz 
önce kendini pamuklara sarılıp saklanmış gibi hissederken şimdi serbest 
kalmıştı. İhtiyarın çevresinde bir an gümüş rengi bir nimbüs kıpırdar gibi 
oldu, bir ışık parıldadı, Jack gözlerini kırpıştırdığı anda yok oldu. Jack, 
ihtiyarın elinde ağır saplı bir süpürge tuttuğunu fark etti. 

“İyi misin oğlum?” Hademe, yumruğunu ensesine dayadı, sırtını 
geriye doğru büktü. “Dünya birdenbire kötüleşti mi? Yoksa iyileşti mi 
biraz?” 

“Şey... İyileşti,” dedi Jack. 
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“O halde doğru yere gelmişsin bence. Adın ne senin?” 

“Küçük gezgin” demişti Hızlı ona ilk gün. “Gezgin Jack” demişti. 
Elindeki saplı süpürgeyi bir kızla dans ediyormuş gibi kucaklamış, ko- 
nuşmuştu. Karşında Lester Hızlı Parker var, oğlum. Kendi de eski- 
den bir gezgindi. Yaa, öyle. Hızlı yolları bilirdi. Tüm yolları bilirdi 
eski günlerde. Bir orkestram vardı, Gezgin Jack. Blues çalardı. Gitar 
müziği. Birkaç plak da yaptım. Ama hiç dinledin mi diye sorup da 
seni utandırmak istemem. Her hecesinin kendine göre ritmik bir ni- 
teliği vardı. Her cümlesi tempolu, ezgiliydi. Gerçi Hızlı Parker'ın elinde 
gitar yerine süpürge vardı ama hâlâ müzisyendi o. Jack onunla konuş- 
maya başladıktan sonra birkaç saniye içinde, cazı çok seven babasının 
bu adamı görse ne kadar keyifleneceğini düşündü. 

Üç dört gün boyunca Hızlı'nın peşinde gezdi, onun çalışmasını seyretti, 
elinden geldiğince ona yardım etti. Hızlı ona bazen çivileri çaktırıyor, bo- 
yası değişecek kısımlan zımparalatıyordu. Hızlı'nın talimatı altında yaptığı 
bu işler, o günlerde tüm eğitimini oluşturuyordu ama kendini daha iyi his- 
setmesine yol açıyordu. Jack artık Arcadia kumsalındaki ilk birkaç gününü 
bir ıstırap süresi olarak görüyor, yeni dostunun gelip kendisini o süreden 
kurtardığına inanıyordu. Çünkü dostuydu Hızlı Parker. Bu kesindi. Öyle- 
sine kesindi ki, bir miktar esrarengizlik bile içeriyordu. Jack o sersemliği 
üzerinden attığından beri (ya da Hızlı o açık renk gözlerinin bir bakışıyla 
onu o sersemlikten kurtardığından beri), ömründe bulduğu en yakın dostu 
olmuştu bu ihtiyar. Bir tek, belki, Richard Sloat hariç. Richard'ı Jack belki 
beşikten beri tanırdı. Şimdi Tommy Amca'yı kaybetmiş olmanın korkusu, 
annesinin ölmek üzere oluşunun korkusuyla birleşince, Hızlı'nın o sıcak 
varlığının ileriden onu çağırmakta olduğunu hissediyordu. 

Jack'in içine bir kere daha, kendisinin dışardan yönlendirildiğine, 
kullanıldığına dair tedirgin edici bir duygu geldi. Sanki onu da, annesini 
de, deniz kenarındaki bu unutulmuş yere görünmez upuzun bir tel çekip 
getirmişti. 

Jack'i burada istiyorlardı... Her kimse onlar. 

Yoksa çılgınlık mıydı bu? Gözünün önüne boş alışveriş arabasını kal- 
dırımdan çekip kendi kendine bir şeyler mırıldanan o deli ihtiyar geldi. 

Havada bir martı çığlık attı; Jack kendi kendine, bazı duygularını 
Hızlı Parker'a açmaya karar verdi. Hızlı onu deli sansa da, ona gülse de 
açacaktı. Gülmeyeceğini biliyordu aslında Jack. Eski dosttu onlar, çünkü 
Jack bu yaşlı hademeye ne isterse anlatabileceğinin farkındaydı. 

Ne var ki henüz buna hazır değildi. Büyük çılgınlıktı bu. Daha kendisi 
bile ne hissettiğini tam anlayamazken... İsteksiz bir hareketle lunaparka 
arkasını döndü, kumların üzerinden otele doğru ilerledi. 
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— İkinci Bölüm — 


BACA AÇILIYOR 


radan bir gün geçti ama Jack Sawyer bir gün daha akıllanmadı. 

Hâlâ bir şey anlayamıyordu. Ne var ki, dün gece yaşamının en kötü 
kâbuslarından birini görmüştü. Rüyada korkunç bir yaratık, annesini al- 
maya geliyordu. Cüce bir canavardı. Gözleri yüzünde farklı bir yerde, cil- 
di peynir gibiydi. Çürüyordu sanki cildi. “Annen neredeyse ölü sayılır, 
Jack dua edecek misin?” diye sordu canavar. Jack biliyordu. Rüyalarda 
hep bilirdi insan... Jack de canavarın radyasyonlu olduğunu anlamıştı. 
Elini ona sürdüğü anda kendisi de ölecekti. Uyandığında bütün vücudu 
terden sırılsıklamdı. Haykırmamak için kendini güç tutuyordu. Nerede 
olduğunu hatırlayabilmek için dalgaların o düzenli sesine kulak vermek 
zorunda kaldı. Tekrar uykuya dalması saatler sürdü. 

Sabah olduğunda annesine o rüyayı anlatmak niyetindeydi ama 
Lily'nin tatsızlığı üstündeydi. Canı konuşmak istemiyordu. Sigara du- 
manlarından oluşmuş bulutların arasına saklanıp duruyordu. Ancak 
Jack, otelin kahvaltı salonundan uydurma bir bahaneyle çıkmaya yelte- 
nirken gülümsedi annesi ona. 

“Bu akşam ne yemek istediğine karar ver.” 

“Öyle mi?” 

“Öyle. Uydurma yemek yemeyelim. Ben ta Los Angeles'tan kalkıp 
New Hampshire'a kadar kendimi sosisli sandviçle zehirlemeye gelmedim.” 

“Hampton Plajı'ndaki balık lokantalarından birini deneyelim,” dedi 
Jack. 

“İyi. Şimdi git, oyna.” 
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Git, oyna, diye düşündü Jack acı acı. Bu acı tutum ona yabancıy- 
dı. Ah, Anne; tam söylenecek söz. Soğukkanlı. Git, oyna. Kimin- 
le? Anne, neden buradasın sen? Biz neden buradayız? Ne kadar 
hastasın? Niçin bana Tommy Amca'dan söz etmiyorsun? Morgan 
Amca'nın niyeti ne? Neden?.. 

Sorular, sorular. Hiçbirinin de zerre kadar değeri yoktu, çünkü onları 
cevaplayacak kimse yoktu ortada. 

Meğer ki Hızlı... 

Ama gülünç bir şeydi bu. Yeni karşılaştığı sadece siyahi bir ihtiyar, 
nasıl çözebilirdi Jack'in sorunlarını? 

Yine de Jack boş plajın kumları üzerinde ilerlerken Hızlı Parker'la 
ilgili düşünceler oynaşıyordu zihninin sınırlarında. 
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Burası dünyanın sonu, tamam mı, diye düşündü Jack tekrar. 

Martılar başının üzerindeki gri hava tabakası içinde dolaşıyordu. Tak- 
vime göre mevsim hâlâ yazdı ama burada, Arcadia Plajı'nda yaz, İşçi 
Bayramı günü biterdi. Sessizlik de havanın kendisi kadar griydi. 

Ayağındaki lastik pabuçlara baktı, birinin üzerine biraz zift yapışmış 
olduğunu gördü. Kum zifti, diye düşündü. Çevre kirliliğinin bir türü. 
Bunun ayağına nereden bulaştığını bilmiyordu. Rahatsız olup sudan bir 
adım geriye çekildi. 

Tepedeki martılar dönüyor, çığlıklar atıyordu. Bir tanesi tam başı- 
nın üzerinde çığlık attı, Jack yamyassı, hemen hemen metalik çatırtıyı 
andırır sesi duydu. Başını çevirdiğinde kuşun kanat çırparak alçalıp bir 
kayanın üzerine konduğunu gördü. Martı başını çevirdi, çevik, hemen 
hemen robot gibi hareketlerle çevresine baktı. Sanki yalnız olduğundan 
emin olmaya çalışıyordu. Sonra birden, demin yukardan attığı midye- 
nin düştüğü yere doğru atıldı. Midye çatlamıştı. Yumurta gibi çatlamıştı. 
Jack içindeki eti gördü. Hâlâ kıpırdıyordu ya da belki hayalinde öyle 
görüyordu kendisi. 

Bunu seyretmek istemiyorum. 

Ama daha o başını çeviremeden önce martının san, kanca gagası eti 
çekiştirmeye başlamıştı. Onu lastik gibi uzatıyordu. Jack midesinin yum- 
ruk gibi sıkıştığını hissetti. Zihninde o gerilmiş dokuların çığlık attığını du- 
yuyordu... Anlamlı bir ses değil... Yalnızca beyinsiz etin acıyla haykırışı. 

Başını çevirmek, martıyı görmemek istedi ama yapamadı. Martının 
gagası açıldı. Jack bir an için o kirli pembe ağzı gördü. Midyenin eti tek- 
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rar kabuğuna doğru büzüldü, martı dosdoğru Jack'e baktı. Gözleri ölüm 
karasıydı. Her korkunç gerçeği onaylayan bakışlarla bakıyordu: Babalar 
ölür, anneler ölür, amcalar ölür... Yale'den mezun olsalar, yelekli ta- 
kım elbiseleriyle banka duvarları kadar sağlam gözükseler bile ölürler. 
Çocuklar bile ölür... Belki sonunda kala kala canlı dokuların o aptalca, 
beyinsiz çığlığı kalır. 

“Hey,” dedi Jack yüksek sesle. Aslında düşündüğünü sanıyor, sesi- 
nin çıktığını bilmiyordu. “Hey, bana bir fırsat verin.” 

Martı avının üzerine kondu, kara boncuk gözleriyle ona baktı. Sonra 
tekrar eti çekiştirmeye başladı. Biraz ister misin, Jack? Hâlâ kıpırdı- 
yor... Öyle taze ki, yemin ederim öldüğünü bilmiyor bile daha! 

Güçlü sarı gaga eti bir daha kaptı ve çekti. Essnettt... 

Derken koptu. Martının kafası yukarıya, gri eylül göklerine doğru 
kalktı birden. Boğazı kıpırdadı. Yine Jack'e bakıyor gibiydi. Odanın ne- 
resine giderseniz gidin, hep size bakan fotoğraf gibiydi. Ve o gözler... 
Tanıyordu Jack o gözleri. 

Birdenbire annesini görmek istedi... Onun lacivert gözlerini özledi. 
Küçüklüğünden bu yana onu böylesine bir çaresizlik duygusuyla istediğini 
hatırlamıyordu. La la, diye şarkı söylüyordu annesi beyninin içinde. Onun 
sesi rüzgârın sesiydi. Şimdi burada, az sonra kim bilir nerede? La la, uyu 
artık, bebek Jack'ciğim baban ava gitti, şimdi gelir, falan filan. An- 
nesinin onu kucağında sallayışının anıları. Peş peşe Herbert Tareyton'lar 
içişinin anıları, belki bir senaryoyu okuyuşunun... “Mavi sayfalar” derdi 
annesi onlara... Jack hatırlıyordu... Mavi sayfalar. La la, Jack, her şey 
yolunda. Seni seviyorum, Jacky, Şişşşt!.. Uyu artık. La, la. 

Martı ona bakıyordu. 

Jack bir anda boğazını sıcak, tuzlu bir suyla dolduran korkunun için- 
de, hayvanın gerçekten kendisine bakmakta olduğunu gördü. O kara 
gözler (kimin gözleri?) görüyordu Jack'i. Bu bakışı da tanıyordu Jack. 

Gagasından hâlâ bir parça et sallanıyordu. Martı, Jack'e bakarken 
et parçasını çekip ağzına aldı. Gagası açıldı, yüzünde garip ama inkâr 
edilemeyecek bir gülümseme belirdi. 

Jack dönüp koştu. Başını eğmiş, sıcak, tuzlu gözyaşlarına karşı göz- 
lerini yummuş, lastik pabuçları kumlara bata bata koşuyordu. İnsan yük- 
selse, martının bakış açısından baksa, bir tek onu, onun ayak izlerini 
görürdü o gri günde. Jack Sawyer, on iki yaşında ve yapayalnız. Otele 
doğru koşuyor. Hızlı Parker unutulmuş, Jack'in sesi gözyaşlarının ve 
rüzgârın arasında kaybolmuş, durmadan duyulmaz bir olumsuzu haykı- 
rıyor: Hayır, hayır, hayır! 
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Kumsalın tepesinde soluk soluğa durdu. Sol tarafına bir sancı saplandı. 
Kaburgalarının ortasından başlıyor, koltuk altına doğru yükseliyordu. 
Belediyenin yaşlılar için koyduğu banklardan birine oturdu, saçlarını yü- 
zünden kaldırdı. 

Kendini kontrol etmen gerek. Eğer Çavuş Fury, Sekizinci Birliğe 
giderse Uluyan Komandolara kim komutanlık eder? 

Gülümsedi. Kendini gerçekten daha iyi hissetti. Buradan, on beş 
metre yüksekten bakınca her şey gerçekten daha iyi görünüyordu. Belki 
hava basıncının değişmesinden falandı. Tommy Amca'nın başına gelen 
korkunç bir şeydi ama, herhalde dayanabilirim, diye düşündü. Zamanla 
kabul etmeyi öğrenirdi. Annesi öyle demişti en azından. Morgan Amca 
son zamanlarda, her zamankinden fazla can sıkıyordu ama o hep can 
sıkardı zaten. 

Annesine gelince... Esas mesele oradaydı, değil mi? 

Bankta oturup pabucunun burnuyla kumları eşelerken, annesinin 
belki de hâlâ iyi durumda olabileceğini düşündü. Bir şeyi yoktu belki. 
Mümkündü. Ne de olsa, kimse ortaya çıkıp da annesinde kanser oldu- 
ğunu söylemiş değildi. Evet, kanser olsa Jack'i buraya getirmezdi, değil 
mi ama? İsviçre'ye giderlerdi. Annesi soğuk mineral banyolarına girer, 
tedavi altına alınır, bir şeyler olurdu. Yapardı bunları. 

Demek bekki... 

Ancak duyulabilen kuru bir fısıltı bilincine ulaştı. Yere baktığında 
gözleri iri iri açıldı. Sol pabucunun iç tarafındaki kumlar hareket etmeye 
başlamıştı. İncecik beyaz kumlar, çapı belki bir parmak boyunda bir dai- 
re çizerek dönüyorlardı. Bu halkanın ortasındaki kumlar birden çöktü, 
kumun yüzeyinde bir gamze açılmış oldu. Belki beş santim derinliğinde 
vardı. Çukurun kenarları da hareket halindeydi. Durmadan dönüyordu 
yan duvarları. Saatin tersi yönünde hızla dönüp duruyordu. 

Gerçek değil, dedi kendi kendine hemen. Ama kalp atışları yine 
hızlanmaya başlamıştı. Soluğu da hız kazanmıştı. Gerçek değil, buda o 
hayallerden biri, o kadar... Ya da belki yengeç falandır. 

Ama ne yengeçti ne de hayallerden biri... Burası canı sıkıldıkça, 
korktukça hayalini gördüğü öteki diyar değildi. Yengeç olmadığı da gün 
gibi ortadaydı. 

Kum daha hızlı dönmeye başladı, ses ürkütücü ve kuru bir hale gel- 
di, Jack'in aklına statik elektriği getirdi. Geçen yıl fizik laboratuvarında 
Leiden şişesiyle yaptıkları bir deneyi. Ama o ince ses her şeyden çok bir 
delinin soluk alıp verişine, bir insanın son soluğuna benziyordu. 
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Çöken kumlar arttı, onlar da dönmeye başladı. Artık gamze falan 
değildi. Kumda bir baca açılmıştı. Tayfunun baş aşağı olmuş hali gibi 
bir şey. Parlak sarı renkte bir çiklet kâğıdı belirdi, üzeri kapandı, tekrar 
ortaya çıktı, bir daha örtüldü, bir daha çıktı... Her ortaya çıkışında, baca 
biraz daha genişledi, JU, ardından JUI, sonra JUICY F. Çiklet kâğıdının 
üzerindeki kumlar tekrar kalktı. Düşman bir el, yapılmış yatağın örtüsü- 
nü çekiyordu sanki. JUICY FRUIT diye okudu Jack. Sonra kâğıt yukarı 
doğru havalandı. 

Kum daha hızlı, daha hızlı dönüyordu. Hıhhaaaaahhhh! Tıslama- 
sı korkunçtu. Jack önce hipnotize olmuş gibi, sonra ödü kopmuş gibi 
baktı. Kumlar kocaman kara bir göz şeklinde açılıyordu. Demin midyeyi 
kayaya atan, sonra da etini lastik gibi çeken martının gözüydü bu. 

Hıhhhhaaaahhhh, diye alay etti kumun ölü, kuru sesi. Bu bir zihin 
sesi değildi. Jack bunun yalnızca kendi kafasının içinde olmasını ne kadar 
isterse istesin, gerçekti o ses. Takma dişleri fırladı, Jack. VAHŞİ ÇO- 
CUK ona çarpınca takma dişleri şangır şungur fırladı ağzından. İster 
Yale mezunu olsun, ister olmasın, VAHŞİ ÇOCUK kamyoneti ge- 
lince insanın takma dişleri uçar, Jack. Uçmak zorunda. Annen de... 

Yine deliler gibi koşuyordu. Kör gibiydi. Arkasına bakmıyordu. Saç- 
ları alnından uçuyordu; gözleri fal taşı gibi açılmış, korku içindeydi. 
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Jack elinden geldiği kadar hızlı yürüyerek otelin loş lobisini geçti. Bura- 
nın genel havası, koşma isteğini engellemeye yetiyordu. Kütüphane gibi 
sessiz bir yerdi. Yüksek pencerelerden giren gri ışık, zaten solmuş halıla- 
rın görünümünü daha yumuşatıyordu. Adımlan biraz hızlandı, kamburu 
çıkmış kül rengi suratlı görevli de kemerli geçişten salona çıkmak için o 
anı seçti. Hiçbir şey söylemedi ama kaşları arasındaki her zamanki ça- 
tıklığa ek olarak ağzının köşeleri aşağıya doğru bir santim daha büküldü. 
İnsan kendini kilisede koşarken yakalanmış gibi hissediyordu. Jack ko- 
lunun yeniyle alnını sildi, asansörlere kadar olan yola yürüyerek devam 
etti. Düğmeye bastığında görevlinin yakıcı bakışlarını kürekkemiklerinin 
arasında hissediyordu. Bu bir hafta içinde adamın gülümsediğini yalnız- 
ca tek bir kere, annesini tanıdığı zaman görmüştü. O gülümseme bile 
nezaketin sınırına ancak ulaşıyordu. 

Odalarında yalnız kaldıkları zaman annesi, Jack'e, “Herhalde insan 
Lily Cavanaugh'yu hatırlamak için o yaşta olmak zorunda,” demişti. 
Eskiden olsa, çevirdiği elli kadar filmin (B filmleri kraliçesi, derlerdi ona), 
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herhangi biri tarafından hatırlanması, tanıyan ister şoför, ister garson, 
ister tezgâhtar olsun, onu saatlerce neşeli kılmaya yeterdi. Şimdi o basit 
zevk bile tadını kaybetmişti artık. 

Jack, kıpırdamayan asansör kapısının önünde ayak değiştirdi. Kula- 
ğında hâlâ kum bacasından yükselen o ses vardı. Bir an için gözünün 
önünde Thomas Woodbine belirdi. Sağlam, rahat Tommy Woodbine 
Amca. Jack'in vasilerinden biriydi o. Dertlere ve kaygılara karşı, yas- 
lanacak sağlam bir duvardı... La Cienega Bulvarı'nda ölü yatıyordu. 
Dişleri on metre ilerdeki çamurlar arasında, mısır patlağı gibiydi. Jack 
düğmeye tekrar bastı. ' 

Haydi artık! 

Derken daha beter bir şey gördü. Annesi iki sert suratlı adam tara- 
fından bir otomobile bindiriliyordu. Jack birden işeme ihtiyacı duydu. 
Avucunu asansörün çağırma düğmesine yapıştırdığında, arkadaki danış- 
ma masasından kül rengi suratlı görevlinin ayıplayan öksürüğü duyuldu. 
Jack öteki avucunu karnının altındaki o sihirli noktaya bastırdı. Oraya 
bastırınca sidik torbasındaki basınç azalıyordu. O sırada inmekte olan 
asansörün uğultusunu duydu. Gözlerini yumdu, bacaklarını sımsıkı bi- 
tiştirdi. Annesi pek çaresiz görünmüştü gözüne. Aklı karışmış, ne yapa- 
cağını bilmez gibiydi. Adamlar, onu köpek taşır gibi kolaylıkla arabaya 
sokmuşlardı. Ama bu gerçekte oluyor değildi. Jack biliyordu bunu. Bir 
anıydı. Hem annesinin değil, kendisinin başına gelmişti. 

Asansörün maun kapıları iki yana kayıp içerinin loşluğunu gösterdi- 
ğinde Jack, eskimiş, sırrı bozulmuş aynada kendi yüzünü gördü. Yedi yıl 
öncesinin o olayı, benliğini bir daha sardı. İki adamdan birinin gözleri- 
nin sarıya dönüşmekte olduğunu seyrediyordu. Ötekinin eli değişiyor, 
toynak gibi bir şey oluyordu. Sert. İnsan eli değildi sanki. Birisi çatalla 
dürtmüş gibi asansörün içine sıçradı. 

Mümkün değildi! Bu hayaller mümkün değildi. Bir adamın gözlerinin 
maviyken sarıya dönüştüğünü görmüş olamazdı. Annesi de iyiydi, bir 
şeyciği yoktu. Korkacak hiçbir şey yoktu. Ne kimse ölüyordu ne de bir 
şey. Tehlike de yalnızca martının midyeye yönelttiği tehlikeydi. Gözleri- 
ni yumdu, asansör yukarıya doğru çıkmaya başladı. 

Kumlardaki o şey gülmüştü Jack'e. Asansörün kapısı açılmaya yeni 
başlarken aralıktan fırladı, lambri kaplı koridordan sağa saptı, duvarlar- 
daki resimlerin arasından kendi odalarına doğru koştu. Burada koşmak 
o kadar büyük günah gibi gelmiyordu insana. 407 ile 408'i tutmuşlar- 
dı. İki yatak odası, bir küçük mutfak ve kumsala, okyanusa bakan bir 
salondan oluşan ufak bir daireydi. Annesi bir yerden çiçekler bulmuş, 
onları vazolara yerleştirmiş, yanlarına da birkaç tane çerçeveli fotoğraf 
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koymuştu. Jack beş yaşında. Jack on bir yaşında. Jack bebekken baba- 
sının kucağında. Babası Philip Sawyer, DeSoto'nun direksiyonunda. O 
fakirlik günlerinde Morgan Sloat'la ikisi o arabayla Kaliforniya'ya git- 
mişlerdi. Öylesine yoksuldular ki, genellikle geceleri arabada uyumak 
zorunda kalıyorlardı. 

Jack, 408'in kapısını açıp salona dalarken, “Anne? Anne?” diye 
seslendi. 

Onu çiçekler karşıladı, fotoğraflar gülümsedi, cevap gelmedi. 
“Anne!” Kapı arkasından kapandı, Jack midesinin buz kesildiğini his- 
setti. Salonun ortasından sağ taraftaki büyük yatak odasına doğru koştu. 
“Anne!” Bir vazo dolusu parlak renkli çiçek daha. Boş yatağın örtüsü 
kolalanıp ütülenmiş gibiydi. Öyle gergin duruyordu ki, insan yorgana bir 
bozuk para fırlatsa, geri sıçrardı. Başucundaki kornodinde küçük kahve- 
rengi şişeler içinde vitaminler ve öbür haplar duruyordu. Jack geriledi. 
Pencereden kapkara dalgaların üstüne üstüne gelmekte olduğunu gö- 
rüyordu. 

İki adam iniyordu özelliği olmayan bir arabadan. Adamların da özel- 
liği yoktu. Annesine uzanıyorlardı... 

“Anne!” diye haykırdı. 

“Duydum, Jack!” Annesinin sesi banyodan geliyordu. “Ne oluyor?..” 

“Hah!” dedi Jack. Kaslarının birden gevşediğini hissetti. “Özür dile- 
rim, nerede olduğunu bilemedim de.” 

“Banyo yapıyorum,” dedi annesi. “Akşam yemeği için hazırlanıyo- 
rum. Hâlâ izin var mı böyle şeylere?” 

Jack artık tuvalete gitme ihtiyacı duymadığını fark etti. Koltuklardan 
birine gömülüp gözlerini keyifle kapadı. Annesi hâlâ iyiydi... 

Şimdilik iyi, diye fısıldadı karanlık bir ses. Jack, zihninde bacanın 
tekrar döne döne açılışını gördü. 
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Sahil yolunun on üç kilometre ilerisinde, Hampton kasabasının hemen 
dışında, Şato İstakoz adlı bir lokanta buldular. Jack günün olaylarını 
pek kestirmeden anlatmıştı. Kumsaldaki korkusu şimdiden hafifliyor, 
geçiyordu. Jack o korkuyu belleğinde küçültmeye çalışmaktaydı. Kırmı- 
zı ceketli bir garson geldi. Sırtında sarı bir istakoz deseni vardı. Onları 
upuzun, yerden tavana dek uzanan bir pencerenin yanındaki masaya 
götürdü. 

“Madam bir içki alırlar mı?” Garsonun yüzü buz gibi, mevsim dışı New 
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England suratlanndandı. Jack, adamın kendi sırtındaki Ralph Lauren spor 
cekete, annesinin özenmeksizin giydiği Halston marka elbiseye tepkisini 
sezince içini daha tanıdık bir korku kapladı. Evini özleme duygusuydu bu. 
Anne, eğer gerçekten hastaysan, burada işimiz ne? Burası bomboş bir 
yer! Ürkütücü! Tanrım! “Bana bir martini getirin,” dedi annesi. 

Garson kaşlarını kaldırdı. “Madam?” 

“Bardağa buz, buzun üzerine zeytin, zeytinin üstüne de Tangueray 
cini. Ondan sonra da... Anlıyor musunuz?” 

Anne, Tanrı aşkına, adamın gözlerini görmüyor musun? Sen se- 
vimli oluyorum sanıyorsun, o kendisiyle alay ettiğini sanıyor! Göz- 
lerini görmüyor musun? 

Hayır, göremiyordu. Her zaman başkalarının duygularına karşı o ka- 
dar anlayışlı olan annesinin bu empati noksanlığı Jack'in kalbine yeni bir 
ağırlık binmesine neden oldu. Geri çekiliyordu annesi, birçok bakımdan. 

“Evet, madam.” 

“Ondan sonra bir şişe vermut alıyorsun. Ne marka olursa olsun, 
bardağın yanında biraz tutuyorsun, sonra vermutu rafa kaldırıp bardağı 
bana getiriyorsun. Tamam mı?” 

“Evet, madam.” Su gibi soğuk New England gözleri, annesine çok 
sevgisiz bakıyordu. Burada yalnızız, diye düşündü Jack. Aslında bunu 
ilk defa olarak anlıyordu. Tanrım, yalnızız! “Ya küçük bey?” 

“Ben bir Coca-Cola rica edeyim,” dedi Jack sefil bir sesle. 

Garson uzaklaştı. Lily çantasında biraz arandı, sonunda bir pa- 
ket Herbert Tareyton'la doğruldu. (Onlara “Tarrytoon” derdi annesi. 
Jack'in bebekliğinden beri. “Bana şu raftan Tarrytoon'larımı getirir mi- 
sin, Jacky?” der, o da getirirdi) Bir tane çıkarıp yaktı. Üç kere öksürüp 
dumanını savurdu. 

Jack'in kalbine bir ağırlık daha bindi. İki yıl önce annesi sigarayı tü- 
müyle bırakmıştı. Jack de o çocukluk masumiyeti ve kaderciliğiyle onun 
tekrar başlamasını beklemişti. Annesi hep içerdi sigarayı. Yine içecekti. 
Ama o ara içmemişti. Üç ay önce, New York'ta içmişti ilk olarak, Carl- 
ton Oteli'nde. Salonda duman üfleye üfleye dolaşıyor, plak dolabının 
karşısına oturuyor, kendi eski rock plaklarıyla ölen kocasının eski plak- 
larını elden geçiriyordu. 

“Yine sigaraya mı başladın, anne?” diye sormuştu Jack. 

“Evet, bu sefer lahana yaprağı içiyorum,” demişti o da. 

“Keşke içmesen.” 


* 1960'larda tütüne alternatif olarak çeşitli bitkilerden sigara üretildi. Lahana yaprağı da 
tütünsüz ve nikotinsiz sigara üretiminde kullanılan bitkiler arasındaydı. 
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“Sen televizyonu açsan olmaz mı?” Sesinde yine her zamanki ke- 
sin ve sert ton vardı. Jack'e doğru döndüğünde dudakları gepgergindi. 
“Belki Jimmy Swaggart'ı ya da Peder Ike'ı bulursun. Sen duaları dinle- 
yip rahibelerle amin de.” 

“Özür dilerim,” diye mırıldanmıştı Jack de. 

O zamanki, Carlton'dı. Lahana yaprağıydı. Ama burada yine Her- 
bert Tarrytoon'lara dönmüştü. Aynı eski mavili beyazlı paket. Sigaralar 
filtreli gibi görünüyordu ama değildi. Bir keresinde babası birine, ben 
Winston içiyorum, karım Kara Akciğer içiyor, demişti. 

“Bir gariplik fark ettin mi Jack?” diye sordu annesi, pırıl pırıl gözlerini 
ona dikerek. Sigarası sağ elinin ikinci ve üçüncü parmakları arasındaydı. 
Jack'e bir şey söylesin diye meydan okuyordu. “Anne, bakıyorum yine 
Herbert Tarrytoon içiyorsun. Artık kaybedecek bir şeyin kalmadığına mı 
inanıyorsun?” demesini bekliyordu. 

“Hayır,” diye karşılık verdi Jack. O sefil, şaşkın yuva özlemi bir kere 
daha içini ürpertti, içinden ağlamak geliyordu. “Bir tek bu yer. Biraz tuhaf.” 

Annesi çevresine bakıp sırıttı. Sırtında sarı ıstakoz desenli ceket giy- 
miş iki başka garson mutfak kapısının önünde durmuş, alçak sesle ko- 
nuşuyorlardı. Ana oğulun oturduğu yerin karşısındaki loca gibi kısmın 
salona açılan bölümünde bir kadife kordon sallanıyordu. İç kısımda san- 
dalyeler masaların üzerine kaldırılmış, basamaklı piramit gibi dizilmişti. 
Diğer taraftaki dev pencereler, Jack'in aklına Ölümün Sevgilisi'ni geti- 
ren o kıyıya bakıyordu. Annesinin çevirdiği filmlerden biriydi o da. Film- 
de annesi, bol parası olan bir genç kızdı. Esmer, yakışıklı bir yabancıyla, 
ailesinin isteğine karşı çıkıp evleniyordu. Esmer, yakışıklı yabancı onu 
okyanus kıyısında bir eve götürüyor, deli etmeye çalışıyordu. Bu film 
zaten Lily Cavanaugh'un kariyerinde tipik sayılırdı. Nice siyah beyaz fil- 
minde hep unutulmaya mahküm genç aktörler, başlarında şapkalarıyla 
arabalarını kullanıp durmuşlardı. 

Karşıdaki kadife kordonun ucuna bir duyuru asılmıştı. 

“BU KISIM KAPALI.” 

“Biraz hüzünlü, değil mi?” dedi Lily. 

“Alacakaranlık Kuşağı gibi.” Annesi kahkaha atıp gülmeye başladı. 

“Yaa, Jacky, Jacky, Jacky,” dedi, eğilip oğlunun saçlarını gülümse- 
yerek karıştırdı. 

Jack onun elini itti. O da gülümsüyordu... (Ama annesinin parmak- 
ları birer kemikti sanki. O öldü sayılır, Jack...) 

“Mallara dokunmayın.” 

“Kasamdan kalk.” 

“Yaşına göre kalçan biçimli.” 
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“Ah, benden bu hafta sinema parası çıkmaz.” 

“Doğru.” 

Filmden repliklerdi bunlar. Birbirlerine gülümsediler. Jack ömründe 
ağlama isteğini hiç bu kadar yoğun hissetmemişti. Onu bu kadar çok 
sevdiğini de hatırlamıyordu. Annesinde bir ayrılık katılığı vardı şu anda. 
“Kara Akciğer”lere geri dönmesi de bunun bir parçasıydı. 

İçkiler geldi. Annesi bardağını onunkine doğru kaldırdı. “Bize.” 

“Tamam.” 

İçtiler. Garson, elinde mönüyle yaklaştı. 

“Ona katı mı davrandım, Jacky?” 

“Belki biraz,” dedi çocuk. 

Annesi düşündü, sonra omuz silkti. “Sen ne yiyorsun?” 

“Dilbalığı herhalde.” 

“İki olsun.” 

Jack her ikisi için de sipariş verdi. Kavalyelik yaptı. Çekingenlik 
hissediyordu ama annesinin öyle istediğini biliyordu. Garson gittiğin- 
de, annesinin gözlerinden pek de başarısız olmadığını okudu. Bu işlerin 
çoğu Tommy Amca'nın başı altından çıkmıştı. Bir keresinde Hardee'ye 
gittiklerinde Tommy Amca, “Senden umutluyum Jack” demişti. “Bir de 
şu çedar peyniri merakını tedavi edebilirsek, olacak.” 
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Yemekler geldi. Jack, balığını aç kurtlar gibi yedi. Sıcak, limonlu ve 
pek güzeldi. Lily kendi tabağındakiyle oynayıp durdu, birkaç soya fasul- 
yesi yedi, sonra lokmaları sağa sola itmekle vakit geçirdi. 

Yemeğin ortasına vardıklarında Jack, “Okul iki hafta önce başladı,” 
diye bir hatırlatmada bulundu. Üzerinde ARCADIA BÖLGE OKULLARI 
yazılı sarı otobüsleri gördükçe suçluluk duyuyordu. Bu durumda, herhalde 
gülünçtü suçluluk duyması. Ama duyuyordu işte. Kendisi okul kaçağıydı. 

Annesi, ona soru soran gözlerle baktı. Bir içki daha söylemiş, onu da 
bitirmişti. Garson üçüncüsünü getiriyordu. 

Jack omuzlarını kaldırdı. “Bir söyleyeyim demiştim.” 

“Gitmek istiyor musun?” 

“Hı? Hayır! Burada gitmek istemem!” 

“İyi,” dedi annesi. “Çünkü aşı kâğıtların yanımda değil. Aşısız seni 
okula almazlar ahbap.” 

“Bana ahbap deme,” dedi Jack. Ama Lily, aralarındaki bu eski şa- 
kaya gülümsemedi. 

Çocuk, sen neden okulda değilsin? 


32 


Ses zihninden gelmiyormuş da, sahiden duyuluyormuş gibi gözlerini 
kırpıştırdı. 

“Bir şey mi oldu?” diye sordu annesi. 

“Yoo. Şey... Lunaparkta bir adam var. Hademe, bakıcı, öyle bir şey. 
Yaşlı bir siyahi. Bana neden okula gitmediğimi sordu.” 

Annesi eğildiğinde sesinde mizahtan eser yoktu. İnsanı korkutacak 
kadar ciddiydi. “Sen ona ne dedin?” 

Jack yine omuzlarını kaldırdı. “Raporluyum, dedim. Hani Richard'a 
olmuştu. Doktor da Morgan Amcama, Richard'ın altı hafta okula gide- 
meyeceğini söylemişti. Ama dolaşıyor, oynuyor, her şeyi yapıyordu.” 
Jack biraz gülümsedi. “Bence şanslıydı.” 

Lily biraz rahatladı. “Yabancılarla konuşman hoşuma gitmiyor Jack.” 

“Anne, o yalnızca...” 

“Kim olduğu bana vız geliyor. Yabancılarla konuşmanı istemiyorum.” 

Jack gri yün saçlı siyahi adamı düşündü. O koyu renk, kat kat yüzü, 
o açık renk gözleri gözünün önüne geldi. Kıyıda bir iskelenin üzerinde, 
elinde de süpürge. O iskele lunaparkın yıl boyu açık kalan tek kısmıydı. 
Tenhaydı hep. 

Ama burada, bu bomboş restoranda annesiyle otururken soruyu so- 
ran siyahi adam değil, kendisiydi. 

Neden okulda değilim ben? 

Söylediği sebepten çocuk. Aşı kâğıtların yok, kimliğin yok. Bu- 
raya senin evrakını mı getirecekti? Öyle mi sanıyordun? O kaçıyor, 
oğlum, sen de onunla kaçıyorsun. Sen... 

“Richard'dan haber aldın mı?” diye sordu annesi. Jack sesi duyduğu 
anda, pek yumuşak bir ses olmadığını anladı. Ses Jack'e çarptı, Jack'in 
elleri titredi, bardağı masadan düştü, yere çarpıp kırıldı. 

O hemen hemen öldü, Jack. 

Dönen kum bacadaki sesti bu. Zihninde duyduğu sesti. 

Morgan Amca'nın sesiydi. Benzer değil, andırır değil, gerçek sesiydi. 
Richard'ın babasının sesi. 
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Arabayla dönerlerken annesi ona, “Ne olmuştu orada, Jack?” diye sordu. 
“Hiçbir şey. Kalbim bir Gene Krupa’ solosu yaptı.” Elleriyle ön panel 
üzerinde gösterdi. “Bir civata attı. General Hospital'daki gibi.” 


* Çok hareketli bateri sololarıyla tanınan ABD'li caz sanatçısı (1909-1973). (ed.) 
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“Benimle dalga geçme, Jack.” Ön paneldeki aletlerin ışığında yüzü 
solgun ve çökmüş görünüyordu. Sağ elinin ikinci ve üçüncü parmakları 
arasında yine sigara vardı. Çok yavaş sürüyordu arabayı. 60 kilometre- 
nin üzerine asla çıkmıyordu. İçki içtiği zaman hep böyle yapardı. Kol- 
tuğunu da öne çekmişti. Eteklerini dizlerinin üzerine toplamıştı; dizleri 
direksiyonun iki yanında leylek gibi gözüküyordu. Çenesi neredeyse di- 
reksiyon simidinin üzerindeydi. Bir an gözüne çok yaşlı göründü. Jack 
bakışlarını kaçırdı. 

“Geçmiyorum,” diye mırıldandı. 

“Neyi?” 

“Dalga geçmiyorum. Elim seyirir gibi oldu. Özür dilerim.” 

“Ziyanı yok,” dedi annesi. “Ben Richard Sloat'la ilgili bir şey san- 
mıştım.” 

“Değil.” Yalnızca babası bana kumsaldaki kum bacasından ses- 
lendi, o kadar. Kafamın içinden benimle konuştu. Senin sesler duy- 
duğun filmdeki gibi. Senin yarı ölü olduğunu söyledi. 

“Onu özlüyor musun Jack?” 

“Kimi? Richard'ı mı?” 

“Yok, Spiro Agnew'u" Elbette Richard'ı.” 

“Bazen.” Richard Sloat okula Illinois'de gidiyordu. Din derslerinin 
mecburi olduğu, kimsenin aknelerinin çıkmadığı o özel okullardan bi- 
rine. 

“Onu göreceksin.” Annesi Jack'in saçlarını okşadı. 

“Anne, bir şeyin yok ya?” Bu kelimeler istemeyerek ağzından dökül- 
müştü. Kendi parmaklarının bacaklarına battığını duydu. 

Annesi, “Yok tabii,” derken bir sigara daha yaktı, hızını da otuz beş 
kilometreye indirdi. O sıra yanlarından eski bir pikap, kornasını çala 
çala geçti. “Hiç bu kadar iyi hissetmemiştim kendimi.” 

“Kaç kilo kaybettin?” 

“Jack, az kilodan ve çok paradan zarar gelmez.” Durakladı, ona gü- 
lümsedi. Yorgun, acılı bir gülümsemeydi. Jack'e bilmek istediği gerçeği 
açıklamış oldu. 

“Anne...” 

“Yeter artık. İşler yolunda. Ne diyorsam inan. Bak bakalım radyoda 
iyi bir şey var mı?” 

“Ama...” 

“FM'e bak Jacky, sesini de kes.” 

Jack bir Boston istasyonunda caz müziği buldu. Bir alto saksofon. 


* ABD'nin otuz dokuzuncu başkan yardımcısı. (ed.) 
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“All The Things You Are” şarkısı çalıyordu. Ama yanı sıra okyanusun 
sinsi sinsi gelen sesi her anlarında vardı. Daha sonra Jack'in gözüne, 
tırmanan trenin iskelet silueti ilişti, peşinden Alhambra Oteli de ortaya 
çıktı. Eğer burası evse evlerine dönmüşlerdi. 
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— Üçüncü Bölüm - 


HIZLI PARKER 


| gün güneş açtı. Etkili, parlak bir güneşti. Işığını eğimli kumsala, 
ack'in pencereden görebildiği kırmızı kiremitli damlara bir boya ta- 
bakası gibi yayıyordu. Ta ilerdeki bir dalga ışıkla katılaşmış gibi göründü, 
parıltısını dosdoğru Jack'in gözlerinin içine doğru yolladı. Jack'e sanki bu 
ışık Kalifomiya'dakinden farklı gibi geliyordu. Burada güneşin ışıklan daha 
ince, daha soğuk, daha az besleyici gibiydi. Okyanusun ilerisindeki dalga 
eridi, kendini toparlayıp bir daha doğruldu, üzerinden göz kamaştıran al- 
tın rengi bir ışık sekti. Jack başını başka tarafa çevirdi. Duşunu yapmış, 
giyinmişti. Vücut saati ona, okul otobüsünün durağına gitmesi gerektiğini 
söylüyordu. 07.15. Ama tabii bugün okula gidecek değildi. Artık hiçbir şey 
normal değildi çünkü. Annesiyle ikisi yeni bir günün on iki saati boyunca 
yine hayaletler gibi dolanıp duracaklardı boş boş. Ne program, ne sorumlu- 
luk, ne ev ödevi ne de düzen! Bir tek yemek saatleri, o kadar. 

Bugün okul günü mü, değil mi, onu da bildiği yoktu. Jack yatağının 
yanında dururken, dünyanın şekil niteliğini bu kadar kaybetmesi karşı- 
sında paniğe kapıldı... Cumartesi olduğunu sanmıyordu. Geriye doğru 
gidip belleğindeki ilk kesin günü hatırlamaya çalıştı. O da geçen pazar- 
dı. Oradan saya saya gelince perşembeye vardı. Perşembe günleri Bay 
Balgo'nun bilgisayar dersleri vardı. Sabah ilk ders de beden eğitimiydi. 
Yani hayatı normalken öyleydi... O dönem kapanalı ancak birkaç ay ol- 
muştu ama Jack'e sanki ebediyen kaybedilmiş bir dönem gibi geliyordu. 

Odasından salona çıktı. Perdenin kordonunu çekince parlak güneş 
ışığı odaya doldu. Mobilyaların rengi açılıverdi. Televizyonun düğmesine 
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bastı, kendini sert kanepeye attı. Annesi daha en az on beş dakika kalk- 
mazdı. Belki daha da geç kalkardı. Gece üç içki içtiğine göre... 

Jack, annesinin yattığı odanın kapısına baktı. 

Yirmi dakika sonra kapıyı yavaşça tıkırdattı. “Anne?” Ona boğuk bir 
mırıltı cevap verdi. Jack kapıyı biraz araladı, içeriye baktı. Annesi başını 
yastıktan kaldırmış, yarı kapalı gözlerle ona bakıyordu. 

“Jack. Günaydın. Saat kaç?” 

“Sekiz falan.” 

“Tanrım. Çok mu açsın?” Doğrulup oturdu, avuçlarının içiyle gözle- 
rine bastırdı. 

“Biraz. Burada oturmaktan sıkıldım. Kalkacak mısın diye merak et- 
tim.” 

“Elimden gelse kalkmam. Gücenir misin? Sen yemek salonuna in, 
kahvaltı et. Biraz kumsalda gezin, ha? Annene yatakta bir saat daha 
tanırsan gün boyu çok daha tatlı bir insan gibi davranabilir.” 

“Tabii,” dedi Jack. “Tamam. Sonra görüşürüz.” 

Annesinin başı yastığa düşmüştü bile. 

Jack televizyonu kapadı, kot pantolonunun ceplerini yoklayıp anah- 
tarını kontrol ettikten sonra odadan çıktı. 

Asansör kâfurun ve amonyak kokuyordu. Hademelerden biri, ara- 
bayla taşıdığı şişelerden birini dökmüş olmalıydı. Kapılar açıldı, kül su- 
ratlı danışma görevlisi ona kaşlarını çattı, başını kibirle çevirdi. Bir film 
artistinin şımarık çocuğu olmak burada sana ayrıcalık kazandırmaz, ah- 
bap! Hem sen neden okulda değilsin bakalım? Jack yemek salonunun 
lambrili koridoruna saptı. Salonun adı Kuzu Eğeri'ydi. Masalar boştu. 
Servise hazırlanmış masalar altı tane kadardı. Beyaz bluzlu, fırfırlı kırmı- 
zı etekli bir garson kız ona baktı, sonra gözlerini kaçırdı. En uzak masa- 
da yaşlı bir çift karşılıklı oturmuşlardı. Başka kahvaltı eden yoktu. Jack 
bakarken yaşlı adam masanın üzerine doğru eğildi, karısının tabağındaki 
omleti bıçağıyla dört parça halinde kesti. 

“Tek kişi mi?” Kuzu Eğeri'nin gündüz şefi olan kadın, yanı başında 
bitivermişti. Rezervasyon defterinin arasından bir mönü çekmeye baş- 
lamıştı bile. 

“Caydım, teşekkür ederim.” Jack oradan kaçtı. 

Alhambra'nın kahve salonu, Plaj Salonu adını almıştı. Lobinin yan 
tarafında, boş vitrinlerle dolu loş koridorun gerisindeydi. Jack barda 
oturup sıkkın ifadeli aşçının domuz pastırmalarını tabağına koyuşunu 
gözünde canlandırırken iştahı kaçtı. Annesi kalkıncaya dek bekleyebilir- 
di. Daha iyisi, dışarı çıkıp bir donut, bir süt falan alırdı. Kasabaya giden 
yolun üzerindeki dükkânlarda satılıyordu. 
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Otelin kocaman ön kapısını açtı, güneş ışığına çıktı. Parlak ışık bir an 
için gözlerini kamaştırdı. Dünya yamyassı bir parlaklık haline gelmişti. 
Jack gözlerini kıstı, keşke güneş gözlüğümü alsaydım, diye düşündü. 
Kırmızı tuğla terasta ilerleyip dört basamak merdiveni indi, bahçe yolu- 
nun patikasına ayak bastı. 

Annesi ölürse ne olacaktı? 

Jack'e ne olacaktı o zaman?.. Nereye giderdi? Kim bakardı ona? Ya 
beklenenin en kötüsü olur da, annesi o otel odasında gerçekten ölürse? 

Başını iki yana salladı, Alhambra'nın düzenli bahçesinde içinden 
yükselen panik vücudunu çatlatmadan önce bu kötü düşünceyi kafasın- 
dan kovmaya çalıştı. Ağlamayacaktı. Bu duruma düşürmeyecekti ken- 
dini. Tarrytoon'ları, annesinin kaybettiği kiloları, zaman zaman onun 
ne kadar yönünü kaybetmiş gibi göründüğünü düşünmeyecekti. Hızlı 
adımlarla yürüyordu. Ellerini pantolonunun ceplerine sokmuştu. Patika- 
dan sıçrayıp otelin asfalt yoluna indi. O kaçıyor, evlat, sen de onunla 
kaçıyorsun. Kaçıyor ama kimden? Ve de nereye? Buraya mı? Yalnızca 
buraya mı? Bu terk edilmiş tatil beldesine mi? 

Kıyı boyunca kasabaya doğru giden geniş yola vardı. Önündeki 
manzara apaçıktı artık. Jack'i emip içine çekebilecek, güvenden yoksun 
kapkara bir dünyaya fırlatabilecek bir manzaraydı. Yolun üzerinden bir 
martı uçtu, uçarken küçüldü, tırmanan tren siluetinin arkasına geçti. 

Lester Hızlı Parker, o kır saçları, buruşuk yüzüyle oralarda bir yer- 
lerde olmalıydı. Onu görmesi gerekti Jack'in. Richard'ın babasıyla ilgili 
durumu nasıl kesin biçimde anladıysa, bunu da aynı kesinlikle biliyordu. 

Bir martı çığlık attı, bir dalga altın ışığını Jack'e yolladı, Jack birden 
Morgan Amca ile yeni dostu Hızlı'yı mecaz anlamında birbirinin zıddı 
iki kişi gibi gördü. Sanki GECE ile GÜNDÜZ'ün heykelleriydi onlar. 
AY ile GÜNEŞ. KARANLIK ile AYDINLIK. Jack, babasının bu eski 
cazcıdan hoşlanacağına karar verdiği anda, yaşlı siyahi içinde hiçbir 
kötülük bulunmadığından emin olmuştu. Morgan Amca'ya gelince, o 
bambaşka türlü bir yaratıktı. Morgan Amca işi için yaşardı. Anlaşmalar 
yapar, satışlar gerçekleştirirdi. Öyle ihtiraslıydı ki, teniste hatalı topları 
bile karşılar, oğluyla oynadığı kâğıt oyunlarında bile hile yapardı. Jack'e 
hile yapıyor gibi gelmişti birkaç kere onunla oyun oynarken. Zarafetle 
kaybetmeyi öğrenmiş biri değildi. 

GECE ile GÜNDÜZ, AY ile GÜNEŞ, KARANLIK ile AYDINLIK... 
Hepsinde de siyahi adam, ışıklı olanını simgeliyordu. Bu noktaya var- 
dığında, Jack'in otel bahçesinde kontrol altına aldığı panik duygusu bir 
kere daha kabardı içinde. Ayaklarını vura vura koşmaya başladı. 


38 


2 


Hızlı'yı gri, boyası dökülmüş binanın dışında çömelmiş, kalın bir kablo- 
nun çevresine plaster sararken gördü. Çelik rengi yüne benzeyen saç- 
larla dolu başını öne eğmişti. Sıska kalçaları neredeyse bahçıvan panto- 
lonunun yeşermiş poposunu delip dışarı fırlayacaktı. Çizmelerinin tozlu 
köseleleri burun tarafında sörf tahtaları gibi yukarı dönmüştü. Jack ona 
ne söyleyeceğini kararlaştırmamış olduğunu fark etti. Hatta bir şey söy- 
leyip söylemeyeceğinden bile emin değildi. Hızlı siyah yapışkan bandı 
kablonun çevresine bir kere daha doladı, başını salladı, cebinden çakı- 
sını çıkarıp bandı bir cerrah titizliğiyle kesti. Jack becerebilse buradan 
da kaçardı. İhtiyarın işine engel olacaktı. Hem zaten Hızlı'nın kendisine 
yardım edebileceğini düşünmek çılgınlıktı. Boş bir lunaparkın hademesi 
ne yapabilirdi ki? 

Derken Hızlı başını çevirdi, çocuğun orada olduğunu gördü, tam ve 
katıksız bir sevinçle gülümsedi. Yüzündeki buruşuklar derinleşince Jack, 
en azından onu rahatsız etmediğinden emin oldu. 

“Gezgin Jack,” dedi Hızlı. “Benden uzak durmaya karar verdin diye 
korkuyordum. Hem de tam dost olmaya başladığımız sırada. Tekrar 
görüştüğümüze sevindim evlat.” 

“Öyle,” dedi Jack, “ben de seni gördüğüme sevindim.” 

Hızlı çakıyı gömleğinin cebine attı, ince kemikli vücudunu öyle atletik 
bir hareketle doğrulttu ki, sanki hiç ağırlığı yokmuş gibi oldu. “Burası ne- 
redeyse kafama çökecek,” diye mırıldandı. “Azar azar onarıyorum. Her 
şey işlesin diye.” Sustu, Jack'in yüzüne dikkatle baktı. “Dünya galiba 
pek o kadar güzel değil şu sıra. Gezgin Jack bir yığın kaygıların altında 
ezilmiş. Öyle mi?” 

“Hımm, biraz,” diye başladı Jack. Kaygılarını anlatmaya nasıl baş- 
layabileceğini hâlâ bilmiyordu. Normal cümleler halinde ifade edemez- 
di. Normal cümleler her şeyi mantıklı gösterirdi. Bir... iki... üç: Jack'in 
dünyası artık düz bir çizgi halinde ilerlemiyordu. Söyleyecekleri göğsüne 
çöken bir ağırlık gibiydi. 

Karşısındaki uzun boylu, zayıf adama sefil bakışlarla baktı. Hızlı, elle- 
rini ceplerinin ta dibine sokmuştu. Gür kır kaşları çatıktı. Renksiz deni- 
lebilecek kadar açık renk gözleri yükseldi. Jack'inkilerle karşılaştı. Jack 
bir anda kendini daha iyi hissetti. Nedenini anlamıyordu ama Hızlı ona 
doğrudan duygu aktarabiliyordu. Sanki geçen hafta tanışmamışlar da 
yıllar önce tanışmışlar, çok daha uzun süre sohbet etmişler gibi. 

“Eh şimdilik bu kadar yeter çalıştığımız,” diye söylendi Hızlı. Göz- 
lerini Alhambra'dan tarafa çevirdi. “Biraz daha devam edersem kötü 
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iş çıkarmaya başlarım. Galiba sen benim çalışma odamı hiç görmedin, 
değil mi?” 

Jack başını iki yana salladı. 

“Bir şey içme vakti geldi, evlat. Tam vakti.” 

İskele boyunca, uzun adımlarla yürümeye başladı. Jack da onun pe- 
şine düştü. İskeleden inip otlar ve topraklar üzerinden binalara doğru 
ilerlerken Hızlı'nın şarkı söylemeye başlaması Jack'i şaşırttı. 


Gezgin Jack, bizim Gezgin Jack, 
Yolu uzun onun, 
Dönüşü daha da uzun. 


Tam şarkı söylemek de sayılmaz, diye düşündü Jack. Şarkıyla konuş- 
ma arası bir şeydi. Sözler olmasa, Hızlı'nın kaba, güven dolu sesi pek 
zevk vermezdi insana. 


Bir çocuk için çok uzun yol, 
Dönüşü daha da uzun. 


Hızlı omzu üzerinden ona pırıltılı bakışlarla baktı. 

“Neden bana öyle isim taktın?” diye sordu Jack. “Neden Gezgin 
Jack oluyorum? Kaliforniya'dan geldim diye mi?” 

Açık mavi bilet kulübesine varmışlardı. Tırmanan trenin dibindeki- 
ne. Hızlı ellerini tekrar ceplerine tıktı, topukları üzerine döndü, omzu- 
nu mavi kulübeye dayadı. Hareketlerinin hızı ve güvenliği ona tiyatro 
sahnesindeymiş gibi bir hava veriyordu. Jack'e sanki, o anda o soruyu 
soracağını Hızlı önceden biliyormuş gibi geldi. 


Kaliforniya'dan geldim, diyor. 
Oraya döneceğini bilmiyor mu... 


Şarkıya devam etti Hızlı. Düşünceli bir heykele benzeyen suratındaki 
ifade Jack'e biraz hüzünlü göründü. 


Onca yolu geldim, diyor. 
Zavallı Gezgin Jack geri dönmeye mecbur... 


“Ne?” diye sordu Jack. “Geri dönmek mi? Annem galiba evi bile sat- 
tı. Ya da kiraya mı verdi ne... Ne demek istediğini anlamıyorum, Hızlı.” 
Hızlı buna şarkıyla cevap vermeyip normal konuşmaya dönünce 
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Jack rahatladı. “Herhalde benimle daha önce karşılaştığını hatırlamı- 
yorsun, değil mi Jack? Hatırlıyor musun?” 

“Seninle daha önce mi karşılaştım? Nerede oldu bu?” 

“Kaliforniya'da... Yani bana orasıydı gibi geliyor. Pek sandığın gibi 
de olmadı, Gezgin Jack. Çok yoğun bir iki dakikaydı... Dur bakayım, 
dört-beş yıl önce olmalı. Bin dokuz yüz yetmiş altıda.” 

Jack ona afallamış gözlerle baktı. Bin dokuz yüz yetmiş altı, ha? 
Kendisi yedi yaşında olmalıydı o sıra. 

“Gel, çalışma odama geçelim,” dedi Hızlı. Aynı ağırlıksız zarafetle 
kulübeye dayanıp doğruldu. Jack onu izledi. Tırmanan trenin sütunları 
arasından geçtiler, yerlere saçılmış boş bira kutularının, şeker kâğıtlarının 
arasından ilerlediler. Trenin rayları başlarının üzerinde, bitmemiş bir 
gökdelen inşaatına benziyordu. Hızlı bir basketbolcunun zarafetiyle ha- 
reket ediyordu. Başı dik, kolları sarkıktı. Vücudunun oluşturduğu açı, 
adımlarını atışı çok gençti... Sanki yirmi yaşında biriydi Hızlı. 

Derken tekrar güneş altına çıktılar. Geri dönen elli yıllık fark, ada- 
mın saçlarını hemen yeniden kırlaştırdı, ensesine çizgiler ekledi. Jack 
ışığa çıkmadan duraladı. Hızlı'nın bu esrarengiz gençleşmesi ona her 
zamanki hayaller diyarının pek de uzakta olmadığını, çevrede dolaştığını 
fısıldıyordu. 

Bin dokuz yüz yetmiş altı, ha! Kaliforniya, ha! Jack, Hızlı'nın peşi 
sıra ilerledi. Yaşlı adam lunaparkın sınırına yakın yerdeki kırmızı kulübe- 
ye doğru gidiyordu. Jack emindi onunla Kaliforniya'da hiç karşılaşmadı- 
ğından! Ama hayallerinin o gözle görülebilecek kadar somut varlığı, ona 
o günlere ait bir başka olayı hatırlatıyordu. Altı yaşının sonlarındaki gö- 
rüntüler ve duygular... Jack, babasının bürosunda, kanepenin arkasında 
oyuncak otomobiliyle oynuyordu... Babasıyla Morgan Amca birdenbire, 
hiç beklenmedik anda, hayal diyardan söz etmeye başlamışlardı. Bizde 
nasıl fizik varsa, onlarda da sihir var, tamam mı? Tarıma dayalı bir 
mutlakiyet. Bilim yerine sihir kullanıyor. Ama onlara elektrik verir- 
sek nasıl havamız olacağını düşünebiliyor musun? Modern silahları 
orada uygun kimselerin eline ulaştırırsak? Düşünebiliyor musun? 

O noktada biraz dur, Morgan. Benim aklımda öyle fikirler var ki, 
daha sen düşünmemişsindir bile ... 

Jack, babasının sesini neredeyse net biçimde duyabiliyordu. Tırmanan 
trenin dibindeki gölgelikte , hayaller diyarı kıpırdar gibi oldu. Tekrar Hızlı'nın 
ardından yürümeye başladı. Yaşlı adam, kırmızı kulübenin kapısını açmış, 
sırtını kapının kanadına dayamış, gülümsemeksizin gülümsüyordu. 

“Aklına bir şey takılmış, Gezgin Jack. Arı gibi beyninde vızıldayan bir 
şey. Genel Müdür odasına gel de bana anlat bakalım.” 
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O gülümseme biraz daha geniş, biraz daha belirgin olsa Jack belki 
geri dönüp kaçardı. Alay edilme korkusu hâlâ pek yakınlarda dolanıyor- 
du. Ama Hızlı'nın tüm benliği, ilgi dolu bir konukseverlik yansıtıyordu. 
Yüzündeki derinleşen çizgilerin anlamı buydu. Jack, onun yanından ge- 
çip kulübeye girdi. 

Hızlı'nın odası küçük bir dikdörtgenden ibaretti. İçi de dışı gibi kır- 
mızıydı. Çalışma masası ve telefonu yoktu. Yerde iki turuncu portakal 
sandığı duruyordu. Duvara dayanmışlardı. Elektrik sobasının iki yanın- 
daydılar. Soba prize takılmamıştı. Pontiac'ların 1950 modellerindeki 
kaloriferlere benzer bir şeydi. Odanın orta yerinde tahtadan, sırtı yuvar- 
lak bir okul sandalyesiyle bir de soluk gri koltuk duruyordu. 

Koltuğun kolçakları sanki birkaç kuşak boyunca kediler tarafından 
paralanmıştı. İçinin elyafı saç gibi her yana pırtlamış görünüyordu. Okul 
sandalyesinin arkasına kazılarak bir sürü harfler yazılmıştı. Iskarta eş- 
yalar. Atıldığı yerden toplanmış. Bir köşede iki grup cep kitabı, otuz 
santim yüksekliğinde duruyordu. Öteki köşede ucuz bir pikap göze çar- 
pıyordu. Hızlı, başıyla elektrik sobasını göstererek, “Buralara ocakta, 
şubatta gelirsen, bunu neden aldığımı anlarsın, evlat,” dedi. “Soğuk! 
Bırmr!” Ama Jack o sıra portakal sandıklarının önünde durduğu duvara 
yapıştırılmış resimlere bakıyordu. 

Bir teki hariç hepsi erkek dergilerinden kesilmiş çıplak kadın resim- 
leriydi. Kafaları kadar koca göğüslü kadınlar, çıplak bacaklı kadınlar... 
Jack'e yüzleri hem ilginç hem de iğrenç geldi. Sanki bu kadınlar önce 
onu öper, sonra ısırarak etinden et koparırlarmış gibi. Bazıları anne- 
sinden genç değildi. Birkaçı da Jack'ten birkaç yaş büyüktüler ancak. 
Jack'in gözleri bu tatminsiz tenler üzerinde gezindi. Hepsinde. Gen- 
cinde, yaşlısında, pembesinde, kahverengisinde, sarısında ... Hepsi o 
dokunsun diye ileri fırlamak ister gibiydi. Hızlı Parker'ın yanında durup 
kendisine baktığını kuvvetle hissediyordu. Derken çıplak resimlerin ara- 
sındaki manzara resmi ilişti gözüne. Bir an için soluk almayı bile unuttu. 

O da fotoğraftı. O da Jack'e doğru uzanıyor gibiydi. Sanki üç boyutluy- 
du. Upuzun, çimenlik bir alan, ilerdeki alçak dağlara doğru uzanıp gidiyor- 
du. Yukarda gökyüzü saydam gibiydi. Biliyordu Jack o yeri. Oraya hiç git- 
memişti aslında ama biliyordu orayı. Hayallerindeki yerlerden biriydi orası. 

“Göz alıyor, değil mi?” dedi Hızlı. Jack birden nerede bulunduğunu 
hatırladı. Melez bir kadın, fotoğraf makinesine arkasını dönmüş, omzu- 
nun üzerinden ona gülümsüyordu. Evet, diye düşündü Jack. Hızlı, “Çok 
güzel bir yer,” dedi. “Onu ben kendim astım. Öteki kızlar, ben buraya 
taşındığımda vardı. Yırtıp çıkarmayı içim götürmedi. Bir bakıma bana 
gezginlik günlerimi hatırlatıyorlar.” 


42 


Jack şaşkın bakışlarla Hızlı'ya baktı, ihtiyar adam ona göz kırptı. 

“O yeri biliyor musun, Hızlı?” diye sordu Jack. “Yeni nerede oldu- 
ğunu biliyor musun?” 

“Belki biliyorum, belki de bilmiyorum. Afrika olabilir... Kenya'da bel- 
ki. Belki de ben öyle hatırlıyorumdur. Otur, Gezgin Jack. Rahat koltuğa 
geç.” 

Jack koltuğu çevirdi, hayaller diyarını görebilecek gibi ayarladı. 
“Orası Afrika mı?” 

“Belki de çok daha yakın bir yerdir. Belki gidilebilecek bir yerdir... 
İstediğim anda. Yani insan çok görmek istiyorsa...” 

Jack birden titremekte olduğunu fark etti. Bir süredir titriyordu hatta. 
Ellerini yumruk yaptı, titreme bu sefer midesine geçti. 

Hayaller diyarı görmek istediğinden pek de emin değildi. Yine de 
Hızlı'ya soru soran bakışlarla baktı. Yaşlı adam okul sandalyesine tüne- 
mişti. “Orası Afrika'da falan değil, değil mi?” 

“Eh, bilemem. Olabilir de. Ben oraya kendim bir isim taktım, evlat. 
Oraya Diyar diyorum.” 

Jack tekrar resme baktı: upuzun gamzeli ova, alçak dağlar. Diyar. 
Doğruydu. Adı buydu. 

Bizde nasıl fizik varsa onlarda da sihir var, tamam mı? Tarıma 
dayalı bir mutlakiyet... Modern silahları uygun adamlara ulaştır- 
sak... Morgan Amca plan kuruyordu. Babası da cevap veriyor, onu 
fren yapmaya zorluyordu: Oraya nasıl gireceğimiz konusunda dikkat- 
li olmalıyız, ortak... Unutma, borçluyuz onlara. Hem de gerçekten 
borçluyuz... 

“Diyar,” dedi Hızlı'ya. Soru sormaktan çok, kelimenin tadına varı- 
yordu. 

“Havası bir zenginin mahzenindeki en güzel şarap gibi. Yağmuru 
yumuşak. Öyle bir yer, evlat.” 

“Oraya gittin mi, Hızlı?” diye sordu Jack. Dürüst bir cevap umuyordu. 

Ama Hızlı onu hayal kınklığına uğrattı. Gülümsedi yaşlı adam. Bu 
seferki gerçek bir gülümsemeydi. Bir sıcaklık gölgesi değildi. 

Bir an sonra Hızlı konuştu. “Ben hiç Amerika Birleşik Devlet- 
leri'nden çıkmadım, Gezgin Jack. Savaş zamanında bile. Gittiğim en 
uzak yer Texas ile Alabama.” 

“Peki, Diyar'ı nereden biliyorsun?” Kelime ağzına yeni yeni yerleş- 
meye başlamıştı. 

“Benim gibiler her tür hikâyeyi dinler. İki başlı papağanları, kendi 
kanatlarıyla uçan insanları, değişip kurt olan insanları, kraliçelere ait 
hikâyeleri... Hasta kraliçelere.” 
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... bizdeki fizik gibi, onlarda sihir, tamam mı? 

Melekler, kurtlar. “Ben çok kurt hikâyesi duydum,” dedi Jack. “Çizgi 
filmlerde bile var. Onun bir anlamı yok ki, Hızlı.” 

“Belki de yok. Ama duyduğuma göre adamın biri yerden bir turp 
sökse bir kilometre ötedeki bir başka adam o turpun kokusunu alıyor- 
muş. Hava o kadar tatlı ve duruymuş.” 

“Ama melekler...” 

“Kanatlı adamlar.” 

“Ya, hasta kraliçeler,” dedi Jack. Bunu şaka olarak söylemekti ni- 
yeti... Sen burayı kafandan uydurdun, süpürgeli soytarı. Ama keli- 
meler ağzından çıktığı anda, kendini de pek hasta hissetmeye başladı. 
Martının kara gözünün, midye etini koparırken kendisine nasıl ölümlü 
olmayı hatırlatırcasına baktığını düşündü. Sonra tüccar kafalı Morgan 
Amca'nın, “Kraliçe Lily'yi telefona çağırır mısın?” dediğini hatırladı. 

B filmleri kraliçesi. Kraliçe Lily Cavanaugh. 

“Evet,” dedi Hızlı alçak sesle, “Dert her yerde var, evlat. Hasta kra- 
liçe... Belki ölüyor hatta. Ölüyor, evlat. Her iki dünya da onu bekliyor. 
Acaba kimse onu kurtarabilir mi, diye bekliyor.” 

Jack ona ağzı açık baktı. Sanki yaşlı hademe karnına bir tekne pat- 
latmış gibi baktı. Onu kurtarmak mı? Annesini kurtarmak mı? Panik 
duygusu yakasına bir kere daha sarıldı... Nasıl kurtarabilirdi kendisi 
onu? Bu çılgınca konuşmalar, annesinin gerçekten ölmekte olduğunu 
mu gösteriyordu otelde? 

“Senin görevin var, Gezgin Jack,” dedi Hızlı ona. “Bu görev yakanı 
bırakmayacak, işin doğrusu da bu. Keşke öyle olmasaydı.” 

“Neden söz ettiğini anlayamıyorum.” Jack'in sesi sanki boğazındaki 
sıcak bir torbaya girip kayboluyordu. Odanın bir başka köşesine baktı, 
orada duvara dayalı eski bir gitar gördü. Yanında da incecik bir şilte, 
rulo yapılmış duruyordu. Hızlı gitarına yakın, yerde yatıyordu. 

“Acaba?” dedi Hızlı. “Gün gelir, ne demek istediğimi anlarsın. San- 
dığından çok daha fazla şey biliyorsun.” 

“Ama ben...” diye başladı Jack, sonra birden sustu. Bir şey hatırlamış- 
tı. Korkusu daha da arttı. Geçmişin bir parçası daha saldırıyordu üzerine. 
Dikkatini çekmeye çalışıyordu. Vücudunu ince bir ter tabakası kapladı. 
Teni buz gibiydi. Sanki üzerine hortumla buhar püskürtmüşlerdi. İşte bu 
anıyı kafasından silmeye uğraşıyordu dün sabah. Asansörün önünde bek- 
lerken, tuvalete gitmek istediğine kendini bu yüzden inandırmıştı. 

“Bir şey içme vakti geldi dememiş miydim?” diye sordu Hızlı. Eğilip 
yerdeki döşemelerin oynak bir tahtasını kaldırdı. 

Jack sıradan görünüşlü iki adamın, annesini zorla arabaya bindir- 
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meye uğraştıkları o sahneyi tekrar gördü. Tepelerinde koca bir ağacın 
dalları otomobilin üzerine sarkıyordu. 

Hızlı yer döşemesinin altındaki boşluktan bardak boyunda bir şişe 
çıkardı. Camı koyu yeşildi. İçindeki sıvı siyah gibiydi. “Bu sana yardım 
edecek, yavrum. Bir tatman yeter... Seni yepyeni yerlere yollayacak, 
sözünü ettiğim şeyi bulmak için bir başlangıç yaptıracak.” 

“Kalamam, Hızlı,” diye patladı Jack. Alhambra'ya bir an önce dönebil- 
mek için büyük bir sabırsızlık başgöstermişti içinde. Yaşlı adam, yüzündeki 
şaşkınlık ifadesini belirgin bir hareketle kontrol altına aldı, sonra şişeyi tek- 
rar döşemenin altına koydu. Jack ayağa kalkmıştı bile. “Kaygılıyım,” dedi. 

“Annen için mi?” 

Jack başını salladı, geri geri, açık duran kapıya yanaştı. 

“O halde git onu gör, kafanı rahatlat. Buraya istediğin zaman gele- 
bilirsin, Gezgin Jack.” 

“Peki,” dedi çocuk. Ama dışarıya doğru koşmadan önce bir an ka- 
rarsız kaldı. “Sanıyorum,” dedi. “Sanıyorum daha önce nerede karşılaş- 
tığımızı hatırladım.” 

“Yoo, hayır, benim kafam karışmış,” diye başını iki yana salladı Hızlı. 
Ellerini de kaldırmış, sağa sola sallıyordu. “Sen haklıydın. Geçen hafta- 
dan önce hiç karşılaşmadık ikimiz. Sen git annene bak, kafanı rahatlat.” 

Jack kapıdan fırladı, etkisini azaltan güneş ışığının altında, lunaparkın 
yuvarlak kapı kemerinden geçip sokağa çıktı. Geçerken tepesinde ter- 
sinden IKRAPANUL AIDACRA adını görebildi. Geceleri bu yazıyı ışık- 
landırıyorlar, parkın adı iki yandan da doğru okunabiliyordu. Nike'lannın 
altında tozlar uçuştu. Jack kaslarını zorladı, daha hızlı hareket etmeye 
çalıştı. Öyle ki, kemerin altından dışarı fırladığında kendini uçuyor sandı. 

Bin dokuz yüz yetmiş altı. Jack o gün Rodeo Yolu'nda yürüyordu. 
Haziran ayında bir öğleden sonra. Yoksa temmuz mu? ... Herhalde 
kurak mevsimde bir öğleden sonra. Ama herkesin tepelerde çıkabilecek 
kuru çayır yangınları için kaygılanmaya başlama mevsiminden öncey- 
di yine de. O gün nereye gidiyor olduğunu hatırlayamıyordu Jack. Bir 
arkadaşının evine mi? Acelesi olan bir iş değildi herhalde. Hatırladığı 
şey, artık her an babasının hayaliyle karşılaşmaktan vazgeçtiğiydi. Philip 
Sawyer'ın av kazasında ölümünden sonra, gölgesi uzun süre Jack'in en 
beklemediği zamanlarda karşısına çıkar olmuştu. Jack henüz yedi yaşın- 
daydı. Ama çocukluğunun bir kısmının kendisinden çalınmış olduğunu 
biliyordu. Altı yaşındaki hali şimdi gözüne inanılmayacak kadar saf ve 
kaygısız görünüyordu. Ama annesinin gücüne güvenmeyi öğrenmişti. 
Şekilsiz ve vahşi tehditler artık karanlık köşelerde, yarı açık dolaplarda, 
loş sokaklarda, boş odalarda pusu kurup üzerine atılmaya çalışmıyordu. 


45 


O amaçsız yaz öğle sonrasındaki olaylar onun bu geçici huzurunu 
öldürmüştü. 1976'nın o gününden sonra Jack altı ay boyunca odasının 
ışığı yanık uyudu, uykularını hep kâbuslar doldurdu. 

Otomobil karşı kaldırımda, Sawyer'ların üç katlı beyaz evinden iki 
üç ev ilerde durdu. Yeşil bir otomobildi. Jack'in tek bildiği, Mercedes 
olmadığıydı. Görünce tanıdığı tek araba Mercedes'ti çünkü. Direksiyon- 
daki adam, kendi tarafındaki camı indirip Jack'e gülümsedi. Çocuğun 
ilk düşüncesi, bu adamı tanıyorum, oldu... Bu adam Phil Sawyer'ı tanı- 
yan biriydi. Herhalde durup oğluna merhaba demek istemişti. Adamın 
gülümseme ifadesi nedense bu mesajı yansıtıyordu. Rahat, zorlamasız 
bir gülümsemeydi. Bir başka adam yolcu koltuğundan eğilip Jack'e kör 
gözlüklerinin gerisinden baktı. Gözlük camları yuvarlaktı. O kadar koyu 
renktiler ki, hemen hemen siyah gibiydiler. Bu ikinci adam bembeyaz 
ipek elbise giymişti. Sürücü bir süre daha sürdürdü gülümsemesini. 

Ondan sonra, “Evlat, Beverly Hills Oteli'ne nereden gidilir, biliyor 
musun?” diye sordu. Demek yabancıydı yine de. Jack içinde ufacık bir 
hayal kırıklığı hissetti. 

Parmağıyla yolun ilerisini gösterdi. Otel oracıktaydı. O kadar yakındı ki 
babası, kulübün orada düzenlediği sabah kahvaltılarına yürüyerek giderdi. 

“Dosdoğru ilerde mi?” derken sürücü hâlâ gülümsüyordu. 

Jack başını evet anlamında salladı. 

“Zeki çocuksun,” dediadam. İkinci adam yüksek sesle güldü. “Ne kadar 
uzak, bir fikrin var mı?” Jack başını iki yana salladı. “İki blok falan mı?” 

“Evet.” Jack biraz rahatsız olmaya başlamıştı. Sürücü hâlâ gülümsü- 
yordu ama gülümsemesi artık yapma, katı ve içi boş bir hale gelmişti. 
Yanındaki yolcunun gülmesi ise hışırtılı, ıslak bir gülüştü. Sanki nemli bir 
şeyi emiyormuş gibi. 

“Beş blok mu? Altı mı? Ne dersin?” 

“Beş altı falan herhalde.” Jack bunu söylerken bir adım geri çekildi. 

“Eh, sana teşekkür borçluyum, delikanlı,” dedi sürücü. “Şeker sev- 
mezsin herhalde, ha?” Sıkılı yumruğunu pencereden dışarı uzattı, avu- 
cunu yukarı çevirip açtı. Bir şeker. “Senin, al.” 

Jack tedbirli bir adım atıp azıcık ilerledi. Kafasında yabancı adam- 
lardan şeker almakla ilgili bin uyarı birbirini kovalıyordu. Ama bu adam 
hâlâ arabadaydı. Bir şeye kalkışırsa, daha o kapıyı açamadan Jack yarım 
blok ilerde olurdu. Almamak kabalık olurdu zaten, Jack bir adım daha 
atıp yaklaştı. Adamın gözlerine baktı. Gözleri maviydi. Gülümsemesi 
kadar katıydı. Jack'in içgüdüleri ona elini indirip oradan uzaklaşmasını 
söylüyordu. Parmaklarını şekere beş altı santim kadar yaklaştırdı, sonra 
parmak ucuyla bir dokundu. 

Sürücünün eli Jack'inkini kavrayıverdi. Kör gözlüklü yolcu yüksek 
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sesle güldü. Jack şaşırarak, bileğini tutmuş olan adamın gözlerine baktı, 
onların değişmeye başladığını gördü... Değişmeye başladığını sanıyor- 
du, evet. Maviyken sarı olmaya başlamışlardı. 

Az sonra kesinlikle sarı oldu adamın gözleri. 

Öteki adam arabanın kapısını açıp indi, arkadan dolaştı. İpek takım 
elbisesinin yakasına minik bir altın haç takmıştı. Jack telaşla çekilmek 
istedi ama sürücü ışıl ışıl gülümsedi, onu sımsıkı tuttu. “YOO!” diye 
bağırdı Jack. “İMDAT!” 

Kara gözlüklü adam Jack'in tarafındaki arka kapıyı açtı. 

“İMDAT!” diye haykırdı Jack. 

Kara gözlüklü adam onu büküp kapıdan sığabilecek bir poza sok- 
maya çalışıyordu. Jack direndi. Hâlâ bağırıyordu. Adamsa pek bir çaba 
göstermeden onu daha sıkı tuttu. Jack onun ellerine vurdu, sonra o 
elleri kendi üzerinden itmeye çalıştı. Dehşet içinde farkına vardı; par- 
maklarına değen bu şey deri değildi. Başını çevirdi, ceketin beyaz ko- 
lundan uzanıp kendisini yan taraftan kavrayan şeyin sert, batıcı, yapma 
bir pençeye benzer eklemli bir şey olduğunu gördü. Eklemleri olan bir 
uzantıydı. Jack tekrar bağırdı. 

Sokağın ilerisinden sert bir ses duyuldu: “Hey, bırakın o çocuğu! 
Size söylüyorum? Rahat bırakın çocuğu!” 

Jack birden rahatladı, kendisini kavrayan kollar arasında dönebildiği 
kadar döndü. Blokun köşesinden onlara doğru koşan uzun boylu, zayıf 
bir siyahiydi. Hâlâ bağırıyordu. Gözlüklü olan, Jack'i kaldırımın üzerine 
attı, arabanın arkasından koşarak dolaştı. Jack'in arkasındaki evlerden 
birinin kapısı çarparak kapandı. Bir tanık daha. 

“Sür, sür” dedi sürücü. Gaza basmıştı bile. Beyazlı adam yolcu kol- 
tuğuna atladı, araba tekerlerini çevirdi, gıcırdayarak Rodeo Yolu'nda 
çaprazlamasına ilerledi, güneş yanığı, tenis kıyafeti giymiş bir adamın 
kullanmakta olduğu Clenet'e çarpmaktan kıl payı kurtuldu. Clenet'in 
klaksonu bir çığlık attı. 

Jack kaldırımdan kalktı. Başı dönüyordu. Yanıbaşında bej safari ta- 
kım giymiş kel bir adam belirdi, “Kimdi onlar?” diye sordu. “Adlarını 
öğrendin mi?” 

Jack başını iki yana salladı. 

“Kendini nasıl hissediyorsun? Polisi aramanız gerek.” 

“Oturmak istiyorum,” dedi Jack. Bir adım geri çekildi. 

“Polisi aramamı ister misin?” diye sordu adam. Jack başını yine iki 
yana salladı. 

Adam, “İnanamıyorum,” dedi. “Buralarda mı oturuyorsun? Daha 
önce seni gördüm, değil mi?” 

“Adım Jack Sawyer. Evim şurada.” 
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“Beyaz ev,” diye başını salladı adam. “Sen Lily Cavanaugh'nun oğ- 
lusun. Gel, seni evine götüreyim istersen.” 

“Öteki adam nerede?” diye sordu Jack. “Siyahi adam... Bağıran.” 

Tedirgin bir adım atıp safarili adamdan uzaklaştı. İkisinin dışında, 
sokak bomboştu. 

Lester Hızlı Parker'dı bağırarak ona doğru koşan adam. O gün ha- 
yatını kurtaran, Hızlı'ydı. Jack bunu anladı... Otele daha hızlı koşmaya 
çalıştı. 
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Annesi ağzından bir duran bulutu üfleyerek, “Kahvaltı ettin mi?” diye 
sordu. Başına bir eşarbı türban gibi bağlamıştı. Saçları böylece saklanın- 
ca, yüzü Jack'e daha kemikli, daha narin göründü. İki parmağı arasında 
üç santim boyunda bir sigara izmariti vardı. Jack'in baktığını görünce 
onu tuvalet masasının üzerinde duran tablaya bastırıp söndürdü. 

“Şey, pek sayılmaz” dedi Jack yatak odasının kapısından. 

“Bana ya evet ya da hayır de.” Annesi tekrar aynaya döndü. “Bu 
belirsizlik beni öldürüyor.” Aynada Lily'nin yüzüne masaj yapan el ve 
bilek, değnek gibi incecikti. 

“Hayır,” dedi Jack. 

“Eh, bir dakika bekle o zaman. Annen kendini güzelleştirsin, seni 
aşağıya götürür, canın ne istiyorsa alır.” 

“Peki. Tek başıma çok can sıkıcı geldi de.” 

“Ne diye canın sıkılıyormuş, anlayamıyorum.” Aynaya eğilip yüzü- 
nü inceledi. “İstersen salonda bekle, olur mu, Jacky? Makyajımı yalnız 
yapmak daha hoşuma gider. Kabilenin sırları söz konusu, anlarsın ya!” 

Jack ses çıkarmadan döndü, salona yürüdü. 

Telefon çaldığında yarım metre ileriye sıçradı. 

“Açayım mı?” diye seslendi. 

“Teşekkür ederim.” Annesinin sesi soğukkanlıydı. 

Jack kulaklığı kaldırıp, “Alo!” dedi. 

Morgan Sloat Amca, “Neyse, çocuk sonunda sizi buldum,” dedi 
hattın öbür ucundan. “Annenin kafasından neler geçiyor öyle? Birileri 
ayrıntılara dikkat etmeye başlamazsa burada başımız tam derde girecek. 
Söyle annene, benimle konuşması gerek... Ne cevap verirse versin, be- 
nimle konuşması şart. Güven bana, evlat.” 

Jack, telefonun elinden sallanmasına izin verdi. İçinden o telefonu 
kapatmak, annesiyle birlikte arabaya atlayıp bir başka eyaletteki bir baş- 
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ka otele gitmek geliyordu. Ama kapatmadı. Seslendi. “Anne, Morgan 
Amca telefonda. Onunla konuşman şartmış, diyor.” 

Annesi bir an sessiz kaldı. Jack, keşke yüzünü görebilseydim, diye 
düşündü. Sonunda, “Buradan açıyorum, Jacky,” dedi. 

Jack ne yapmak zorunda kalacağını zaten biliyordu. Annesi kalkıp 
yatak odasının kapısını yavaşça kapattı, ayak sesleri duyuldu, içerdeki 
telefonu açtı. “Tamam, Jacky,” diye seslendi. Jack de “Tamam,” diye 
geri seslendi. Sonra kulaklığı tekrar kulağına dayadı, soluması duyulma- 
sın diye ağız kısmını da avucuyla örttü. 

“Yaman numara, Lily,” dedi Morgan Amca. “Harika. Hâlâ film çevi- 
riyor olsaydım, belki bununla basının ilgisini toplardık. 'Bu artist neden 
kayboldu?” diye yazılar falan. Ama artık mantıklı bir insan gibi davran- 
manın zamanı gelmedi mi?” 

“Beni nasıl buldun?” diye sordu Lily. 

“Seni bulmak zor mu sanıyorsun? Bana bir şans tanı, Lily. Derhal 
New York'a dönmeni istiyorum. Kaçıp durma bir daha.” 

“Kaçıyor muyum, Morgan?” 

“O kadar da çok zamanın yok, Lily. Seni New England'ın her yerin- 
de kovalamaya da vaktim yok. Hey, dur bir dakika... Çocuğun paraleli 
hiç kapatmadı ki!” 

“Kapattı bal gibi.” 

Jack'in yüreği ağzına geldi. 

“Hattan çekil çocuk,” dedi Morgan Sloat'un sesi ona. 

Annesi, “Gülünç olma, Morgan,” diye azarladı. 

“Ben sana neyin gülünç olduğunu söyleyeyim, hanımefendi. Has- 
tanede olman gerekirken saçma sapan bir tatil beldesindesin, gülünç 
olan o. Bir milyon iş kararı vermemiz gerek, haberin yok mu? Oğlunun 
eğitimini de düşünüyorum. İyi ki de düşünüyorum. Yoksa sen gözden 
çıkardın galiba o konuyu da.” 

Lily, “Artık seninle konuşmak istemiyorum,” dedi. 

“İstemiyorsun ama mecbursun. Oraya geleceğim, gerekirse seni hasta- 
neye zorla yatıracağım. Hazırlıklar yapmamız gerek, Lily. Yönetmeye uğ- 
raştığım şirketin yansı senin. Sen gidince de Jack'in olacak. Jack için gerekli 
hazırlıkların yapıldığından emin olmak istiyorum. Eğer New England'da kal- 
makla Jack'e bakabildiğini sanıyorsan, demek bildiğimizden daha hastasın.” 

“Ne istiyorsun, Sloat?” diye sordu Lily yorgun bir sesle. 

“Ne istediğimi biliyorsun... Herkesin hakkını almasını istiyorum. Adil 
olanı yapmak istiyorum. Jack'e ben bakacağım, Lily. Ona yılda elli bin 
dolar vereceğim. Bunu bir düşün, Lily. Doğru dürüst bir üniversitede 
okumasını sağlayacağım. Sen onu okula bile yollayamıyorsun.” 
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“Soylu Sloat,” dedi annesi. 

“Bu cevap mı sence? Lily, senin yardıma ihtiyacın var. Tek teklif 
eden de benim.” 

“Senin payın ne, Sloat?” diye sordu annesi. 

“Bal gibi biliyorsun. Hakkım neyse onu alırım. Kendi payım olanı 
alırım. Sawyer&Sloat şirketinde senin sahip olduğun hisseler... Ben o 
şirket için az mı emek sarf ettim... Benim olmalı onlar. Anlaşmalar bir 
sabah, öğleye kadar hazırlanır, Lily. Ondan sonra da sizin bakımınız için 
gerekenleri düşünürüz.” 

“Tommy Woodbine'a bakıldığı gibi mi?” dedi annesi. “Morgan, ba- 
zen bana öyle geliyor ki, Phil'le sen biraz fazla başarılı oldunuz. Emlak 
işlerine, büyük yatırımlara başlamadan önce Sawyer&Sloat'u yönetmek 
daha kolaydı. Hatırlarsan o zaman müşterileriniz birkaç komedyen, ya- 
rım düzine de umutlu artist ile senaryo yazarıydı. Büyük paralar gelme- 
den önce hayatı daha çok seviyordum.” 

“Yönetmek daha mı kolaydı? Sen kimi kandırıyorsun?” diye bağırdı 
Morgan Amca. “Sen kendini bile yönetemiyorsun!” Sakinleşmek için 
çaba göstermeye çalıştı. “Tom Woodbine'dan söz ettiğini de unutaca- 
ğım. Bu senin için bile fazla adi bir hareketti, Lily.” 

“Telefonu kapatıyorum artık, Sloat. Buradan uzak dur. Jack'ten de 
uzak dur.” 

“Sen hastaneye giriyorsun, Lily. Bu kaçmalara artık bir son...” 

Annesi cümlenin orta yerinde telefonu kapatmıştı. Jack de kendi 
elindekini kapattı, pencereye doğru bir iki adım attı, telefonun yakınla- 
rında olmamaya çalıştı. Kapalı yatak odasında yalnızca sessizlik vardı. 

“Anne?” diye seslendi. 

“Evet, Jacky?” Sesinde hafif bir titreme hissetti. 

“İyi misin?” İşler yolunda mı?” 

“Ben mi? Tabii.” Ayak sesleri yavaşça kapıya doğru yaklaştı, kapı 
açıldı. Bakışları karşılaştı. Maviye mavi. Lily kapıyı ardına kadar açtı. 
Bakışları bir daha karşılaştı. Bu sefer bakışlarda tedirgin bir yoğunluk 
vardı. “Elbette her şey yolunda. Neden olmayacakmış?” Bakışlar uzak- 
laştı. Aralarında bir şeyin bilinci gidip gelmişti ama neyin? Jack, acaba 
telefonu dinlediğimi biliyor mu, diye merak etti, sonra anladı. İlk defa 
olarak paylaştıkları bu şey, annesinin hastalığıydı. 

“Şey,” dedi utanarak. Annesinin hastalığı, o konuşulmayacak büyük 
konu, aralarında daha da büyüyüvermişti. “Bilmem, Morgan Amca san- 
ki biraz...” Omuzlarını kaldırdı. 

Lily ürperdi, Jack bir önemli şeyi daha anladı. Annesi korkuyordu. 
En azından Jack kadar korkuyordu. 
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Lily, ağzına bir sigara aldı, çakmağını yaktı, derin gözlerinden bir de- 
lici bakış daha geldi. “O sinir adama aldırma, Jack. Canım sıkıldı; çünkü 
ondan kurtulamamış olduğumu anladım. Morgan Amcan bana zorbalık 
taslamaktan hoşlanıyor.” Dumanı üfledi. “Korkarım artık canım kahvaltı 
istemiyor. Sen aşağı inip bu sefer doğru dürüst bir kahvaltı etsene.” 

“Benimle gel,” dedi Jack. 

“Bir süre yalnız kalmak istiyorum, Jack. Anlamaya çalış.” 

Anlamaya çalış. 

Güven bana. 

Büyüklerin söylediği bu sözler hep başka bir anlama gelirdi. 

“Döndüğünde daha neşeli olurum,” dedi annesi. “Söz veriyorum.” 

Aslında demek istediği şuydu: Haykırmak istiyorum. Artık dayana- 
mayacağım. Çık buradan! Defol! 

“Gelirken sana bir şey getireyim mi?” 

Lily, başını iki yana salladı, ona cesaretle gülümsedi. Jack odadan 
çıkmak zorunda kaldı. Onun da canı kahvaltı istemiyordu artık. Koridor 
boyunca asansöre doğru yürüdü. Gidebileceği bir tek yer vardı yine. 
Ama bu sefer öyle olduğunu aşağıya inmeden, kül suratlı görevliyle kar- 
şılaşmadan biliyordu. 
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Hızlı Parker, kırmızı kulübede değildi. İskelede de değildi. Orada iki ço- 
cuk top oynuyordu. Sanki savaştaymışlar da, kaybedeceklerini ikisi de 
biliyorlarmış gibi oynuyorlardı. Hızlı, tırmanan trenin altında da yok- 
tu. Jack Sawyer, kavurucu güneşin altında amaçsızca dönüp dolandı, 
boş yollara, parkın barakalarına baktı. Korkusu sıkışıp bir düğüm haline 
geldi. Ya Hızlı'ya bir şey olmuşsa? Olacak şey değildi ama ya Morgan 
Amca, Hızlı'yı öğrenmiş (nesini öğrenecekti ki) ve onu Jack'in hayalin- 
de... VAHŞİ ÇOCUK. 

Jack ne yana gideceğini bilmeksizin yerinden fırladı. Panik duygusu 
içinde, Morgan Amca'yı, dışbükey aynaların önünden koşarken gördü. 
Korkunç ve biçimi bozulmuş bir dizi figür. Kel kafasında boynuzlar uzu- 
yor, sırtı kambur oluyor, koca parmakları birer kürek haline geliyordu. 
Jack birden sağa döndü, kendini beyaz tahtalardan yapılmış yuvarlak bir 
kulübenin önünde buldu. 

İçerden ritmik bir pat pat pat sesi geliyordu. Sese doğru koştu. Bir 
boruya çarpan demir mi, örse inen çekiç mi? Çalışma sesi mi? Tahtala- 
rın arasında bir kapı tokmağı buldu, küçük kapıyı itip açtı. 
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Çizgili bir karanlığa doğru adım attığında ses daha da güçlendi. Çev- 
resindeki karanlık biçim değiştiriyor, boyut değiştiriyordu. Ellerini uzattı, 
branda bezine dokundu. Bez yana kaydığında sarı bir ışık üzerine dökül- 
dü. Hızlı'nın sesi, “Gezgin Jack,” dedi. Jack sese doğru döndü, hade- 
meyi yarı sökülmüş bir atlı karıncanın yanı başında oturur gördü. Elinde 
bir keski, önünde beyaz bir at vardı. Hızlı keskiyi yavaşça yere bıraktı. 
“Artık konuşmaya hazır mısın, evlat?” diye sordu. 
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— Dördüncü Bölüm — 


JACK GEÇİŞ YAPIYOR 


ce E: artık hazırım,” dedi Jack son derece sakin bir sesle. Sonra 
a gözyaşlarına boğuldu. 

Hızlı, onun yanına yaklaşırken, “Hey, Gezgin Jack,” dedi. “Hey, 
yavrum, sakin ol. Sakin ol bakayım ...” 

Ama Jack sakin olamıyordu. Birden her şey çok fazla, çok ağır geldi 
ona. Ya ağlayacak ya da kapkara bir dalganın altında kalacaktı. Bu kara 
dalgayı aydınlatan altın ışıklar yoktu. Gözyaşları canını yakıyordu ama 
ağlayıp boşalmazsa korkunun kendisini öldüreceğini hissediyordu. 

“Sen ağla da biraz açıl, Gezgin Jack,” dedi Hızlı. Kollarını onun 
omuzlarına sardı. Jack alev alev yanan şişmiş suratını Hızlı'nın ince 
gömleğine dayadı, onun kokusunu kokladı. Eski baharatlar gibi, tarçın 
gibi, çoktan beri kütüphaneden çıkarılmamış kitaplar gibi... İyi kokulardı 
bunlar. Rahatlatıcı kokulardı. Kollarını Hızlı'yı doladı. Avuçları adamın 
sırtındaki kemiklere değdi. Kemikler sivri sivriydi. Derisi üstlerini ancak 
örtüyordu. 

“Rahatlayacaksan ağla,” dedi Hızlı onu yavaşça sallayarak. “Bazen 
iyi gelir, bilirim. Hızlı, senin neler hissettiğini biliyor. Gezgin Jack. Ne 
kadar yol gideceğini de, ne kadar yorgun olduğunu da biliyor. Ağla eğer 
rahatlayacaksın.” 

Jack bu sözleri zar zor anlıyordu. Önemli olan sesin tonuydu. Yatış- 
tırıcı, sakinleştirici ... 

“Annem gerçekten hasta,” dedi sonunda Hızlı'nın göğsüne doğru 
konuşarak, “Sanıyorum buraya, babamın eski ortağından uzaklaşmak 
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için geldi. Bay Morgan Sloat'tan.” Burnunu hızla çekti. Hızlı'dan uzak- 
laştı, biraz geriledi, şiş gözlerini avuçlarıyla ovaladı. Utanmayışına şaşı- 
yordu. Daha önce gözyaşları hep tiksindirmiş, utandırmıştı onu. Altına 
yapmak gibi bir şeydi hemen hemen. Acaba annesi her zaman sert ve 
güçlü olduğu için mi böyle hissediyordu? Herhalde nedenlerden biri de 
buydu. Lily Cavanaugh'da gözyaşı gören pek olmamıştı. 

“Ama buraya gelişinin tek nedeni bu değildi, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Jack alçak sesle. “Sanırım... Buraya ölmeye geldi.” 
Sesi inanılmayacak kadar tizleşti, o kelimeyi söylerken yağlanmamış 
menteşe gibi gıcırdadı. 

“Belki,” dedi Hızlı. Jack'e dengeli bakışlarla bakıyordu. “Ve belki de 
sen buraya onu kurtarmaya geldin... Onu ve tıpkı onun gibi bir kadını.” 

“Kim?” dedi Jack uyuşmuş dudakları arasından. Biliyordu kim oldu- 
ğunu. Adını bilmiyordu ama kim olduğunu biliyordu. 

“Kraliçeyi,” dedi Hızlı. “Adı Laura Del .oessian. Diyar'ın Kraliçesi.” 
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“Yardım et bana,” diye homurdandı Hızlı. “Gümüş Leydi'yi kuyruğunun 
tam altından tut. Güzel bir hareket değil ama sanırım kızmaz. Onu ait 
olduğu yere koymama yardım et.” 

“Ona GÜMÜŞ Leydi mi diyorsun?” 

“Öyle,” diye sırıttı Hızlı. Neredeyse otuz iki dişi sayılacaktı. “Atlıkarın- 
calardaki atların hep adları vardır, biliyor muydun? Kaldır, Gezgin Jack.” 

Jack beyaz atın tahta kuyruğunun altına uzandı, parmaklarını kenet- 
ledi. Hızlı homurdanarak kahverengi elleriyle atın ön ayaklarını tuttu. 
Birlikte onu atlı karıncanın diskinin üzerine çıkardılar. 

“Biraz sola,” diye soludu Hızlı. “Tamam, şimdi oturt, Gezgin Jack! 
Sağlam oturt!” 

Atı sırığın üzerine geçirip bir adım gerilediler. Jack soluk soluğaydı. 
Hızlı sırıtıyordu. Siyahi adam alnından terleri sildi, sırıtarak Jack'e döndü. 

“Yamanız, değil mi?” 

“Öyle diyorsan,” diye gülümsedi Jack. 

“Öyle diyorum! Öyleyiz!” Hızlı elini arka cebine attı, koyu yeşil şişeyi 
çıkardı, kapağını açtı, içti... Bir an için Jack çok garip bir şeyden iyi- 
ce emin oldu. Hızlı'nın içinden arka tarafı görüyordu. Saydam olmuştu 
Hızlı. Hayalet gibi. Yok oluyordu Hızlı! 

Yok oluyor, diye düşündü Jack. Ya da başka bir yere gidiyor. Ama 
bu çok çılgınca bir fikirdi. Hiç akla uymuyordu. 
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Derken Hızlı eskisi gibi maddeleşti. Herhalde gözleri oyun oynamıştı 
Jack'e bir an için... 

Hayır, Hayır öyle değildi. Bir an boyunca yoktu Hızlı orada! 

Hayal görmüş olmalıydı. 

Hızlı ona keskin gözlerle bakıyordu. Şişeyi Jack'e doğru uzatırken 
başını biraz salladı, caydı, şişenin kapağını kapadı, tekrar cebine soktu. 
Dönüp Gümüş Leydi'ye tekrar baktı. Gülümsüyordu. “Çok yamanız, 
Gezgin Jack.” 

“Hızlı...” 

“Hepsinin adı vardır,” dedi Hızlı. Yavaşça dolaşmaya başladı. Atlı- 
karıncanın çevresinde dolaşıyor, ayak sesleri yüksek binanın içinde yan- 
kılanıyordu. Tepedeki ahşap kirişler arasında bir iki kuş yavaşça öttü. 
Jack de onun peşinden yürüdü. “Gümüş Leydi... Gece yarısı... Bunun 
adı İzci... Şu kısrak da Hızlı Ella.” 

Siyahi adam başını arkaya atıp şarkıya başladı, kuşlar ürküp uçuştular: 

“Ella Speed çok eğleniyordu ... Bak sana Bill Martin'in yaptığını 
anlatayım... Hey, şunların uçuşuna bak!” Güldü. Ama Jack'e döndü- 
ğünde yine ciddiydi. “Annenin hayatını kurtarmanın deneyine başlamak 
istiyor musun, Jack? Onun ve sana söylediğim öteki kadının?” 

“Ben,” bilemiyorum, demek istiyordu. Ama içinden bir ses başka şey 
söylüyordu. O ses, sabahleyin hatırladığı o iki adamla ilgili anının kapalı 
durduğu odacıktan geliyordu. Güçlü bir sesti: Biliyorsun! Başlamak için 
Hızlı'ya ihtiyacın olabilir ama aslında biliyorsun. Jack, biliyorsun. 

O sesi öyle iyi tanıyordu ki! Babasının sesiydi o! 

“Nasıl yapacağımı söylersen yaparım,” dedi dengesiz biçimde yük- 
selip alçalan bir sesle. 

Hızlı karşı duvara doğru yürüdü. Duvarda tahtadan yapılmış, pek il- 
kel bir duvar resmi vardı. Koşan atları gösteriyordu. Jack o duvarı baba- 
sının yazı masasının kayarak kapanan eğri kapağına benzetti. (O masa 
şimdi Morgan Sloat'un bürosundaydı. Annesiyle son gidişlerinde onu 
orada görmüşlerdi. Bunu hatırlamak Jack'in içine ince, süt gibi öfke 
akmasına yol açtı.) 

Hızlı, cebinden koca bir halkaya geçirilmiş anahtarlar çıkardı, düşün- 
celi bir tavırla elden geçirdi, aradığı anahtarı buldu, bir kilide sokup çe- 
virdi. Sonra asma kilidi çıkardı, halkasını itip kapadı, göğüs ceplerinden 
birine attı, duvarı olduğu gibi geriye itti. İçeriye harikulade parlak bir gü- 
neş ışığı doldu, Jack gözlerini kısmak zorunda kaldı. Tavanda dalgaların 
aksi dans etmeye başlamıştı. Atlıkarıncaya binenlerin seyrettiği o nefis 
okyanus manzarasına bakıyorlardı. Yumuşacık bir deniz rüzgârı Jack'in 
saçlarını arkaya uçurdu. 
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“Bunu konuşacaksak, güneş ışığında konuşmak daha iyi,” dedi Hız- 
lı. “Şuraya gidelim, Gezgin Jack, sana anlatabileceklerimi anlatayım... 
Bütün bildiğim o kadar değil ama. Tanrı seni geri kalanını bilmekten 
korusun.” 
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Hızlı alçak sesle konuşmaya başladı. Sesi Jack'e okşayıcı ve sakinleşti- 
rici geliyordu. İyi işlenmiş deri gibi. Jack bazen kaşlarını çatarak bazen 
ağzını açarak dinledi. 

“Senin o hayal dediğin şeyleri biliyorsun, değil mi?” 

Jack başını salladı. 

“Onlar hayal değil, Gezgin Jack. Ne hayal ne de rüya. O yer gerçek 
bir yer. Yani yeterince gerçek. Buradan çok farklı ama yine de gerçek.” 

“Hızlı, annem diyor ki...” 

“Şimdilik onu bırak. O Diyar'ı bilmez... Ama bir bakıma, biliyor da 
sayılır. Çünkü baban, baban iyi biliyordu. O öteki adam da...” 

“Morgan Sloat mı?” 

“Evet, herhalde. O da biliyor.” Hızlı acı bir sesle ekledi. “Orada onun 
kim olduğunu da biliyorum... Hem de nasıl biliyorum! Öfff!” 

“Odandaki resim... Afrika değil, değil mi?” 

“Afrika değil.” 

“Bir hile mi?” 

“Hile değil.” 

“Babam bu yere gitti, yani, öyle mi?” Sorarken içinden cevabı zaten 
biliyordu. Birçok şeylerin doğru olmadığını ortaya koyacak bir cevaptı. 
Ama ister doğru olsun ister olmasın, Jack inanmak istiyordu. Sihirli 
diyarlar? Hasta kraliçeler? Tedirgin ediyordu onu bu durum. Aklından 
korkuyordu. Çocukken annesi ona defalarca, hayalleri gerçek olaylar- 
la karıştırma, dememiş miydi? Çok sert davranırdı annesi bu konuda. 
Jack'i biraz da korkutmuştu: Belki kendi de korkuyordu, diye düşündü 
Jack ilk defa olarak. O kadar uzun süre Jack'in babasıyla yaşayıp da 
bir şey bilmemesine olanak var mıydı? Jack pek sanmıyordu. Belki, 
diye düşündü. Belki fazla şey bilmiyordu... Yalnızca korkacak kadar 
biliyordu. 

Delirmek. Annesinin konuştuğu konu buydu. Gerçek ile hayal ara- 
sındaki farkı göremeyen insanlar deli olurlardı. 

Ama babası başka türlü bir gerçeği biliyordu, değil mi? Babası ve 
Morgan Sloat. 
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Bizdeki fiziğe karşılık onlarda sihir var, tamam mı? 

“Baban sık sık giderdi, evet. Öteki adam da... Groat...” 

“Sloat.” 

“Yaa, öyle! O da giderdi. Ama senin baban görmeye, öğrenmeye 
giderdi. Jacky. Öteki adamsa, sırf oranın servetini çalabilmek için gi- 
derdi.” 

“Tommy Amcamı, Morgan Sloat mu öldürdü?” diye sordu Jack. 

“Onun orasını bilmiyorum. Ama sen beni dinle, Gezgin Jack. Çünkü 
vakit dar. Eğer bu Sloat denen adamın buraya geleceğini sanıyorsan...” 

“Çok kızgın gibiydi” dedi Jack. Morgan Amca'nın buraya gelmesini 
düşünmek bile korkutuyordu onu. 

“... O zaman vakit sandığımızdan da kısa. Çünkü annenin ölmesine 
belki de o kadar çok üzülmez. İkizi de kesinlikle Kraliçe Laura ölsün diye 
bekliyor.” 

“İkiz mi?” 

“Bu dünyadaki bazı kimselerin Diyar'da ikizleri var,” dedi Hızlı. 
“Herkesin yok; çünkü orası bu kadar kalabalık değil. Belki buradaki yüz 
bin kişiye karşılık orada bir kişi var. Ama ikizler en kolay şekilde gidip 
gelebilenlendir.” 

“Bu Kraliçe, annemin ikizi mi?” 

“Evet, öyle gibi görünüyor.” 

“Ama annem hiçbir zaman?..” 

“Hayır, gitmedi. Sebep yoktu.” 

“Babamın da bir ikizi var mıydı?” 

“Evet, gerçekten de vardı. İyi bir adam.” 

Jack dudaklarını yaladı. Ne kaçık bir konuşmaydı bu böyle! İkizler, 
diyarlar? “Babam burada ölünce ikizi de orada öldü mü?” 

“Evet. Tam aynı zamanda değil ama hemen hemen.” 

“Hızlı?” 

“Ne?” 

“Benim ikizim var mı? Orada?” 

Hızlı ona öyle ciddi baktı ki, Jack sırtının ürperdiğini duydu. “Senin 
yok, evlat. Senden yalnızca bir tane var. Sen özelsin. Bu Slup denen 
adama gelince...” 

“Sloat,” dedi Jack hafifçe gülümseyerek. 

“... evet, her neyse, o biliyor bunu. Yakında buraya gelecek olma- 
sının bir nedeni de bu zaten. Senin harekete geçmenin gereklerinden 
biri de bu.” 

“Neden?” diye patladı Jack. “Eğer kanserse ben ne yapabilirim? 
Eğer kanserse, annem hastanede olacağı yerde buralardaysa, demek 
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çaresi yok, eğer buradaysa, anlasana, demek...” Yaşlar yine gözüne do- 
lacak gibi oldu, Jack yutkundu. “... demek ki bütün vücuduna yayılmış!” 

Bütün vücuduna. Evet, bu da kalbinin bildiği gerçeklerden biriydi. 
Hızla kilo kaybedişinin, göz altlarında mor halkalar oluşmasının altında- 
ki gerçek. Bütün vücuduna. Arma lütfen Tanrım, hey, Tanrım, lütfen, 
ne olursun, o benim annem ... 

“Yani,” diye devam etti boğuk bir sesle, “HAYALLER DİYARI ne 
işe yarayabilir?” 

“Sanırım şimdilik yeterince çene çaldık,” dedi Hızlı. “Sen bir tek 
şeye inan, Gezgin Jack: Eğer bir iyiliğin dokunmayacak olsa, sana asla 
gitmen gerek, demezdim.” 

“Ama...” 

“Sus artık, Gezgin Jack. Sana ne demek istediğimi birazcık göster- 
meden, gerisini anlatamam. İşe yaramaz. Gel benimle.” 

Hızlı tek kolunu Jack'in omzuna attı, onu atlı karıncanın diski üze- 
rinde yürüttü. Birlikte kapıdan çıktılar, boş lunaparkın yan yollarından 
birinde ilerlediler. Sol tarafta çarpışan otolar vardı. Kepenkleri çakılmış, 
kapalıydı. Sağda bir dizi baraka göze çarpıyordu. Halka atmaca, pizza 
satış yeri, tüfek atış barakası... Orası da çakılıydı. Tahtaları üzerinde 
vahşi hayvanların solmuş resimleri vardı... aslanlar, kaplanlar, ayılar... 
Aman Tanrım! 

Geniş bir anayola çıktılar. Buranın adı Broadwalk Caddesi'ydi. Cad- 
deyi Atlantic City'ye benzetmeye çalışmışlardı. Arcadia Lunaparkı'nın 
bir iskelesi vardı ama yapılıp tamamlanmamıştı. Bina yüz metre kadar 
sollarında, yuvarlak giriş kapısı ise iki yüz metre sağlarındaydı. Jack dal- 
gaların tekdüze sesini duyabiliyordu. Martıların o yalnızlık çığlıklarını da. 

Hızlı'ya baktı. Şimdi ne olacak, diye sormak istiyordu. Bunlar ciddi 
mi, yoksa zalim bir şaka mı, diye sormak istiyordu ama hiçbirini sorma- 
dı. Hızlı yeşil cam şişeyi uzatıyordu. 

“O şişe...” diye başlayacak oldu Jack. 

“Seni oraya göterecek,” dedi Hızlı. “Oraya gidenlerin çoğunun böy- 
le bir şeye ihtiyacı yoktur ama sen epeydir oraya gitmedin, değil mi 
Jacky?” 

“Hayır.” En son ne zaman gözlerini bu dünyada yumup Hayaller 
diyarında açmıştı? O zengin, hayat dolu kokuları en son ne zaman kok- 
lamış, saydam göklere ne zaman bakmıştı? Geçen yıl mı? Hayır. Daha 
eski Kalifomiya? ... Babası öldükten sonra. Demek o sıra kendi yaşı 
aşağı yukarı... 

Jack'in gözleri iri iri açıldı. Dokuz yaşındaydı! Ne kadar uzun zaman! 
Üç yıl! 
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Kimi tatlı, kimi karanlık ve tedirgin edici hayallerin, rüyalann böylesine 
fark edilmeden kayıp uzaklaşmasını düşünmek korkunçtu. Sanki Jack'in 
hayal gücünün bir kısmı acı çekmeden ve haber vermeden ölmüştü. 

Şişeyi, Hızlı'dan çabucak aldı. Neredeyse düşürüyordu. Biraz telaşa 
kapıldı. Hayallerden bazıları tedirgin ediciydi, evet. Annesinin dikkatle 
seçilmiş uyarı sözleri, gerçek ile hayali karıştırmama konusundaki öğüt- 
leri de (Yani bir başka deyimle, delirme, Jacky, yavrum, tamammı?) 
biraz korkutucuydu, evet. Ama şu anda, o dünyayı da kaybetmek iste- 
mediğini fark etmekteydi. 

Hızlı'nın gözlerine bakıp düşündü: O biliyor. Şu anda kafamdan 
geçenlerin hepsini biliyor. Kimsin sen, Hızlı? “Bir süre oraya gitme- 
din mi, kendiliğinden nasıl gidileceğini unutursun,” dedi Hızlı. Şişeye 
doğru başını salladı. “Bu yüzden yanında götüresin diye sihirli bir su 
aldım. Bu su özeldir.” Hızlı bu son kelimeyi bir tür saygıyla söylüyordu. 

“Bu oradan mı? Diyar'dan mı?” 

“Değil. Orada da biraz sihir vardır, Gezgin Jack. Fazla değil ama 
biraz. Bu sihirli su Kaliforniya'dan gelme.” 

Jack, ona kuşkulu gözlerle baktı. 

“Haydi, bir yudum al da bak, gidiyor musun, gitmiyor musun,” diye 
sırıttı Hızlı. “O sudan yeterince içersen, canının istediği yere gidersin. 
Karşında gerçekten bilen biri var.” 

“Tanrım ama Hızlı...” Korkmaya başlıyordu. Ağzı kurumuştu. Güneş 
aşırı parlaktı. Nabzının şakaklarında hızlı hızlı attığını duyuyordu. Ağ- 
zında metalik bir tat vardı. Jack içinden, “O sihirli suyun tadı da böyle 
olacak,” diye düşündü. “Korkunç olacak.” 

“Eğer korkar da geri dönmek istersen, bir yudum daha iç,” dedi 
Hızlı. 

“Şişe benimle mi gelecek? Söz veriyor musun?” O esrarengiz yerde 
kalakalmak, annesi burada Sloat'un pençesinde ölürken oradan döne- 
memek korkunç olurdu. 

“Söz veriyorum.” 

“Peki.” Jack, şişeyi dudaklarına götürdü, sonra biraz uzaklaştırdı. 
Kokusu bir felaketti. Keskin ve acıydı. “İstemiyorum, Hızlı,” diye fısıl- 
dadı. 

Lester Parker ona baktı. Dudakları gülümsüyordu ama gözlerinde 
hiç gülümseme yoktu; sert bakıyordu o gözler. Ödün vermiyorlardı. 
Korkutucuydular. Jack kara gözleri düşündü. Martının gözlerini ve kum- 
daki girdabı. Benliğini bir korku kapladı. 

Şişeyi Hızlı'ya uzattı. “Geri alamaz mısın?” diye fısıldadığında sesi 
güçsüz, cılız çıktı. “Lütfen!” 
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Hızlı cevap vermedi. Jack'e annesinin ölmekte olduğunu, Morgan 
Sloat'un gelmekte olduğunu hatırlatmadı. Ona korkak demedi. Oysa 
Jack, ömründe kendini bu kadar korkak hissetmemişti. Tramplenden 
atlamaktan vazgeçip indiğinde, tüm arkadaşları onu yuhaladığında bile. 
Hızlı yalnızca başını çevirip bir buluta baktı, ıslık çalmaya koyuldu. 

Bu sefer Jack'in korkusuna bir de yalnızlık duygusu karıştı. İki duy- 
gunun birleşimi tüm benliğini sardı. Hızlı ona arkasını dönmüştü. Hızlı 
onunla ilgilenmiyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Jack birden. “Pekâlâ, istediğin buysa yapacağım.” 

Şişeyi bir kere daha kaldırdı, yeni bir şey düşünmeye fırsat kalmasın 
diye çabucak içti. 

Tadı deminki beklentilerinden de daha felaketti. Şarap içmişliği vardı 
Jack'in. Biraz tadına varmayı da öğrenmişti. (Özellikle annesiyle balık 
yerken içtikleri sek beyaz şaraplardan hoşlanıyordu). Bu içtiği de biraz 
şaraba benziyordu, ama şarapla alay eden bir sıvıydı. Tadı keskin, tatlı, 
çürük gibiydi. Taze üzümlerden değil de çürük üzümlerden yapılmış gi- 
biydi. Hem de güzel bir hayat sürmemiş çürük üzümlerden. 

Ağzının içi o iğrenç, tatlı-mor lezzetle dolarken sanki üzümleri de 
gözünün önünde görebiliyordu... Mat, tozlu, fazla iri, çirkin bir duvara 
tırmanan bir asma üzerinde. Güneş çok sessizdi. Bir tek, tepede dönüp 
duran sineklerin vızıltısı vardı. 

Yutkundu, ince bir ateş boğazından aşağı salyangoz izi gibi kaydı. 

Jack gözlerini yumdu, yüzünü buruşturdu. Midesi ağzına gelmek üze- 
reydi. Kusmadı. Ama eğer kahvaltı etmiş olsa kusacağından emindi. 

“Hızlı...” 

Gözlerini açtı, sözlerinin geri kalanı boğazında ölü. O iğrenç şarabı 
kusma fikrini tümüyle unuttu. Annesini unuttu. Morgan Amca'yı unuttu, 
babasını unuttu, başka hemen hemen her şeyi de unuttu. 

Hızlı yoktu. Tırmanan trenin iskele silueti gitmişti. Broadwalk Cad- 
desi gitmişti. 

Başka bir yerdeydi kendisi artık. Şeyde... 

“Diyar'da” diye fısıldadı. Tüm vücudu bir korku ve sevinç karışımıy- 
la sarsıldı. Ensesindeki saçların kıpırdadığını hissediyordu. Dudaklarının 
köşelerini bir gülümsemenin çekiştirmekte olduğunu hissediyordu. “Hız- 
lı, ben geldim, Tanrım, Diyar'dayım! Ben...” 

Ama içinde bir dehşet duygusu dolmadı. Bir elini ağzına kapadı, ya- 
vaşça olduğu yerde üç yüz altmış derece döndü. Hızlı'nın sihirli suyunun 
kendisini getirdiği bu yere baktı. 
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Okyanus yine oradaydı ama şimdi çok daha koyu, zengin bir mavi ren- 
ge bürünmüştü. Jack'in ömründe gördüğü en canlı çivit rengi. Bir an 
hipnotize olmuş gibi durdu. Denizden esen rüzgâr saçlarındaydı. Ufuk 
çizgisine baktı. Çivit mavisi okyanusun, solmuş leot mavisi gökyüzüyle 
buluştuğu çizgiye. 

Ufuk çizgisinin kıvrımı, az da olsa, kesinlikle belli oluyordu. 

Başını sallayıp kaşlarını çattı, öteki tarafa döndü. Kıyı otları yüksek 
ve dolaşıktı. Az önce atlıkarınca binasının olduğu yere doğru uzanıyor- 
lardı. İskelede de gitmişti. Onun yerinde, koca granit kayalar denize 
doğru iniyordu. Dalgalar o kayalara çarpıyor, aralarına giriyor, sesli sesli 
süzülüyordu. Krema gibi yoğun köpükler havalara sıçrıyor, sonra rüzgâr 
onları dağıtıyordu. 

Jack birden sol elini sol yanağına götürdü, iki parmağıyla yanağını 
tutup çimdikledi. Gözleri sulandı ama hiçbir şey değişmedi. 

“Gerçek,” diye fısıldadı. Kayalara yeni bir dalga vurdu, köpükler tek- 
rar sıçradı. 

Jack birden Broadwalk Caddesi'nin yine de yerinde olduğunu anla- 
dı... Bir bakıma... Tepeden aşağıya eğri büğrü bir araba yolu iniyordu. 
Gerçek dünya diye düşündüğü yerde, lunapark kapısının durduğu nok- 
tada başlıyor, kendi durmakta olduğu yerden geçip devam ediyordu. 
Bu yolu ot bürümüştü, ama Jack bakınca buranın ara sıra da olsa hâlâ 
kullanılan bir yol olduğunu hissediyordu. 

Kuzeye doğru yürümeye başladı. Sağ elinde yeşil şişeyi hâlâ tutuyor- 
du. Başka bir dünyada Hızlı'nın elinde kapakla beklemekte olduğu geldi 
aklına. 

Onun gözünün önünde mi kayboldum? Herhalde öyle olmalı. 
Vay canına! 

Yol boyunca kırk adım attığında böğürtlen çalılarına rastladı. Diken- 
ler arasında ömründe gördüğü en tombul, en koyu renk böğürtlenler 
vardı. Jack'in karnı, deminki iksiri protesto için olacak, fena halde gu- 
ruldadı. 

Böğürtlen? Eylülde? 

Ne önemi vardı? Bugün olanlardan sonra (ki saat daha on bile olma- 
mıtı.) Eylülde böğürtlen olmasına şaşmak, kapının tokmağını yuttuktan 
sonra aspirin almaya itiraz etmek gibi bir şeydi. 

Jack uzandı, bir avuç böğürtlen kopardı, ağzına attı. Şaşılacak kadar 
tatlıydılar. Nefistiler. Gülümsedi (dudakları masmavi kesilmişti), bir avuç 
daha kopardı... Sonra üçüncü kere kopardı. Ömründe bu kadar güzel 
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bir şey tatmamıştı. Sonradan, tek nedenin böğürtlen olmadığına, hava- 
nın o inanılmaz duruluğunun da rolü olduğuna karar verdi. 

Dördüncü sefer koparırken elleri dikenlerden çizildi. Sanki çalı ona, 
yeter artık, diyordu. Çiziklerin en derin olanını emdi. Başparmağının 
altındaki boğumdaydı. Sonra kuzeye doğru tekrar yola koyuldu. Yavaş 
gidiyor, her yana birden bakmaya çalışıyordu. 

Böğürtlenden biraz uzaklaşınca durup güneşe baktı. Daha küçük gi- 
biydi. Ama daha ateşliydi. Hafif bir turunculuk mu vardı güneşte? Hani 
Ortaçağ'dan kalma resimlerde olduğu gibi? Var galiba, diye düşündü 
Jack. Hem... 

Bir çığlık koptu. Tatsız bir çığlık. Eski, paslı bir çivi, bir tahtadan çe- 
kiliyormuş gibi. Sağ taraftan geliyordu ses. Jack'in düşüncelerini dağıttı. 
Omuzlarını kaldırarak o yana döndüğünde gözleri fal taşı gibi açıldı. 

Bir martı... Büyüklüğü akıl durdurucuydu. İnanılmazdı. Ama martıydı 
yine de. Somut biçimde vardı, gerçekti martı. Kartal boyundaydı. Düz- 
gün beyaz kafası bir yana eğikti. Olta gibi kıvrık gagası açılıp kapandı. 
Kanatlarını oynattı, çevredeki otları kıpırdattı. 

Sonra hiç korkmaksızın Jack'e doğru sekmeye başladı. 

Jack'in kulağına çok hafif olarak, birçok borunun bir arada çalması- 
na benzer bir ses geldi; hiç nedeni yokken annesini düşündü. 

Bir an kuzeye baktı; gitmekte olduğu yöne. O ses oraya çekiyordu 
onu. İçinde odaklanmamış bir telaş belirdi. Düşünmeye vakit bulduğun- 
da, çoktan beri açlığını çektiğim bir şeyi istemek gibi, diye düşündü. 
Dondurma, patates kızartması, belki de tako. İnsan o şeyi görünceye 
kadar anlamazdı. Görünceye kadar ortada yalnızca isimsiz bir ihtiyaç 
vardı. İnsanı tedirgin ederdi. 

Kocaman bir çadıra benzer yerin direklerini, kubbesini gördü. Bir tür 
büyük baraka. 

Alhambra'nın olduğu yer, diye düşündü. Martı o sıra tekrar ona 
doğru çığlık attı. Jack martıya döndü, onun bir buçuk metre ötede oldu- 
ğunu görünce kaygılandı. Gaga tekrar açıldı, kirli pembe ağzı gözüktü. 
Aklına dünkü olay geldi. Midyeyi kayaya atan martı da ona tıpkı bu- 
nun gibi korkunç bakışlarla bakmıştı. Sırıtıyordu martı ona... Kesindi 
bu. Daha yakına sektiğinde Jack onun pis kokusunu aldı; ölü balık ve 
çürümüş yosun kokusu. 

Martı ona tısladı, kanatlarını tekrar oynattı. 

“Defol buradan,” dedi Jack yüksek sesle. Kalbi güm güm atıyordu. 
Ağzı kurumuştu. Ama martıdan korkmaya niyeti yoktu. Ne kadar büyük 
martı olursa olsun. “Defol!” 

Martı gagasını tekrar açtı... Sonra boğazı inanılmaz biçimde korku 
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verecek şekilde kıpırdadı, garip, nabız atışı gibi sesler çıktı ya da ona 
öyle geldi. 

“Ayye öyyyooo Yack... Ayye öyyyooo...” 

Annen ölüyor, Jack... 

Martı sarsak bir adımla ona biraz daha yaklaştı. Kabuk gibi ayakla- 
rı dolaşık otlara basıyordu. Gagası açılıyor, kapanıyordu. Kara gözleri 
Jack'inkilere kilitlenmişti. Jack ne yaptığını bilemeden yeşil şişeyi kaldı- 
rıp tekrar içti. 

O korkunç tat gözlerini tekrar yumup yüzünü buruşturmasına yol 
açtı... Gözlerini açtığı zaman karşısındaki sarı ilan tahtasına boş boş 
baktı. Sarı tahtada koşan iki çocuğun resmi vardı. Bir kız, bir oğlan. 
Altında YAVAŞ ÇOCUKLAR diye yazılıydı. Bir martı (bu seferki nor- 
mal boydaydı) öterek havalandı. Besbelli Jack'in apansız belirmesinden 
korkmuştu. 

Jack çevresine baktı, nerede olduğuna şaşırıp afalladı. Karnı böğürt- 
len doluydu. Bir de Hızlı'nın sihirli suyu vardı midesinde. Olduğu yerde 
döndü, bacakları tatsız tatsız titredi. Levhanın dibindeki kaldırımda doğ- 
rulup oturdu, sırtı ürperdi, dişleri sımsıkı kenetlendi. 

Birden başını iki dizi arasına eğdi, ağzını açtı. Her şeyi kusacağından 
emindi. Ama yalnızca iki kere hıçkırdı, boğulacak gibi oldu, sonra mide- 
si yavaş yavaş sakinleşti. 

Böğürtlenlerden, diye düşündü. Böğürtlenler olmasa, kesin ku- 
sardım. 

Başını kaldırdığında gerçek dışı duygu tekrar geldi. Diyar'daki o ot 
bürümüş yolda altmış adım ancak yürümüştü. Bundan emindi. Bir adımı 
altmış santim olsa, yoo, diyelim ki yetmiş beş santim olsa, olsa olsa elli 
metre yürümüş olması gerekirdi. Oysa... 

Arkasına baktı, kapının koca kemerini gördü. Üzerinde kırmızı harf- 
lerle ARCADIA LUNAPARKI yazan kemeri. Gözleri keskin olmasına 
rağmen, yazı okuyamayacağı kadar uzaktaydı. Sağ tarafta Alhambra'nın 
binası, bahçeleri, ardında da deniz vardı. 

Diyar'da elli metre yürümüştü. 

Burada ise sekiz yüz metre yol almıştı. 

“Ulu Tanrım!” diye fısıldadı Jack Sawyer. Ellerini gözlerine bastırdı. 
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“Jack! Jack, oğlum, Gezgin Jack!” 
Hızlı'nın sesi, eski kamyonetin çamaşır makinesi gibi sesinin arasın- 
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dan yükseliyordu. Jack başını kaldırdı. Kolları, bacakları pek dermansız- 
dı. Çok eski bir kamyonetin ağır ağır kendisine yaklaşmakta olduğunu 
gördü. Arka kısmı el yapımıydı. Yürüdükçe sallanıyordu. Cart turkuaz 
bir renge boyanmıştı. Direksiyonda Hızlı vardı. 

Kaldırıma yanaştı, motordan “Pup! Pup! Pup pup pup!” diye sesler 
çıktı, sonra motoru gurçç diye kapattı, çabucak indi. 

“İyisin ya, Jack?” 

Jack, şişeyi Hızlı alsın diye uzattı. “Senin sihirli su tam anlamıyla leş, 
Hızlı,” dedi bitkin bir sesle. 

Hızlı gücenmiş gibi göründü... Sonra gülümsedi. “Kim sana ilacın 
tadı güzel dedi ki, Gezgin Jack?” 

“Kimse demedi herhalde.” Jack gücünün birazının geri dönmekte 
olduğunu hissediyordu. Yavaş yavaş. Yabancılık duygusunun geçmesine 
paralel olarak. 

“Artık inandın mı, Jack?” 

Jack başını salladı. 

“Olmaz,” dedi Hızlı. “O kadarı yetmez. Yüksek sesle söyle.” 

“Diyar,” dedi Jack. “Gerçekten var. Gerçek. Bir kuş gördüm...” Sus- 
tu, ürperdi. 

“Nasıl kuş?” diye sordu Hızlı hemen. 

“Martı. Dev bir martı...” Jack başını iki yana salladı. “İnanmazsın.” 
Bir düşündü, sonra ekledi. “Yoo, herhalde sen inanırsın. Başka kimse 
inanmaz ama sen inanırsın.” 

“Konuştu mu? Orada kuşların çoğu konuşur. Genellikle saçma şeyler 
söylerler. Bazıları da mantıklı konuşur; ama sapık bir mantık... Çoğun- 
lukla da yalan söylerler.” 

Jack yine başını sallıyordu. Hızlı'nın bunlardan çok doğalmış gibi söz 
etmesi, kendini daha iyi hissetmesine yol açıyordu. 

“Sanıyorum konuştu. Ama sanki ...” Çaba göstererek düşündü. “Los 
Angeles'ta Richard'la birlikte gittiğimiz okulda bir çocuk vardı. Brandon 
Lewis diye biri. Konuşması kusurluydu. Lafı zor anlaşılırdı. Kuş da öy- 
leydi. Ama ne dediğini biliyorum. Annemin ölmekte olduğunu söyledi.” 

Hızlı, kolunu Jack'in omzuna attı, bir süre kaldırımın kenarında öy- 
lece oturdular. Alhambra'nın danışma görevlisi, yine her zamanki gibi 
solgun, kuşkulu, elinde koca bir deste mektupla çıktı. Hızlı'yla Jack ba- 
kışlarıyla onu, yolun köşesine kadar yürüyüp mektupları posta kutusuna 
atıncaya kadar izlediler. Geri döndü, Jack'le Hızlı'yı hafifçe süzdü, sonra 
tekrar Alhambra'nın yoluna saptı. Az sonra çit bitkilerinin ardında kel 
kafası ancak görünür oldu. 

Ön kapının açılıp kapanma sesi rahatlıkla duyuldu. Jack'in içine kor- 
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kunç bir sonbahar yalnızlığı duygusu doldu. Geniş, bomboş yollar. Kum 
tepecikleriyle dolu, kocaman, boş kumsal. Boş lunapark. Tüm oyun- 
cakları kilit altında. Annesinin, onu dünyanın sonu gibi bir yere getirmiş 
olduğunu düşündü. 

Hızlı başını yana eğdi, o bal gibi sesiyle şarkıya başladı. “Ben çok 
gezdim, çok eğlendim/Bu köyü iyi bilirim/Yaz gitti artık, evet, kış da 
geliyor/Kış geliyor benim de canım artık/yine yola çıkmak istiyor...” 

Susup Jack'e baktı. 

“Senin de canın yolculuk istiyor mu, Gezgin Jack?” 

Jack'in iliklerinde bir korku dolaştı. 

“Herhalde,” dedi. “Eğer ona bir yardımı olacaksa. Ona yardım, ona 
yardım edebilir miyim, Hızlı?” 

“Edebilirsin,” dedi Hızlı en ciddi sesiyle. 

“Ama...” 

“Bu işte dünya kadar 'ama' var,” diye konuştu Hızlı. “Trenler dolusu 
'ama' var, Gezgin Jack. Sana kolay olacak, demiyorum. Başarılı ola- 
cağına da söz vermiyorum. Sağ dönersin diye bile söz veremem. Deli 
olmadan dönüp dönemeyeceğini de bilemem. 

Yolun çoğunu Diyar'da alman gerek; çünkü orası çok daha küçük. 
Ona dikkat ettin mi?” 

“Evet.” 

“Edeceğini tahmin etmiştim. Şu yolda çok mesafe aldın, değil mi?” 

Deminki soru Jack'in aklına tekrar geldi. Konunun dışındaydı ama 
sormak zorundaydı. Bilmesi şarttı. “Yok oldum mu, Hızlı? Beni kaybo- 
lurken gördün mü?” 

Hızlı ellerini bir kere çırpıp, “Şöylece gittin,” dedi. 

Jack ağır, isteksiz bir gülümsemenin dudaklarına yayıldığını hissetti... 
Hızlı de ona gülümsedi. 

“Bunu Bay Balgo'nun bilgisayar dersinde yapmak isterdim,” dedi 
Jack. Hızlı çocuk gibi güldü, Jack da ona katıldı. Gülmek iyi geldi. Bö- 
ğürtlenlerin tadı kadar iyi hemen hemen. 

Birkaç saniye sonra Hızlı gülmeyi kesip konuştu. “Diyar'a gitmenin bir 
nedeni var, Jack. Oradan alman gereken bir şey var. Çok güçlü bir şey.” 

“Orada mı 0?” 

“Yaa, öyle.” 

“Anneme yardımı olur mu?” 

“Ona da, ötekine de.” 

“Kraliçeye!” 

Hızlı başını salladı. 

“Nedir o? Nerede? Ne zaman onu...” 
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“Dur biraz!” diye elini kaldırdı Hızlı. Dudakları gülümsüyordu, ama 
gözleri ciddi hatta hüzünlüydü. “Teker teker konuşalım. Hem Jack, bil- 
mediğim şeyleri sana söyleyemem. İzin verilmeyen şeyleri de söyleye- 
mem.” 

“İzin mi?” diye sordu Jack şaşkınlıkla. “Ama kim?..” 

“İşte yine başladın,” dedi Hızlı, “Dinle beni, Gezgin Jack. Mümkün 
olduğu kadar çabuk yola çıkman gerek. O Bloat denen adam gelip seni 
yakalamadan ...” 

“Sloat.” 

“Evet, o. O gelmeden gitmen gerek.” 

“Ama annemi rahatsız eder,” dedi Jack. Bunu neden söylediğini 
kendi de merak ediyordu. Doğru olduğu için mi, yoksa Hızlı'nın dediği 
yolculuğa çıkmaktan kurtulmak için mi? Sanki Hızlı, zehirli olabilecek 
bir yemek koyuyordu önüne. “Onu tanımazsın! O...” 

“Onu tanırım,” dedi Hızlı alçak sesle. “Onu eskiden tanırım. Gezgin 
Jack. O da beni tanır. Üzerinde izimi bırakmışımdır. Gizlidir o izler ama 
vardır. Annen kendini koruyabilir. En azından mecbur buna bir süre 
için. Çünkü senin gitmen şart.” 

“Nereye?” 

“Batıya,” dedi Hızlı. “Bu okyanustan öbürüne.” 

“Ne?” diye bağırdı Jack. O mesafeyi düşünmek afallatmıştı onu. Bir- 
den aklına, üç gece önce televizyonda gördüğü reklam geldi. Adamın 
biri on bin metre yüksekteki uçağın büfesinden lezzetli yiyecekler alıp yi- 
yordu. Jack, annesiyle bir okyanustan bir okyanusa defalarca uçmuştu. 
New York'tan Los Angeles'a uçarken güneşin hiç batmamasına da için 
için pek sevinirdi. Zamanı kandırıyormuş gibi bir duygu. Çok da kolaydı. 

“Uçakla gidebilir miyim?” diye sordu Hızlı'ya. 

“Hayır!” Hızlı neredeyse bağırmıştı bu kelimeyi söylerken. Gözleri 
kaygıyla iri iri açılmıştı. Güçlü eliyle Jack'in omzuna sarıldı. “Sen sen ol, 
asla gökyüzüne çıkayım deme! Asla! Oradayken Diyar'a kayıverirsen 
sonra...” 

Arkasını getirmedi. Jack'in hayalinde kendisi, blucini, kırmızı tişör- 
tüyle bir uçaktan mermi gibi fırlamış, paraşütsüz olarak aşağı düşüyordu. 

“Yürüyeceksin,” dedi Hızlı. “Fırsat olunca otostop yaparsın... ama 
dikkatli olman gerek. Çünkü orada yabancılar vardır. Bazıları delidir. 
Kimi seni okşamak kimi sana saldırmak ister. Ama bazıları gerçekten 
Yabancı'dır, Jack. Onlar her iki dünyada ayağı olan insanlardır... her iki 
yanı da görürler. Korkarım senin yola çıktığını çok geçmeden anlaya- 
caklardır. Ve seni bekliyor olacaklardır.” 

“Onlar?..” kelimeyi aradı. “İkiz mi?” 
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“Bazıları öyle, bazıları değil. Şu anda daha fazlasını söyleyemem. 
Ama becerebilirsen öte yana geç. Öteki okyanusu bul. Fırsat varsa 
Diyar'da yol al. Daha hızlı gidersin. Şu suyu da yanına al ...” 

“Ondan nefret ediyorum!” 

“Nefret ettiğine boş ver,” dedi Hızlı sert bir sesle. “Oraya git ... bir 
yer bulacaksın. Bir başka Alhambra. Oraya gitmek zorundasın. Kor- 
kunç bir yer, kötü bir yer. Ama girmen şart.” 

“Nasıl bulacağım orayı?” 

“O sana seslenir. Açık seçik duyarsın, evlat.” 

“Neden?” diye sordu Jack. Dudaklarını yaladı. “O kadar kötüyse 
neden gitmem şart?” 

“Çünkü Tılsım orada,” dedi Hızlı. “Öteki Alhambra'nın içinde bir 
yerde.” 

“Neden söz ettiğini anlamıyorum!” 

“Anlayacaksın.” Hızlı ayağa kalktı, uzanıp Jack'in elini tuttu. Jack da 
kalktı. İkisi karşılıklı durdular. Yaşlı siyahi adam ve küçük beyaz çocuk. 

“Dinle,” dedi Hızlı melodik bir sesle. “Tılsım, senin eline gelecek, 
Gezgin Jack. Çok büyük değil, çok da küçük değil, tıpkı bir kristal topa 
benzeyecek. Gezgin Jack, sevgili Gezgin Jack, sen onu getirmek için 
Kaliforniya'ya gidiyorsun. Ama sorunun şu senin: Onu elinden düşür- 
dün mü, her şey kayboldu demektir.” 

“Ne söylediğini anlamıyorum,” dedi Jack tekrar. İnatçılık ediyordu 
bir bakıma. “Aslında sen de...” 

“Olmaz,” dedi Hızlı. Ama sesi anlayışlıydı. “O atlı karıncayı saba- 
ha kadar bitirmek zorundayım. Çene çalacak vaktim yok. Şimdi sana 
başka şey söyleyemem. Herhalde yine karşılaşacağız. Ya burada ya da 
orada...” 

“Ama ben ne yapacağımı bilmiyorum!” dedi Jack. Hızlı kamyonetin 
kapısını açıyordu. 

“Harekete geçmene yetecek kadar biliyorsun,” diye cevap verdi. 
“Tılsım'a gideceksin, Jack. O seni kendine çekecek.” 

“Tılsım ne demek, onu bile bilmiyorum!” 

Hızlı güldü, kontak anahtarını çevirdi. Kamyonet çalıştı, egzozundan 
mavi dumanlar çıktı. Hızlı, “Sözlüğe bakarsın!” diye bağırıp arabayı geri 
vitese aldı. 

Geri geri gitti, manevrasını yaptı, sonra kamyonet Arcadia Lunapar- 
kı'na doğru uzaklaştı. Jack kaldırımın kenarında durmuş onun arkasın- 
dan bakarken daha önce kendini hiç bu kadar yalnız hissetmediğini dü- 
şünüyordu. 
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— Beşinci Bölüm - 


JACK İLE LILY 


ızlı'nın kamyoneti virajı alıp lunapark kapısında gözden kaybo- 

lunca Jack otele doğru yürümeye başladı. Bir Tılsım. Başka bir 
Alhambra'da. Bir başka okyanusun kıyısında. Yüreği bomboş gibiydi. 
Hızlı yanında olmayınca bu iş ona öyle zor, öyle büyük görünüyordu 
ki! Biraz da kuşkuluydu. Hızlı konuşurken Jack, onun o karmaşık ima- 
larını, tehditlerini ve talimatını anlıyormuş gibi bir duyguya kapılmıştı 
ama şimdi her şey karışmıştı yine. Diyar gerçekti ama. O kesin bilgiye 
elinden geldiği kadar sarıldı, içinde hem soğuk hem de sıcak duygular 
hissetti. Gerçek bir yerdi orası. Kendisi de oraya tekrar gidecekti. Henüz 
her şeyi pek anlamıyor olsa bile. Cahil bir yolcu olsa bile yine gidecekti. 
Şimdi tek yapacağı annesini ikna etmekti. “Tılsım,” dedi kendi kendi- 
ne. Bu kelimeyi tekrarlayarak yolun sonuna geldi, birkaç basamaklık 
merdiveni sıçrayarak çıkıp patikaya daldı, çit bitkileri arasında ilerledi. 
Alhambra'nın içinin karanlığı, kapı arkasından kapandığı anda şaşırttı 
onu. Lobi uzun bir mağaraydı; gölgeleri birbirinden ayırmak için ateş 
yakmak gerekirdi. Solgun görevli masanın gerisinde kıpırdandı, ölgün 
gözlerini Jack'e dikti. Bir mesaj vardı bu gözlerde, evet. Jack yutkunup 
arkasını döndü. Bu mesaj onu daha güçlü kılıyordu. Büyütüyordu onu. 
Amacı azarlama olsa bile, etkisi buydu. 

Asansörlere doğru dimdik yürüdü. Adımlan telaşsızdı. Siyahlarla dola- 
şıyorsun, ha? Omzuna kollarını atmalarına izin veriyorsun, ha? Asan- 
sör dev bir kuş gibi indi, kapılan açıldı, Jack bindi. Üzerinde parlak bir 4 
bulunan düğmeye basmak üzere döndü. Görevli hâlâ resepsiyon masasının 
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başında, ona aynı mesajı yolluyordu. Zenci hayranı, zenci hayranı, zenci 
hayranı. (Öylesi hoşuna gidiyor, ha, velet? Sıcak ve siyah... Sana öyle- 
si gerek, ha?) Kapılar bereket versin kapandı. Jack'in midesi pabuçlarına 
doğru düşer gibi oldu, asansör yukarıya çıkmaya başladı. 

Nefret aşağıda, lobide kaldı. Asansördeki hava, birinci kata vardık- 
larına anda değişiverdi. Jack'in artık tek yapacağı, annesine tek başına 
Kaliforniya'ya gideceği haberini vermekti. 

Morgan Amca'nın senin adına kâğıt falan imzalamasına fırsat 
verme, yeter. 

Asansörden çıkarken Jack ömründe ilk defa olarak, acaba Richard 
Sloat, babasının nasıl biri olduğunu anlıyor mu, diye merak etti. 
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Çizgi çizgi dalgalar üzerinde giden minik tekneleri gösteren tabloların 
arasından koridor boyunca ilerledi. 408 numaralı kapı aralık duruyor, 
içerinin bej halısı görünüyordu. Pencereden giren güneş duvarda dik- 
dörtgen bir aydınlık yaratmıştı. “Hey Anne,” dedi Jack içeriye girerken. 
“Kapıyı kapatmamışsın. Neler oldu?..” Odada yalnızdı. “...uyor?” diye 
sorusunu mobilyalara yöneltti. “Anne?” Derli toplu odada bir karışıklık 
var gibiydi. Dolmuş, taşmak üzere bir sigara tablası, sehpada yarı yarıya 
su dolu bir bardak. 

Jack bu sefer paniğe kapılmayacağına dair kendi kendine söz verdi. 

Ağır bir tur yaptı. Annesinin yatak odası kapısı açıktı. Odanın içi 
karanlıktı. Lily perdeleri hiç açmazdı. 

“Hey, orada olduğunu biliyorum,” diye seslenip odanın içinden geç- 
ti, banyonun kapısına vurdu. Cevap gelmedi. Jack kapıyı açtı, muslu- 
ğun yanında pembe diş fırçasını, tuvalet masasında saç fırçasını gördü. 
Fırçada açık renk saçlar vardı. Laura Deleossian, diye seslendi Jack'in 
kafasının içinden bir ses. Gerisin geri banyodan çıktı. Bu isim etkiliyordu 
onu. “Öff, yine mi?” diye mırıldandı kendi kendine. “Nereye gitti?” 

Sahne gözünün önünde belirmişti bile. 

Kendi yatak odasına giderken gördü o sahneyi. Jack'in boş bavulu, 
kitapları, çorapları... Kendi banyosuna bakarken de gördü yine aynı 
şeyi. Havlular yere atılmıştı. Kimisi banyonun kenarına asılmış kimisi de 
masanın üzerindeydi. 

Morgan Sloat kapıdan giriyor, annesini kollarından yakalıyor, sürük- 
leyerek alt kata indiriyordu... 

Jack hızla salona döndü, bu sefer kanepenin arkasına bile baktı. 
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Sonra onu yan kapıdan çıkarıyor, bir arabaya bindiriyordu. Gözleri 
sarıya döne döne... 

Telefonu açıp sıfırı çevirdi. “Ben Jack Sawyer. 408'den arıyorum. 
Annem benim için bir mesaj bıraktı mı? Burada olması gerekiyordu ama 
her nedense... Şey...” 

“Bir bakayım,” dedi kız. Jack telefona sarılıp bekledi, kızın sesi az 
sonra duyuldu. “408 için mesaj yok, üzgünüm.” 

“Ya 407?” 

“Onların ikisi aynı yer,” dedi kız. 

“Son bir saat içinde ona konuk falan geldi mi? Bu sabah gelen giden 
oldu mu? Onu görmeye yani?” 

“Onu resepsiyon bilir,” dedi kız. “Ben bilemem. Bir sorayım mı?” 

Jack, “Lütfen,” dedi. 

Kız, “Bu sıkıcı yerde yapacak bir şey çıkınca seviniyorum,” diye kar- 
şılık verdi. “Kapatmayın.” 

Biraz daha bekledi. Kızın sesi geldiğinde, “Konuk yok,” dedi. “Belki 
sizin için odaya bir mesaj bırakmıştır.” 

“Evet, bir arayayım.” Jack telefonu sefil halde kapadı. Resepsiyon 
görevlisi doğruyu söyler miydi? Aslında elbette Morgan Amca bu odaya 
gelip annesini kaçıramazdı. O daha Kaliforniya'daydı. Ama bu işi yap- 
mak için başkalarını yollayabilirdi. Hızlı'nın söz ettiği o insanları. Her 
ayağı başka dünyada olan Yabancı'ları. 

Jack odada daha fazla kalamayacağını anladı. Kanepeden fırladı, 
tekrar koridora çıktı, kapıyı arkasından kapadı. Birkaç adım ilerledikten 
sonra olduğu yerde durdu, geri döndü, kapıyı kendi anahtarıyla açtı, iki 
santim kadar itti, dönüp asansörlere yürüdü. Belki de annesi anahtarını 
almadan çıkmıştı, belki lobideki dükkâna inmişti. Belki oradaki gazete 
bayiinden bir gazete alıyordu. 

Hah! Yaz başından beri annesinin elinde bir tek gazete görmüş de- 
ğildi ki! Yalnızca yerel radyo yayınlarında anlatılanları dinliyordu. 

O halde yürüyüşe çıkmış olabilirdi. 

“Hımm... Spor yapıp derin soluklar alıyordu besbelli. Ya da koşu- 
yordu. Lily Cavanaugh birdenbire yüz metre yarışlarına katılmaya karar 
vermiş. Kumsalda gelecek olimpiyatlar için çalışıyor ... 

Asansör onu lobiye indirdiğinde, dükkâna göz attı. Yaşlıca sarışın bir 
kadın, tezgâhın başından, gözlüklerinin üzerinden ona geri baktı. Raflar- 
da oyuncak hayvanlar, birkaç ince gazete, birkaç dergi... 

Jack, “Özür dilerim,” deyip döndü. 

Kocaman sağlıksız bir saksı çiçeğinin yanındaki bronz plakaya bakar 
buldu kendini... Hastalanmaya başladı, yakında ölecek. 
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Dükkândaki kadın hafifçe öksürüp boğazını temizledi. Jack plakada- 
ki sözlere epey zamandır dalıp gitmiş olduğunu fark etti. “Evet?” dedi 
kadın arkasından. 

Jack tekrar özür diledi, lobinin orta yerine doğruldu. Nefret dolu gö- 
revli tek kaşını havaya kaldırdı, sonra yan dönüp boş merdivene doğru 
baktı. Jack kendini zorlayıp adama yaklaştı. 

“Bayım,” dedi masanın önüne gelince. Adam sanki Kuzey Caroli- 
na'nın başkentini ya da Peru'nun bir numaralı ihraç malını hatırlamaya 
çalışıyordu. “Bayım.” Adam kaşlarını çattı. Neredeyse bulacaktı aradığı 
cevabı... Kimse kendisini rahatsız etmese. 

Bunların hepsi numaraydı. Jack biliyordu. Sordu. “Acaba bana yar- 
dım edebilir miydiniz?” 

Adam sonunda gözlerini ona doğru çevirmeye razı oldu. “Ne yardım 
istediğine bağlı, çocuk.” 

Jack bu gizli alayı anlamamazlıktan geldi. “Az önce annemin dışarıya 
çıktığını gördünüz mü?” 

“Az önce ne demek?” Alay ifadesi artık neredeyse gözle görülebile- 
cek kadardı. 

“Dışarı çıktığını gördünüz mü? Bilmek istediğim o.” 

“Sevgilinle orada eleleyken gördü diye mi korkuyorsun?” 

“Tanrım! Amma berbat bir insansın!” Jack kendi ağzından çıkan bu 
sözlere kendi de şaştı. “Hayır, ondan korkmuyorum. Yalnızca annem 
dışarı çıktı mı diye merak ediyordum, sen de bu kadar adi biri olmasan 
bana söylerdin.” Yüzünü ateş basmıştı. Ellerinin yumruklaştığını gördü. 

“Eh, evet, çıktı,” dedi adam. Dönüp arkasındaki duvarı kaplayan 
minik kutulara baktı. “Ama yerinde olsam, üslubuma dikkat ederdim! 
Benden özür dilesen iyi olur, züppe Bay Sawyer. Benim de gözüm var. 
Neler neler bilirim.” 

“Sen çene yarıştır, ben işimi yarıştırayım,” dedi Jack. Bu cümleyi 
babasının eski plaklarının birinden hatırlamıştı. Belki şu duruma tam 
uymuyordu ama ona iyi geldi. Adam da gözlerini kırpıştırınca yerine 
oturduğunu daha iyi anladı. 

“Belki bahçededir, bilmiyorum,” dedi adam asık suratla. Ama Jack 
çoktan kapıya doğru yönelmişti. 

B filmlerinin kraliçesi otelin bahçesinde yoktu. Zaten olsa, Jack onu 
otele girerken de görürdü. Hem Lily Cavanaugh bahçede gezecek tip- 
lerden değildi. Kumsalda koşuya çalışmak ona nasıl uymuyorsa bu da 
öyle uymuyordu. 

Broadwalk Caddesi'nden birkaç araba geçti, bir martı çığlık attı, 
Jack'in yüreği sıkıştı. 
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Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi, sokağın sağına, soluna 
baktı. Belki de gerçekten Hızlı konusunda meraklanmıştı annesi. Belki 
oğlunun bu garip yeni arkadaşını bir kontrol etmek istemiş, lunaparka 
doğru yürümüştü. Jack daha az tanıdığı öbür yöne saptı, kasaba yoluna 
koyuldu. 

Alhambra bahçelerinin kenar çit bitkilerinin dışında ilk dükkân Ar- 
cadia Kahvaltı Salonu'ydu. İşçi Bayramından sonra kalan, bir orası, bir 
de eczane vardı. Jack kaldırımda kısa bir kararsızlık geçirdi. Ama orası 
annesini bulabileceği ilk yer olduğundan, sonunda adımını attı, yaklaşıp 
camdan içeriye baktı. 

Kasanın başında, saçlarını tepesine toplamış bir kadın oturmuş si- 
gara içiyordu. Pembe elbiseli garson kız karşı duvara yaslanmıştı. Jack 
orada müşteri göremedi. Derken dükkânın Alhambra tarafındaki duvarı 
dibinde yaşlı bir kadının kahve fincanını dudaklarına götürdüğünü gör- 
dü. Orada çalışanlar hariç, bu kadın tek başınaydı. Jack, yaşlı kadının 
fincanın zarif bir hareketle tabağa bırakışına baktı. Sonra kadın çanta- 
sından bir sigara çıkardı. Jack içi bulanarak onun kendi annesi olduğunu 
anladı. Yaş etkisi bir anda siliniverdi. 

Ama Jack o etkiyi unutamadı. Sanki çift mercekli gözlük camlarından 
görmüştü onu. Lily Cavanaugh ile yaşlı kadın aynı vücut içindeydiler. 

Jack kapıyı yavaşça açtı ama tepedeki çıngırağı sallamadan edeme- 
di. Kasadaki sarışın kadın gülümseyerek başını salladı, garson kız doğ- 
ruldu, elbisesini düzeltti. Annesi ona gerçek bir şaşkınlıkla baktı, sonra 
açıkça gülümsedi. 

“Aman, Gezen Jack, boyun öyle uzadı ki, o kapıdan girdiğinde seni 
bir an için baban sandım,” dedi. “Bazen on iki yaşında olduğunu unu- 
tuveriyorum.” 
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“Bana ‘Gezen Jack’ dedin,” diyerek sandalyeyi çekti, oturdu. 

Annesinin yüzü çok solgundu. Gözlerinin altında morluklar hemen 
hemen çürük gibiydi. 

“Baban da sana öyle demez miydi? Birden aklıma geldi. Bütün sa- 
bah gezip durdun.” 

“Bana 'Gezen Jack' mi derdi?” 

“Ona benzer bir şey derdi, evet. Sen çok küçükken, 'Gezgin Jack!' 
dedi birden kesin bir ifadeyle. “Tamam, öyle derdi. Sana hep Gezgin 
Jack derdi. Çimenler üzerinde sen bize doğru koşarken. Komikti her- 
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halde. Yukarda kapıyı açık bırakmıştım. Çıkarken anahtarını alıp alma- 
dığından emin değildim.” 

“Gördüm,” dedi Jack. Annesinin farkında olmadan verdiği bu yeni 
bilginin heyecanıyla titriyordu hâlâ. 

“Kahvaltı ister misin? O otelde bir yemek daha yemek istemedi ca- 
nım.” 

Garson kız yanlarına gelmişti. “Delikanlı?” diye sordu, not defterini 
kaldırdı. 

“Seni burada bulabileceğimi nereden bildin?” 

“Gidecek başka neresi var ki?” diye sordu annesi mantıklı mantıklı. 
Sonra garsona döndü. “Ona üç yıldızlı kahvaltıdan getirin. Boyu günde 
iki buçuk santim uzuyor.” 

Jack arkasına yaslandı. Neresinden başlayacaktı söze? 

Annesi ona merakla baktı, Jack de başladı. Şimdi başlaması şarttı. 
“Anne, ben bir süre gitsem, idare edebilir misin?” 

“Ne demek idare? Bir süre gitmek ne demek?” 

“Yani acaba sen, Morgan Amca'dan gelen dertlerle başa çıkabilir 
misin?” 

Annesi gergince gülümseyerek, “Sloat'u ben idare ederim,” dedi. 
“Bir süre, en azından. Neler oluyor, Jacky? Bir yere gidecek değilsin 
ki sen!” 

“Mecburum,” dedi. “Ciddi söylüyorum.” Kendini oyuncak isteyen 
bir çocuk gibi hissetti. Bereket versin o anda garson kız, elinde kızarmış 
ekmekler ve bir bardak domates suyuyla çıkageldi. Jack bir an gözlerini 
kaçırdı. Tekrar annesine baktığında, annesi kızarmış ekmeği almış, üze- 
rine reçel sürüyordu. 

“Gitmem gerek,” dedi Jack. Annesi ekmeği ona uzattı. Yüzü düşün- 
celi bir ifadeyle kıpırdadı ama bir şey söylemedi. 

“Beni bir süre göremeyebilirsin, anne,” dedi çocuk. “Sana yardım 
etmeye çalışacağım. O yüzden gitmem gerek.” 

“Bana yardım etmek mi?” Sesi inanmaz gibiydi. Jack bu şaşkın ses 
tonunun yüzde yetmiş beş gerçek olduğunu düşündü. 

“Senin hayatını kurtarmaya çalışacağım.” 

“Hepsi bu kadar mı?” 

“Yapabilirim.” 

“Demek benim hayatımı kurtarabilirsin. Bu çok eğlenceli işte, Jack 
bebek. Televizyona versen, akşam haberlerinden hemen sonra yayınlar- 
lardı bu filmi. Hiç televizyonculuğa heves ettin mi sen?” Üzerine kırmızı 
reçel bulaşmış bıçağı bıraktı, gözlerini yapmacık bir şaşkınlıkla iri iri açtı. 
Ama bu numaradan anlamazlığın altında Jack iki şey gördü. Bir kor- 
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kunun kabarışı, bir de belki Jack'in bir şeyler yapabileceğine dair belli 
belirsiz bir umut. 

“Sen olmaz desen bile ben yine de deneyeceğim. Bari izin ver.” 

“Oh, bu harika bir anlaşma işte. Özellikle de neden söz ettiğini an- 
lamadığıma göre ...” 

“Ama bence anlıyorsun. Bence bir fikrin var, anne. Çünkü babam 
olsa hemen anlardı ne demek istediğimi.” 

Annesinin yanakları kızardı, ağzı incelip bir çizgi oldu. “O kadar hak- 
sızlık ediyorsun ki ayıp oluyor, Jacky. Philip'in bilebileceği şeyleri bana 
silah diye kullanamazsın.” 

“Bildiği şeyler, bilebileceği değil.” 

“İyice zırvaladın, batırdın ortalığı, evlat.” 

Garson kız o sırada omlet tabağını masaya koyuyordu. Tabakta so- 
sisler de vardı. Kız birden hızla soluğunu içine çekti. 

Garson kız uzaklaşınca annesi omuz silkti. “Anlaşılan buradaki müs- 
tahdemle frekansı tutturmayı beceremedim. Fakat Gertrude Stein'ın de- 
diği gibi, zırvalığın hâlâ zırva olması, yine de zırvalıktır.” 

“Senin hayıtını kurtaracağım, anne,” diye tekrarladı Jack. “Bunun 
için çok uzaklara gidip bir şey getirmem gerek. Ben de onu yapacağım.” 

“Keşke neden söz ettiğini bilseydim.” 

“Bu normal, sıradan bir konuşma,” dedi Jack kendi kendine. “Ar- 
kadaşımın evinde bir iki gece kalabilir miyim dermiş gibi bir şey.” Sosisi 
ortasından kesti, yarısını ağzına attı. Annesi dikkatle ona bakıyordu. 
Sosisi çiğnedi, yuttu, bu sefer ağzına bir çatal dolusu omlet attı. Hızlı nın 
şişesi arka cebinde kaya gibiydi. 

“Keşke sana sessizce ilettiğim mesajları duyup cevaplasaydın.” 

Jack lokmasını yuttu, bu sefer ağzına patateslerden attı. 

Lily, elini kucağına koydu. Jack ne kadar uzun süre susarsa, konuş- 
tuğunda annesi onu o kadar iyi dinlerdi. Dikkati kahvaltısındaymış gibi 
yaptı. Omlet sosis patates, sosis patates omlet, patates omlet sosis... 
Sonunda annesinin bağıracak hale geldiğini hissetti. 

Babam bana Gezgin Jack dermiş, dedi kendi kendine. Yaptığım 
doğru. Bundan doğrusunu seçemezdim. 

“Jack...” 

“Anne,” dedi. “Bazen babam seni çok uzak bir yerden aramaz mıy- 
dı? Oysa sen onun kentte olduğunu sanıyor olurdun, değil mi?” 

Annesi kaşlarını kaldırdı. 

“Bazen onu içeride sanarak bir odaya girdiğin, hatta orada olduğunu 
bildiğin ama bulamadığın olmuyor muydu?” 

Biraz bunu düşünsün hele. 
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“Hayır,” dedi annesi. 

Bu inkârı ikisi de unutmaya çalıştılar. 

“Hemen hemen hiç olmadı.” 

“Anne, bana bile kaç kere oldu,” dedi Jack. 

“Her zaman bir açıklaması vardı ama. Biliyorsun, vardı.” 

“Babam -senin de bildiğin gibi- bir şeyler açıklamakta pek ustaydı. 
Hele de açıklaması zor şeyleri. Bu konuda çok becerikliydi. Böyle bir 
menajer olmasının da sırrı buydu.” 

Annesi yine sessizleşmişti. 

“Nereye gidiyordu, biliyorum ben,” dedi Jack. “Oraya ben de gittim. 
Daha bu sabah yine gittim. Bu sefer gidersem senin hayatını kurtarma- 
ya çalışacağım.” 

“Hayatımın senin tarafından kurtarılmaya ihtiyacı yok, kimsenin 
kurtarmasına ihtiyacı yok, ” diye tısladı annesi. Jack tabağına baktı, bir 
şey mırıldandı. “Neydi o?” diye üsteledi Lily. 

“Bence ihtiyacı var.” Gözlerini kaldırıp onunkilere baktı. 

“Ya sana hayatımı nasıl kurtarmak niyetindesin diye sorsam?” 

“Cevap veremem. Çünkü kendim de tam anlayamıyorum henüz. 
Anne, zaten okula gitmiyorum. Bir şans tanı bana. Belki bir haftada 
falan dönerim.” 

Annesi kaşlarını kaldırdı. 

“Daha uzun da sürebilir,” diye kabullendi Jack. 

“Sen delisin bence.” Ama benliğinin bir kısmının inanmaya can at- 
tığını görüyordu Jack. Zaten bir sonraki sözü de bunu kanıtladı. “Eğer, 
eğer ben seni bu esrarengiz yolculuğa yollayacak kadar deli olsam yine 
de bir tehlikeye atılmayacağından emin olmak isterdim.” 

“Babam hep geri döndü,” dedi Jack. 

“Senin hayatını tehlikeye atmaktansa kendiminkini atmayı tercih 
ederim.” Bu gerçek de aralarında uzun bir süre sessizlik yarattı. 

“Fırsat bulunca ararım. Ama iki hafta geçer de aramazsam, yine de 
kaygılanma. Geri döneceğimi bil. Babamın hep döndüğü gibi.” 

“Bu baştan sona çılgınlık. Ben de dahilim üstelik buna. Bu gitmen 
gereken yere nasıl gideceksin? Neredeymiş o yer? Yeterince paran var 
mı?” 

Jack, “İhtiyaç duyacağım her şeyim var,” derken ilk iki sorunun 
üzerinde durmaz diye dualar ediyordu. Sessizlik uzadı, sonunda Jack, 
“Galiba çoğu yolu yürüyerek alacağım,” dedi. “Daha fazla anlatamam, 
anne.” 

“Gezgin Jack ... Neredeyse inanacağım ...” 

“Evet,” diye başını salladı çocuk. “Evet!” İçinden düşünüyordu: Bel- 
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ki de sen onun, yani gerçek kraliçenin bildiklerinden bazılarını da 
biliyorsun. Bu yüzden beni bu kadar kolay bırakıyorsun. “Evet, doğ- 
ru. Ben de inanıyorum. Bu yüzden doğru sayılıyor.” 

“Eh, ben ne dersem diyeyim, nasılsa gideceğine göre...” 

“Gideceğim.” 

“.. O zaman ne dediğimin önemi yok.” Oğluna cesaretle baktı. 
“Ama önemi olduğunu içimden biliyorum. Buraya olabildiğince çabuk 
dönmeni istiyorum, oğlum. Hemen gitmiyorsun, değil mi?” 

“Mecburum.” Derin bir soluk aldı. “Evet, hemen gidiyorum. Senden 
ayrılır ayrılmaz.” 

“Neredeyse inanacağım bu saçmalıklara. Tam Phil Sawyer'ın oğlu- 
sun sen. Buralarda bir kız falan bulmuş değilsin, değil mi?...” Oğluna 
keskin bakışlarla baktı, “Yo, Kız yok. Peki. Kurtar bakalım hayatımı. Çık 
yola.” Başını iki yana salladı. Jack'e o gözlerde aşırı bir parlaklık görü- 
yormuş gibi geldi. “Madem gidiyorsun, çık artık, Jacky. Yarın ara beni.” 

“Arayabilirsem.” Ayağa kalktı. 

“ Arayabilirsen. Elbette. Bağışla beni,” Boş boş masaya baktı. Bakış- 
ları odaklanmış değildi. Yanaklarının orta yerinde kızarıklıklar parlıyordu. 

Jack eğilip onu öptü, annesi ona el salladı. Garson kız ikisine baktı. 
Sanki sahnede rol yapıyorlardı. Annesi ne söylerse söylesin, Jack onun 
içindeki inanmazlığı yüzde elli azalttığını hissediyordu. Yani annesi artık 
neye inanması gerektiğini bilmiyordu. 

Lily bir an ona baktı, gözlerinde tekrar alevler parıldadı. Öfke mi? 
Gözyaşı mı? “Dikkatli ol,” dedi, garsona işaret etti. 

“Seni seviyorum,” dedi Jack. 

“Asla böyle bir sözle ayrılma.” Hemen hemen gülümsüyordu. “Çık 
yolculuğuna, Gezgin Jack. Ben durumun ne kadar çılgınca olduğunu 
anlayamadan çık.” 

“Çıktım.” Jack dönüp restorandan çıktı. Başında gergin bir duygu! 
Kafatası kemikleri, çeperlerini gerecek kadar büyümüş gibi. O boş sarı 
güneş ışığı bir anda gözlerine saldırdı. Jack arkadan dükkânın kapısının 
çarparak kapandığını duydu, üzerindeki çıngırak çaldı. Gözlerini kırpış- 
tırdı, trafiği kollamadan Broadwalk Caddesi'ni aştı. Karşı kaldırıma var- 
dığında, otele gidip birkaç kıyafet alması gerektiğini hatırladı. Annesi 
dükkândan hâlâ çıkmamıştı Jack otele dalarken. 

Görevli, danışma masasında hafif gerileyip ciddi bakışlarla baktı. 
Jack ondan kendisine yönelen bir duygu akımı hissetti. Bir an, adamın 
kendisini görür görmez neden bu kadar güçlü bir tepki verdiğini hatır- 
layamadı. Aslında annesiyle konuşması sandığından erken bitmişti ama 
ona günlerce sürmüş gibi geliyordu. O konuşmanın öncesinde de bu 
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adama “adi” demişti. Özür mü dilemeliydi? Zaten neden kızıp da öyle 
söylediğini artık hatırlamıyordu bile... 

Annesi izin vermişti gitmesine, yolculuğu yapmasına izin vermişti. 
Danışmadakinin ateş saçan bakışları altında lobide ilerlerken sonunda 
bunun nedenini de anladı. Gerçi Tılsım'ın adından söz etmemişti. Ama 
etseydi bile, gezisinin o delice amacını anlatsaydı bile annesi yine de 
kabul edecekti. Ona dönüşte otuz santim boyunda bir kelebek getirip 
fırında pişireceğini söylese, kelebeği yemeyi bile kabul ederdi. Garip 
olurdu gerçi ama yine de gerçek bir görüş birliği olurdu. Böyle kırılacak 
dala bile sarılması bir bakıma korkusunun derinliğini gösteriyordu. 

Ama sarılışının bir nedeni de ta içinden, bunların kırılacak dal olma- 
yıp ağaç gövdesi olduğunu bilmesindendi. Annesi ona gitmesi için izin 
vermişti, çünkü o da Diyar'ın varlığını biliyordu, seziyordu içinden. 

Acaba hiç gece yarısı uykusundan o ismi duyarak uyanmış mıydı? 
Laura DeLoessian! 

407 ve 408 numaralarını taşıyan dairede sırt çantasına rastgele bir- 
kaç giysi attı. Çekmecede bir şeye parmağı değdiyse, çok da yer kap- 
lamayacaksa hemen çantaya atıyordu. Tişörtler, çoraplar, bir kazak, 
jokey şortu. Jack bej kotunu sımsıkı rulo yaptı, onu da zar zor tıktı. O 
sıra, çantanın rahatsızlık verecek kadar ağır olduğunu fark etti. Tişörtler 
ile çorapların çoğunu çıkardı. Kazağı da çıkardı. Diş fırçasını son anda 
hatırladı. Çantanın kayışlarını omuzlarından geçirdi. Pek ağır sayılmaz- 
dı. Bu kadarcık yükle bütün gün bile yürüyebilirdi. Salonun ortasında 
sessizce durdu, veda edecek bir kimsenin yokluğunu güçlü biçimde his- 
setti. Annesi, onun gittiğinden emin olmadan dönmezdi buraya. Şimdi 
dönse onu durdurmak zorunda kalırdı çünkü. Jack bu üç odaya, alıştığı, 
sevdiği eviymiş gibi veda edemezdi. Otel odaları, ayrılışları duygusuzca 
kabullenirdi. Sonunda telefon bloknotuna yürüdü, otelin ince kalemini 
eline aldı, en üst kâğıda alt alta üç söz yazdı. 


Teşekkürler 
Seni seviyorum 
ve döneceğim. 
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Jack ince kuzey güneşi altında Broadwalk Caddesi'nde ilerlerken ne- 
rede geçiş yapacağını düşünüyordu. Geçişi yapmadan önce Hızlı'yı bir 
daha görmeli miydi? Mutlaka konuşmalıydı onunla bir kere daha. Gide- 
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ceği yer hakkında öyle az şey biliyordu ki... Kimlerle karşılaşacaktı, neyi 
arıyordu?.. Aslında bir kristal küreye benziyor. Tılsım hakkında vere- 
ceği öğüt bu kadarcık mıydı Hızlı'nın? Bir de yere düşürmemesine dair 
uyarı. Jack, hazırlıksızlığını hissettikçe içi bulanır gibi oldu. Hiç devam 
etmediği bir dersin sınavına girecekmiş gibiydi. 

Beri yandan, olduğu yerde geçişi yapmak da istiyordu. O kadar sa- 
bırsızdı. Tekrar Diyar'a dönmek zorundaydı. Bunu şu anda anlamıştı. 
Duyguları ve özlemleri arasında, o gerçek de pırıl pırıldı. O uzun, ge- 
niş ovalar, o alçak dağlar çağırıyordu onu. Yüksek otlarla dolu tarla- 
lar, içlerinden akan dereler! Jack tüm varlığıyla özlüyordu o manzarayı. 
Neredeyse şişeyi çıkarıp ağzına dayayacaktı, ama o anda şişenin eski 
sahibini bir ağaca sırtını dayamış oturuyor halde gördü. Elleriyle dizlerini 
kucaklamıştı. Yanında iri bir kesekâğıdı duruyordu. Kâğıdın içindekilerin 
en üstünde koca bir sandviç göze çarpıyordu. 

“Harekete geçtin artık,” diye gülümsedi Hızlı. “Yola koyuldun bakı- 
yorum. Vedalarını ettin mi? Annen bir süre eve dönmeyeceğini biliyor 
mu?” 

Jack, evet anlamında başını salladı. Hızlı sandviçi ona uzattı. “Aç 
mısın? Bu bana fazla büyük.” 

“Ben demin bir şeyler yedim,” dedi çocuk. “Sana veda edebildiğime 
memnunum.” 

“Bizim Jack heveslendi, şahlanıyor, eşiniyor.” Hızlı uzun kafasını 
yana eğmişti. “Hızla gidecek.” 

“Hızlı?” 

“Ama senin için aldığım şeyleri bırakıp gitme. Hepsi bu kesekâğıdında. 
Görmek ister misin?” 

“Hızlı?” 

Adam gözlerini kısarak oturduğu yerden Jack'e baktı. 

“Babamın beni ‘Gezgin Jack’ diye çağırdığını biliyor muydun?” 

“Şey, herhalde bir yerde duymuşumdur,” diye sırıttı Hızlı. “Haydi, 
gel de neler aldığımı gör. Hem sana ilk nereye gideceğini söylemem 
gerek, değil mi?” 

Jack rahatlayıp yaklaştı. Yaşlı adam sandvici kucağına koydu, kâğıdı 
kendine doğru çekti. “Mutlu Noeller,” dedi, eski bir cepkitabı çıkardı. 
Jack onun Randy McNally YOL ATLASI olduğunu gördü. 

“Sağ ol,” deyip kitabı Hızlı'nın elinden aldı. 

“Orada harita yok. Bu yüzden McNally'nin haritasındaki yollara göre 
gitmeye bak. O zaman gideceğin yere varırsın.” 

“Peki,” Jack sırt çantasını indirip kitabı içine soktu. 

Hızlı, “Bundan sonrakini o şık çantaya sokmak zorunda değilsin,” 
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dedi. “Bunu cebinde taşısan da olur.” Elini gömleğinin göğüs cebine 
daldırdı. Lily'nin sigarası gibi ikinci ve üçüncü parmağı arasına kıstırdığı 
bir şeyi çıkardı. Beyaz, üçgen biçiminde bir şey. Sonunda Jack onun bir 
gitar penası olduğunu anladı. “Bunu al ve sakla. Bir adama gösterecek- 
sin. Sana yardım edecek.” 

Jack penayı elinde evirip çevirdi. Bunun gibisi hiç görmemişti. Fildi- 
şindendi. Üzerinde kıvrılan çizgilerden oluşan desenler, sanki anlaşılmaz 
yazılar vardı. Soyut bir güzelliğe sahipti. Ama pena olarak kullanılama- 
yacak kadar ağır gibiydi. 

“Adam kim?” diye sordu Jack. Penayı pantolon ceplerinden birine 
soktu. 

“Yüzünde koca bir yara izi var. Diyar'a geçince onu az sonra gö- 
receksin. Bir muhafız. Dış Bölge muhafızlarının bir yüzbaşısı aslında. 
Görmen gereken kadını görebileceğin bir yere götürecek seni. Böylelik- 
le başını neden tehlikeye soktuğunun öteki nedenini de öğrenmiş ola- 
caksın. Oradaki arkadaşım senin ne yaptığını anlayacak, seni o kadına 
ulaştırmanın bir yolunu bulacak!” 

“Bu kadın...” diye başladı Jack. 

“Evet,” dedi Hızlı. “Anladın.” 

“Kraliçe o.” 

“Ona iyi bak, Jack. Onunla karşılaştığın zaman göreceğini gör. 
Onun ne olduğunu gör, anlıyor musun? Sonra da batıya doğru yola 
koyul.” Hızlı ayağa kalkıp çocuğu dikkatle inceledi. Sanki Jack Sawyer’ 
tekrar görebileceğinden ilk defa kuşku duyuyordu. Yüzünün kırışıklıkları 
kıpırdadı, Hızlı konuştu: “Bloat'tan uzak dur. İzini kolla onun. Onun da, 
ikizinin de. Dikkat etmezsen Bloat, senin nereye gittiğini öğrenir. Öğre- 
nince de, kaz peşine düşmüş tilki gibi izler seni.” Hızlı, ellerini ceplerine 
soktu, Jack'e tekrar baktı. Söyleyecek başka şeyler bulmaya çalışır gibiy- 
di. “Tılsım'ı al, evlat,” diye bitirdi sözlerini. “Al ve sağ salim geri getir. O 
senin yükün. Ama insan yükünden büyük olmak zorunda.” 

Jack, Hızlı'nın sözlerine öyle dikkat ediyordu ki, gözlerini kısarak 
bakıyordu yaşlı adamın yüzüne. Yaralı adam. Dış muhafızlar yüzbaşı- 
sı, Kraliçe. Morgan Sloat yamyam gibi peşinde. Ülkenin öbür ucunda, 
kötü, korkunç bir yerde, bir yük. “Peki,” dedi. Keşke yine kahvaltı salo- 
nunda annemle kahvaltı ediyor olsaydım, diye düşündü. 

Hızlı içtenlikle gülümsedi. “Yaa, öyle. Gezgin Jack, tamam.” Gülüm- 
seme daha da derinleşti. “Geçişi yapma zamanın geldi, ha?” 

“Herhalde.” Koyu renk şişeyi arka cebinden çekti, kapağını açtı. 
Tekrar Hızlı'ya baktı. Onun solgun gözleri Jack'inkilere kilitlenmişti. 

“Hızlı, elinden geldiğince sana yardım edecek.” 
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Jack başını salladı, gözlerini kırpıştırdı, şişeyi ağzına doğru kaldırdı. 
O tatlı, çürümüş koku boğazında isteği dışında bir gerginlik yarattı. Şişe- 
yi daha kaldırdı, tat ve koku ağzını doldurdu, midesi kasıldı. Yutkundu, 
o kaba, yakıcı sıvı boğazına döküldü. 

Jack gözlerini açmadan saniyeler önce, çevresindeki kokuların zen- 
ginliğinden ve duruluğundan Diyar'a geçmiş olduğunu anladı. Atlar, çi- 
menler, baş döndüren bir çiğ et kokusu; toz; bir de o berrak havanın 
kendisi. 
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— Ara Bölüm - 


SLOAT BU DÜNYADA 


organ Sloat, oğluna, çok fazla çalıştığının ben de farkındayım, 

dedi o akşam. Telefonda konuşuyorlardı. Richard yatakhane ko- 
ridorundaki ankesörlü telefonun başındaydı. Babası, Slawyer Sloat ise 
bürosunun en üst katındaki odasında, çalışma masasının başındaydı. 
Beverly Hills'teydi büro. “Ama bak, sen sen ol da unutma, evlat, bazı 
şeyler vardır ki, doğru dürüst yapılmasını istiyorsan kendi elinle yapman 
gerekir. Özellikle de merhum ortağımın ailesi söz konusu olduğu zaman. 
Umarım kısa bir yolculuk olacak. New Hampshire'da yapılacak her şeyi 
bir hafta dolmadan bitirebileceğimi sanıyorum. Bitince seni yine ararım. 
Belki Kaliforniya'da bir tren gezisi yaparız. Eski günlerdeki gibi. Adalet 
yine yerine gelecek. Güven yaşlı babana.” 

Bu binanın kontratı özellikle tatlı bir iş olmuştu. Bu da yine Morgan'ın 
her şeyi kendi yapma hevesi sayesinde böyleydi. Sawyer'la ikisi önce 
kısa süreli bir kira anlaşması koparmış, sonra dizi dizi davalar sonucu 
onu uzun vadeli kira kontratına çevirmeyi başarmışlardı. Oturup bina- 
nın metrekare kirasını hesaplamış, gerekli değişiklikleri yapmış, kısım 
kısım yeni kiracılara vermek üzere ilanlar vermişlerdi. Binada eski kira- 
cı olarak bir tek giriş katındaki Çin lokantası kalmıştı artık. Metrekare 
değerinin çok altında bir kira ödüyordu. Üçte biri kadar bir şey hemen 
hemen. Sloat, adamla mantıklı konuşmaya çalışmıştı ama adam kendi- 
sinden daha yüksek kira sızdırmak istediklerini anlayınca birden İngilizce 
bilmez, anlamaz oluvermişti. Sloat'un onunla anlaşma çabaları birkaç 
gün sürüncemede kalmış, derken günün birinde, çıraklardan birinin ar- 
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kadaki mutfak kapısından bir kova yağı çöp avlusuna çıkarmakta oldu- 
ğunu görmüştü. Bir anda kendini daha iyi hissetmeye başlayan Sloat, 
adamı izlemiş, yağı oradaki çöp variline boşalttığını da görmüştü. Daha 
fazlasına ihtiyacı yoktu. Ertesi gün, arka avluyu lokantadan ayıran bir çit 
dikildi, bir sonraki gün de Sağlık Bakanlığı'nın ihbar almış müfettişleri 
Çinlinin bumuna celbi dayadılar. Bundan sonra çıraklar her türlü çöp ve 
atığı, bu arada yağları, lokantanın içinden geçirip ön kapıdan çıkararak 
Sloat'un yeni yaptırdığı çöp yerine götürmek zorunda kalıyorlardı. Yeni 
çöp yeri lokantaya fazla yakındı. Müşteriler tavsarnaya başladı. Yemek 
yerken burunlarına çöp kokuları gelmeye başlamıştı. Dükkânın sahibi 
İngilizce bilgisini yeni baştan hatırladı, kirayı iki katına çıkarmayı teklif 
etti. Sloat ona, ses tonu minnet yansıtan ama anlamı olmayan bir ko- 
nuşmayla cevap verdi. O gece üç kadeh martini içtikten sonra arabasına 
atlayıp evinden lokantaya geldi, bagajdan bir beyzbol sopası çıkardı, 
bir zamanlar sokağa bakan, şimdi ise çöp varillerine bakan kocaman 
camları kırıp parçaladı. 

Evet, bütün bunları yapmıştı ama aslında onları yaptığı zaman henüz 
Sloat, Sloat değildi. 

Ertesi sabah Çinli bir görüşme daha istedi, bu sefer kirayı dört katına 
çıkarmayı teklif etti. “İşte şimdi adam gibi konuştun,” dedi Sloat ona. “O 
halde şöyle yapalım. Ekip ruhu yaratmaya katkısı olsun diye, camınızın 
takılma giderlerinin yarısını biz karşılayalım.” 

Sawyer ve Sloat'un binayı ele geçirmesinden dokuz ay sonra tüm ki- 
ralar adamakıllı artmış, başlangıçta yaptıkları maliyet-kâr tahminleri kö- 
tümser görünmeye başlamıştı. Bugün artık bu bina, Sawyer ve Sloat'ın 
en mütevazı işleri arasında kalmıştı, ama Morgan yine de yeni yaptıkları 
modem binalara rağmen, burayı gördükçe gurur duyuyordu. Ne zaman 
o kendi diktirdiği çitin önünden geçse şirkete ne kadar katkısı olduğunu 
hatırlıyor, şimdiki taleplerinin ne kadar mantıklı olduğuna bir kere daha 
hak veriyordu! 

İsteklerinin adil olduğu yolundaki bu duyguyu Richard'la konuşurken 
de hissediyordu. Zaten Phil Sawyer'ın hisselerini devralmak istemesi 
Richard için değil miydi? Richard bir bakıma Morgan'ın ölümsüzlüğünü 
temsil ediyordu. Oğlu önce en iyi iş idaresi okullarını bitirecek, hukuk 
masteri yapacak, ondan sonra şirkete gelecekti. Bu hazırlıklarla donan- 
mış olarak, Richard Sloat artık firmanın tüm girift ve duyarlı işlerini 
gelecek yüzyıla aktaracaktı. Çocuğun kimyager olmak konusundaki o 
gülünç hevesi, asla babasının kararlılığı karşısında dayanamazdı. Ric- 
hard, babasının işinin çok daha ilginç olduğunu anlayacak kadar akıllı 
bir çocuktu. Test tüplerinin başında uğraşmaktan çok daha kazançlı ol- 
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duğu da ayrı. Bu “bilimsel araştırmalar yapan bir kimyager” olma he- 
vesi çabuk geçecekti! Gerçek dünyaya bir kere bakması yetecekti. Eğer 
Richard, Jack Sawyer'ın hakkını yememe konusunda kaygı duyarsa, o 
zaman da ona yılda elli bin dolarla üniversite eğitiminin, adil olmak bir 
yana, pek cömert bir teklif olduğu anlatılabilirdi. Harika bir teklifti bu. 
Zaten Jack'in bu işi isteyeceği ya da yapacak yeteneğe sahip olacağı 
belli miydi? 

Beri yandan, kazalar da olmadık şeyler değildi. Jack Sawyer'ın yirmi 
yaşına varabileceğini bile kim garanti edebilirdi ki? 

“Aslında mesele tüm formaliteleri, sahiplik anlaşmalarını düzenli hale 
getirmek,” dedi Sloat, oğluna, “Lily epeydir benden kaçıyor. Beyni iyice 
peynire döndü, inan bana. Bir yıl daha yaşayacağını sanmıyorum. Şimdi 
yerini bulduğuma göre gidip onu görmezsem, işi savsaklar, paraları bir 
vesayet vakfına falan devreder, kontrolünü de bana vermez bakarsın. 
Bak, kendi dertlerimle senin canını sıkmak istemem. Yalnızca birkaç 
gün evde olmayacağımı haber vermek istedim. Belki telefon edersin 
diye. Bana mektup falan yaz. Geziyi de unutma, tamam mı? Kaliforniya 
tren yolculuğunu bir kere daha yapmamız şart.” 

Çocuk, babasına mektup yazacağına söz verdi, çok çalışacağına söz 
verdi; Lily Cavanaugh ve Jack için kaygılanmayacağına söz verdi. 

Bu söz dinler evlat gün gelip Stanford ya da Yale gibi büyük bir 
üniversitenin son sınıfına vardığında Sloat, ona Diyar'ı da gösterecekti. 
Richard'ın o zaman yaşı, vaktiyle Sloat'un Diyar'la ilk tanıştığı yaştan 
altı yedi yaş daha küçük olacaktı. (O zamanlar daha Kuzey Hollywo- 
od'daki ilk bürolarındaydılar. Phil Sawyer ortağına anlatıyor, Sloat önce 
şaşırıyor, sonra kızıyordu. Phil'in için için kendisiyle eğlendiğinden 
emindi çünkü. Daha sonra ilgilenmeye başlamıştı ama. Phil'in başka 
bir dünyayla ilgili bunca bilimkurgu zırvalığını kendi kendine uydurama- 
yacağını hissetmişti. Sonunda Richard da Diyar'ı görünce, o zamana 
kadar fikrini değiştirmemişse bile, o zaman değiştirecekti. O dünyaya 
bir bakmak bile insanın bilimadamlarına olan o sarsılmaz güvenini yerle 
bir etmeye yeterdi. 

Sloat eliyle dazlak kafasını sıvazladı, sonra bıyıklarını elledi. Oğlu- 
nun sesini duymak onu anlaşılmaz bir biçimde rahatlatmıştı. Richard o 
terbiyeli adımlarıyla kendisini izlediği sürece her şey yolunda demekti. 
Springfield-Illinois'te şu sıra gece bastırmıştı artık. Richard Sloat, Tha- 
yer Koleji'nin Nelson binasında, yeşil koridordan yürüyor, kendi çalışma 
masasına gidiyor olmalıydı. Belki babasıyla geçirdikleri ve geçirecekle- 
ri güzel günleri düşünüyor, belki babasının Kaliforniya kıyısındaki özel 
demiryolunu hatırlıyordu. Babasının bindiği jet yüzlerce mil kuzeyden 
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geçerken, Morgan Sloat yine de, oturduğu birinci sınıf yolcu koltuğunun 
penceresinden bakacak, bulutların aralanıp mehtabın manzarayı göster- 
mesini dileyecekti. 

Morgan hemen işinden çıkıp evine gitmek istiyordu. Evine kadar 
yol yarım saat sürmezdi. Kıyafetini değiştirir, bir şeyler yer, belki biraz 
kokain çekmeye bile vakit bulurdu havaalanına gitmeden önce. Ama 
daha önce marinaya uğraması şarttı. Orada bir müşteriyle konuşacaktı. 
Fıttırmıştı adam. Toplum hayatından çekilmek üzereydi. Ondan sonra 
da yeni Sawyer&Sloat projesinin körfezi kirlettiğini ileri süren dernek 
üyeleriyle bir toplantı yapması gerekiyordu. Bu tür işleri ertelemek ol- 
mazdı. Gerçi Sloat kendi kendine, Lily Cavanaugh ve oğlu konusunu 
halleder etmez, müşterilerden bazılarını tasfiye edeceğine dair sözler, 
kararlar vermişti. Artık büyük işlerle meşgul olacaktı o. Büyük dünyala- 
rın komisyonculuğunu yapacaktı bundan böyle. Payı da yüzde on düze- 
yinde kalmayacaktı. Şimdi geriye bakınca, Phil Sawyer'a nasıl olup da 
bu kadar uzun süre dayanabildiğini anlayamıyordu. Ortağı hiçbir zaman 
kazanmak için oynamazdı. Ciddi değildi o açıdan. Kafasında sadakat, 
onur gibi birtakım duygusal kavramlar dolaşırdı. Çocukları büyütürken 
yarı uygar hale getirmek, gözlerindeki bağı açmadan önce onları say- 
gınlığa hazırlamak için söyleyip durduğumuz zırvalara inanırdı gerçek- 
ten. Şimdiki uğraşları gerçi maddesel görünüyordu, ama Sawyer'ların 
kendisine çok şey borçlu olduklarını hissediyordu hep. Ne kadar borçlu 
olduklarını düşünürken hazımsızlığı göğsünde bir kalp krizi gibi hissetti. 
Güneşli park yerinde arabasına doğru yürüyor, bir yandan cebinden bir 
Di-Gel paketi çıkarıp hapı ağzına atıyordu. 

Phil Sawyer hiç ciddiye almamıştı onu. Acısı hâlâ içinden çıkmıyor- 
du. Phil onu, kafesinden ancak gerektikçe çıkarılabilecek evcilleştiril- 
miş bir çıngıraklı yılan olarak görürdü. Başkaları da öyle görürdü. Park 
bekçisi, kovboy şapkasının altından onu süzüyordu. Sloat, arabasının 
çevresinde döndü, çizik veya çarpma izi aradı. Di-Gel erimiş, yemek 
borusunu alev alev yakıyordu. Boynu iyice terlemeye başladı. Park bek- 
çisi onunla şakalaşılamayacağını bilirdi. Daha iki hafta önce, BMW'sinin 
kapısında bir çizik buldu diye tam anlamıyla canına okumuştu Sloat, 
adamın. Azarladıkça bekçinin yeşil gözlerinde bir vahşi saldırganlığın tu- 
tuşmasını seyrediyor, daha üsteliyor, acaba bana karşı bir hareket yapar 
mı diye zevkle bekliyordu. Sonunda bekçi kendini tutamamış, çok zayıf 
bir sesle, belki de çiziğin başka bir yerde olmuş olabileceğini söylemişti. 
Lokanta otoparklarında falan. Işık da iyi değildi oralarda. Belki Sloat 
görememiş olabilirdi. 

O zaman Sloat ona, “Kapa kokmuş ağzını,” demişti. “Küçümsediğin 
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bu çiziği tamir ettirmek bana senin haftalığının iki katına patlayacak. 
Seni şu an kovmam gerekirdi, itoğlu. Kovmayışımın tek nedeni, yüzde 
iki ihtimalle belki de haklı olabilirsin diye. Dün gece Chasen'den çıktı- 
ğında belki de kapı kulpunun altına bakmamışımdır. Belki bakmışımdır, 
belki bakmamışımdır. Bu yüzden kovmuyorum seni. Ama bir daha bana 
“Günaydın, Bay Sloat” ve “Güle güle Bay Sloat” dışında bir şey söy- 
lerken kendini kapının dışında bulur, neye uğradığını şaşırırsın.” İşte 
bu yüzden bekçi şimdi onun arabayı inceleyişini seyrediyor, güle güle 
demek için bile yanaşmayı göze alamıyordu. Sloat bazen pencereden 
adamın BMW'de bir yeri deliler gibi, ova ova sildiğini, kuş pisliklerini 
temizlediğini, çamurları yok ettiğini görüyordu. İşte yöneticilik demek 
bu demekti zaten. 

Otoparktan çıkarken dikiz aynasında bekçiye baktığında, adamın su- 
ratındaki ifadenin Phil Sawyer'ın ölürkenki ifadesine pek benzediğini 
gördü. Utah'taki o bomboş arazide ölürkenki ifadesine. Uzaklaşırken 
kendi kendine gülümsüyordu. 


LL AE 


Philip Sawyer, Morgan Sloat'u daha tanıştıkları günden başlayarak 
hiç ciddiye almamıştı. O zaman daha Yale'in birinci sınıfındaydılar. Belki 
de beni azımsamak kolaydı da ondan, diye düşündü Morgan. Akron'dan 
gelme, hırslı, kaygılı ve taşralı bir şişman. Ohio'dan ömründe ilk defa 
ayrılıyordu. Arkadaşlarının New York'tan rahat rahat söz edişlerini, 
21'den, Stork Klüp'ten, Brubeck'ten. Errol Garner'dan konuşuşlarını 
dinlerken cehaletini saklamak için az mı ter dökmüştü? Elinden geldiği 
kadar rahat bir ifadeyle, “Ben kentin aşağı kısmını seviyorum,” diye lafa 
karışmıştı bir keresinde. Bunu söylerken avuçları sırılsıklam, yumrukları 
sıkılıydı. (Sabahları uyandığında Morgan genellikle avucunda kendi tır- 
naklarının izlerini bulurdu hep.) Tom Woodbine o zaman ona, “Hangi 
aşağı kısmı, Morgan?” diye sormuştu. Ötekiler kıkırdaşmışlardı tabii. 
“Broadway ve Greenwich Village gibi yerler işte.” Yine gülüşmüşlerdi 
çocuklar. Hem de daha acımasızca. Morgan yakışıklı değildi. Şık da 
değildi. Gardrobu iki elbiseden oluşuyordu. İkisi de koyu gri, ikisi de 
yüksek vatkalıydı. Saçları daha lisedeyken dökülmeye başlamıştı. Seyrek 
saçlarının arasından kafasının pembe derisi gözüküyordu. 

Yo, güzellikten eser yoktu Sloat'ta. Nedenlerin birazı da ondan kay- 
naklanıyordu. Yumrukları hep sıkılıydı. Sabahları avucunda bulduğu o 
çürükler ruhunun bir fotoğrafı gibiydi. Öteki çocuklar gösterişe önem 
veriyorlardı. Sawyer gibi onların da profilleri iyi, mideleri sarkmamış, 
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davranışları rahat ve güvenliydi. Hepsi koltuklara gömülmüş, ayaklarını 
koltuğun kolçağı üzerinden atmış otururlarken, Morgan elbisesi buruş- 
masın diye ter içinde ayakta dururdu. Çevrede kaşmir kazaklar, omuz- 
lara atılıp bağlanırdı. Kimi aktör, kimi oyun yazarı, kimi şarkı yazarı ola- 
caktı bu gençlerin. Sloat baştan beri kendini yönetmen olarak görmüştü. 
Hepsini ancak kendisinin çözebileceği karmaşık işlere bulaştıracaktı o. 

Sawyer ile Tom Woodbine oda arkadaşıydılar. İkisi de Sloat'un gö- 
züne hayallere sığmayacak kadar zengin birileri gibi gözüküyorlardı. 
Woodbine'ın tiyatroya ilgisi orta karardı. Drama derslerine gelişi, gruba 
katılışı, Phil orada olduğu içindi. Özel okuldan gelme bir genç olan Tho- 
mas Woobine'ın diğerlerinden bir farkı da çok ciddi ve çok açık sözlü bir 
çocuk olmasıydı. Hukukçu olmak niyetindeydi. Daha şimdiden bir yar- 
gıç için gerekli dikkate ve tarafsızlığa da sahip gibiydi. (Onu tanıyanların 
çoğu, sonunda Yüksek Mahkeme üyesi falan olacağına inanır, kendisi 
bundan pek utanırdı.) Woodbine aslında Sloat'un ölçülerine göre ye- 
terince ihtiraslı bir insan değildi. İyi yaşamaktan çok, doğru yaşamaya 
önem verirdi. Ama tabii onun her şeyi vardı. Kazara bir şeyi eksikse 
diğer insanlar onu da ona hemen veriyorlardı. Gerek doğanın, gerekse 
dostların bu kadar şımarttığı biri nasıl ihtiraslı olabilirdi ki? Sloat ondan 
hemen hemen bilinç dışı olarak nefret ediyordu. Bir türlü onu “Tommy” 
diye çağıramıyordu. 

Yale'deki dört yıl boyunca Sloat, iki oyunun yönetmenliğini yaptı. 
Biri Çıkış Yok* adlı bir oyundu. Okul gazetesinin eleştirisinde, “Öfkeli bir 
karmaşıklık” olarak değerlendirilmişti. İkincisi de Püsküllü Moruk'tu.” 
Gazete onunla ilgili olarak, “Fır dönen, alaycı, karanlık, inanılmaz dere- 
cede kirli,” demişti. Bu niteliklerin çoğundan Sloat sorumlu tutuluyordu. 
Belki de yapı olarak yönetmen değildi aslında. Görüşü fazla yoğun ve 
kalabalıktı. Yine de, ihtirası azalmadı, ama yön değiştirdi. Mademki yeri 
kameranın arkası değildi, o da kameranın karşısındaki insanların arka- 
sında olurdu. Phil Sawyer de böyle düşünmeye başlamıştı. Zaten Phil, 
tiyatro sevgisinin sonunda kendisini nereye götüreceğini bilemeyen bi- 
riydi. Belki yazar ve aktörlerin menajeri olarak başarılı olabileceğini dü- 
şünüyordu. Son sınıftayken bir gün Phil, Sloat'a, “Haydi, Los Angeles'a 
gidelim, bir ajans kuralım,” dedi. “Delice bir fikir, annemiz, babamız çok 
kızacak ama belki de yürütürüz. İki yıl aç kalacaksak, kalalım bakalım.” 

Phil Sawyer'ın aslında zengin olmadığını Sloat ilk yıl öğrenmişti za- 
ten. Yalnızca görünüşü öyleydi. 

* Jean-Paul Sartre'ın orijinal adı Huis clos olan, 1944'te yazığı oyun. (ed.) 


* İngiliz oyun yazan Ben Johnson'un (1572-1637) Volpone adlı oyunu bizde Ülkü Ta- 
mer çevirisiyle sahnelenmişti. (ed.) 
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“Paramız yettiği zaman Tommy'yi avukatımız olarak tutarız. O za- 
mana kadar o da hukuku bitirir.” 

“Evet, tabii,” demişti Sloat. Zamanı gelince buna engel olmayı he- 
saplıyordu. “Adımız ne olacak?” 

“Ne istersen, Sloat ve Sawyer iyi mi? Yoksa alfabeye göre mi gide- 
lim?” 

“Sawyer ve Sloat, tabii daha iyi. Alfabetik sıra,” demişti Sloat. İçin 
için kuduruyordu. Ortağının onu şimdiden ikinci plana ittiğini hissedi- 
yordu. 

İkisinin de annesi, babası, bu fikri hiç tutmadı. Phil'in tahmini doğ- 
ru çıktı. Yeni ortaklar elden düşme bir DeSoto'yla (Morgan'ındı ara- 
ba... Sawyer'ın kendisine neler borçlu olduğunun bir kanıtı daha) Los 
Angeles'a doğru yola çıktılar. Kuzey Hollywood'da bir büro tutup orayı 
fareler ve pirelerle paylaşarak kulüplere gitmeye, kartvizit dağıtmaya 
başladılar. Bir şey çıkmadı. Dört aylık bir süre bomboş geçti. Ellerinde 
komik olabilmek için içen bir komedyen, yazamayan bir yazar, para- 
yı nakit isteyen bir striptizci vardı. Derken bir gün öğleden sonra ma- 
rihuana çekip viski içerlerken, Phil Sawyer kıkır kıkır gülerek Sloat'a 
Diyar'dan söz etti. 

“Ben neler yapabiliyorum, biliyor musun, muhteris kerata? Gez- 
ginim ben, ortak. Hem ta nerelere kadar gidiyorum.” 

Artık ikisi de gidip gelmeye başlamışlardı öteye. Kısa süre sonra Phil 
Sawyer bir partide genç bir aktrist buldu, bir saat sonra da ilk önem- 
li müşterilerini kazanmış oldular. Kızın üç de arkadaşı vardı. Onlar da 
ajanslarından memnun değildi. İçlerinden birinin erkek arkadaşı doğru 
dürüst bir film senaryosu yazmıştı. Bir menajere ihtiyacı vardı. Onun da 
bir arkadaşı vardı. Üçüncü yılları dolmadan yeni bir büro, kendilerine 
birer daire tuttular, Hollywood pastasının bir dilimini ele geçirdiler. Di- 
yar, Sloat'un kabullendiği ama hiçbir zaman anlayamadığı bir biçimde, 
kutsamıştı onları. Uğur getirmişti. 

Müşterilerle Sawyer uğraşıyor, Sloat para işlerine, yatırımlara, ajan- 
sın ticaret kısmına bakıyordu. Sawyer parayı harcamak zorundaydı. 
Öğle yemekleri, uçak biletleri... Sloat ise saklıyordu. Bu da ona, birazını 
cebe atma hakkını veriyordu. Şirketi yeni yeni alanlara iten hep Sloat'tu. 
Emlak komisyonculuğu, müteahhitlik, imalat anlaşmaları. Tommy Wo- 
odbine, Los Angeles'a geldiğinde, Sawyer ve Sloat artık beş milyon 
dolarlık bir şirket olmuştu. 

Sloat eski sınıf arkadaşından hâlâ nefret ettiğini anladı. Tommy Wo- 
odbine on beş kilo almıştı. Lacivert yelekli takımlarıyla, görünüşü olsun, 
davranışı olsun, yargıçlara her zamandan çok benziyordu. Yanakları her 
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zaman biraz kırmızıydı (alkolik mi acaba, diye merak ediyordu Sloat), 
nezaketi, kibarlığı, düşünceli hali bir başkaydı. Dünya onun üzerinde bir- 
takım izler bırakmıştı. Gözuçlarında bilgece minik çizgiler, gözlerde bir 
temkinlilik... Sloat bir anda anladı. Phil Sawyer'ın, kendisine söylenme- 
dikçe durumu asla kavrayamayacağını biliyordu, Tommy Woodbine as- 
lında eşcinseldi. Belki o kendine ‘gey’ derdi. Bu durum her şeyi kolaylaş- 
tırabilirdi. Nitekim bu durum, Tommy'den kurtulmayı da kolaylaştırmıştı. 

Sapıklar sık sık öldürülürdü, değil mi ya? Hem yeniyetme bir çocu- 
ğun yetiştirilme sorumluluğunu yüz otuz kiloluk bir sapığa bırakmayı 
kim isterdi? Phil Sawyer büyük bir hata yapmış, Tommy'yi servetinin 
yöneticisi, oğlunun vasisi tayin etmişti; ama bir bakıma Sloat, Phil'i bu 
yanlış kararın acı sonuçlarından kurtarmış oluyordu. Katiller, Diyar'dan 
getirilmişti. Çocuğun kaçırılma işini yüzlerine gözlerine bulaştıran o iki 
kişiydi yine. Kaçarken bir kırmızı ışıktan geçmişler, yurtlarına döneme- 
den neredeyse tutuklanma tehlikesiyle yüz yüze gelmişlerdi. 

Sloat belki bininci kere olarak, keşke Phil Sawyer hiç evlenmese 
işler ne kadar daha kolay olurdu, diye düşündü. Lily olmasa, Jack de 
olmazdı. Jack olmasa, sorunlar da olmazdı. Sloat, Lily Cavanaugh'nun 
önceki hayatı konusunda ayrıntılı raporlar derlemiş, Phil belki onlara 
hiç bakmamıştı bile. Raporlarda ne kadar süre kiminle olduğu falan hep 
yazılıydı. Bir baksa, o aşkı bir anda, kamyonetin Woodbine'ı öldürdüğü 
gibi öldürmek işten değildi. Belki de okumuştu da, yine etkilenmemişti 
Phil. Lily Cavanaugh ile evlenmeyi istiyordu çünkü. Evlenmişti de. La- 
net olası ikizi de Kraliçe Laura'yla evlenmişti. Yine bir azımsama. İkisi 
de aynı sona varmışlardı. Hak etmişlerdi. 

Sloat memnundu. Bu durumda bir iki ayrıntı daha çözümlenirse her 
şey yoluna girecek demektir, diye düşündü. Bunca yıldan sonra! Ar- 
cadia Plajı'ndan döndüğünde, Sawyer ve Sloat şirketi çantada keklik 
olacaktı artık onun için. Diyar'da da durum buna benziyordu. Orası da 
Morgan'ın kucağına düşmeye hazırdı. Kraliçe ölür ölmez, ülkeyi kocası- 
nın eski vekili yönetmeye başlayacaktı. Kendisinin (ve Sloat'un) istediği 
tüm ufak değişiklikleri getirecekti. O zaman akmaya başlayacaktı para- 
lar işte! Sloat, Marina del Rey Yolu'na saptı. Yalnız para değil, her şey 
akıp gelecekti o zaman! 

Müşterisi Asher Dondorf, Marina'nın biraz ilerisinde, bir devremül- 
kün alt kısmında oturuyordu. Eski bir karakter oyuncusuydu. Yetmişli 
yılların sonlarında şaşılacak kadar çok rol almış, televizyon dizileriyle 
de iyice tanınmıştı. Sevimli genç dedektif çiftin ev sahibi rolünde o var- 
dı. Yazarlar onun rolünü artırdıkça, Dandorf daha çok izleyici mektu- 
bu almaya başlamıştı. Genç dedektif çiftin manevi babası gibi olmuştu 
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artık. Bir iki cinayeti ona çözdürüyorlar, onu da tehlikelerle yüz yüze 
getiriyorlardı. Maaşı iki katına çıktı, sonra üç kat, dört kat oldu, altı yıl 
sonra dizi son bulunca da tekrar sinemaya döndü. Sorun işte o zaman 
patladı. Dandorf kendini yıldız sayıyordu, ama stüdyolar ona karakter 
oyuncusu gözüyle bakıyorlardı. Tutulan biri olmakla birlikte, projelerde 
gerçek ağırlığı olamaz, diyorlardı. Dandorf, soyunma odasına çiçekler 
yollanmasını, ona özel kuaför, özel diksiyon hocası tutulmasını bekli- 
yor, daha fazla para, daha fazla saygı, daha fazla sevgi istiyordu. Oysa 
Dandorf'da iş yoktu. 

Sloat arabasını park edip indi, kapıyı kaldırıma sürtmemeye özen 
gösterdi. Bir karara varmıştı Sloat son günlerde. Şu birkaç gün içinde, 
Jack Sawyer'ın Diyar'ı bildiğini öğrenir ya da bundan kuşkulanırsa ço- 
cuğu kesinlikle öldürecekti. Riske girmeyi göze alamazdı. 

Kendi kendine gülümsedi, ağzına bir Di-Gel daha attı, devremülkün 
kapısını vurdu. Şimdiden biliyordu zaten. Asher Dondorf nasılsa kendini 
öldürecekti. Bunu evinin salonunda yapacak, mümkün olduğu kadar 
şatafatlı olmasını sağlayacaktı. Pis bir ölümün, ipoteğini elinde tutan 
bankaya karşı bir intikam olduğunu sanıyordu salak. Dandorf solgun 
suratı, titreyen elleriyle kapıyı açtığında Sloat'un sıcak selamı gerçekten 
samimiydi. 
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İKİNCİ KİTAP 


DENEYLER YOLU 


— Altıncı Bölüm — 


KRALİÇENİN KÖŞKÜ 


ack'in gözlerinin hemen önündeki testere dişli otlar kılıç gibi uzun ve 

dik görünüyordu. Bunlar rüzgârda eğilmez, rüzgârı keserdi. Jack başı- 
nı kaldınrken inledi. Bu otlardaki kibir onda yoktu. Midesi su dolu gibiydi. 
Alnı, gözleri yanıyordu. Kendini zorlayıp dizleri üzerinde doğruldu, güç- 
bela ayağa kalktı. Tozlu yolda upuzun bir at arabası ona doğru geliyordu. 
Arabacı sakallı, kırmızı suratlı bir adamdı. Arabada taşıdığı fıçıların biçi- 
mine çok benzer bir vücudu vardı. Jack'e bakıyordu. Jack başını salladı, 
başıboş dolaşan bir çocuk izlenimi yaratmaya çalıştı. Ayağa kalkınca artık 
midesinin bulanması geçmişti. Hatta Los Angeles'tan ayrıldığından bu 
yana kendini hiç bu kadar iyi hissetmemişti galiba. Yalnızca sağlıklı değil, 
uyumlu, vücuduyla akortlu gibiydi. Buranın ılık, tatlı havası yüzünü okşa- 
dı. Havada çok güzel bir çiçek kokusu vardı. Çevredeki çiğ et kokusuna 
rağmen, o çiçeksi niteliği yine de belli oluyordu. Jack, ellerini yüzünden 
kaydırdı, arabacıya baktı. İlk defa buranın bir yerlisini görüyordu. 

Arabacı ona bir şey söylerse ne diyecekti? Acaba İngilizce mi ko- 
nuşuyorlardı ki burada? Onun alıştığı İngilizceden mi? Ya Ortaçağ'daki 
Kraliyet İngilizcesini falan konuşuyorlarsa? Böyle bir şey olursa dilsiz 
rolü yapmaya karar verdi. 

Arabacı sonunda gözlerini Jack'ten ayırdı, atlarına dilini şaklattı. Çı- 
kardığı ses pek günümüz İngilizcesine benzemiyordu. Ama belki yalnız 
atlara böyle deniyordu burada. Jack otlar arasında geriledi. Adam ona 
tekrar baktı, başıyla selam verdi, Jack şaşırdı. Adamın hareketi ne dost- 
ça ne de düşmancaydı. Yalnızca eşitler arasında bir iletişimdi. Paydos 
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saati gelse sevineceğim, arkadaş, dermiş gibi bir şey. Jack de selam 
verdi. Ellerini ceplerine sokmaya çalıştı, bir anlık şaşkınlık onu aptal gibi 
gösterdi. Arabacı güldü. Gülüşünde bir tatsız bir yan yoktu. 

Jack'in kıyafeti değişmişti. Ayağında fitilli kadife pantolonu yerine, 
yünlü kumaştan, epey sert dokunmuş, bol bir pantolon vardı. Üstünde 
ise mavi renkte, bedene oturmuş bir ceket göze çarpıyordu. Ceketin 
önü düğme yerine, kumaştan kanca ve iliklerle kapanıyordu. Tıpkı pan- 
tolon gibi, bu da belli ki elde dikilmişti. Nike'ları da gitmiş, yerine deri- 
den sandaletler gelmişti. Sırt çantası, ince bir askıyla omuza geçen deri 
bir torba olmuştu. Arabacı da tıpkı bu tür bir kıyafet içindeydi. Onun 
ceketi deridendi. Çok lekeliydi. Öyle ki, artık halka içinde halkalar oluş- 
muş, ağaç gövdelerinin kesitini andırıyordu. 

Araba toz toprak arasında, tangırdayarak geçti. Fıçılardan mayalı 
bira kokusu yükseliyordu. Biraların arkasında üst üste üç sarı teker göze 
çarpıyordu. Jack önce hiç düşünmeksizin kamyon lastiği sandı onları. 
Kokusunu alırken, üzerinin dümdüz olduğunu da fark etti. Krem gibi bir 
kokusu vardı. Gizli lezzetler ilham eden bir koku. Birden karnı acıktı. 
Peynirdi bunlar. Ama tadını bildiği peynirlerden değildi. Peynir tekerle- 
rinin arkasında, arabanın en gerisinde düzensiz şekilde üst üste yığılmış, 
çiğ etler duruyordu. Uzun parçalar halinde kesilmişti. İp gibi iç organlar 
da vardı. Onları pek tanıyamıyordu. Sinekler sürüsü üstlerinde pırıl pı- 
rıldı. Çiğ etin keskin kokusu, peynirin uyandırdığı açlık duygusunu yok 
etti. Araba geçer geçmez adımını atıp yolun ortasına çıktı, onun tepede 
gözden kayboluşuna baktı, sonra peşi sıra, kuzeye doğru yola koyuldu. 

Tepeye kadar olan yolun yarısına vardığında, öteki taraftaki o koca 
çadıra benzer yerin yüksek direklerini, dalgalanan bayraklarını yine gör- 
dü. Herhalde ulaşması gereken yer orası olmalıydı. Geçen sefer yediği 
böğürtlenlerin önünden geçerken çadır da olduğu gibi ortaya çıkmıştı. 
Aslında koca bir köşktü orası. İki yana doğru uzanıyordu. Çok büyük 
bir kapısı, bir bahçesi vardı. Alhambra gibi bir garipti biçimi. Yazlık 
saray, diyordu içgüdüleri Jack'e. Alhambra gibi bu da okyanusun kena- 
rındaydı. İnsanlar küçük gruplar halinde koca köşkün içinde, çevresinde 
dolaşıyorlardı. Mıknatıs gücüne kapılmış gibiydiler. Toplanıyor, sonra 
yine dağılıyorlardı. 

Erkeklerden bazıları parlak renkli, pahalı giysiler giymişlerdi ama 
daha çoğu Jack'in giydiklerine benzer kılıklardaydılar. Pırılpırıl beyaz, 
uzun elbiseler giymiş birkaç kadın da avluda yürüyüş yapıyordu. Gene- 
raller gibi amaçlı adımlarla yürüyüp duruyorlardı. Kapının dışında bir- 
kaç küçük çadır daha vardı. Araya derme çatma ahşap kulübeler de 
dağılmıştı. Orada da insanlar dolanıyor, bir şeyler yiyor, bir şeyler satın 
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alıyor, konuşuyorlardı. Ama dışardakilerin davranışı daha rahat, daha 
rastgele gibiydi. Jack, o kalabalığın arasında yüzü yaralı adamı bulmak 
zorundaydı. 

Önce dönüp arkasına baktı, lunaparka ne olduğunu anlamaya çalıştı. 

Elli metre kadar ilerde saban çeken bir çift küçük, siyah at görünce 
lunaparkın bir çiftlik haline getirilmiş olduğunu sandı. Ama kenarlarda 
insanlar durmuş, sabanı seyrediyorlardı. O zaman bunun bir tür yarışma 
olduğunu anladı. Derken gözü çok iriyarı, kızıl saçlı bir adama takıldı. 
Belden yukarısı çıplaktı. Olduğu yerde topaç gibi dönüyordu. Uzanmış 
elinde ağır bir cisim tutuyordu. Birden durdu, ağır cismi savurdu, cisim 
epey uzağa uçtu, otluk alanın bir ucuna düştü, çekiç olduğu ancak o 
zaman anlaşıldı. Lunapark bir panayır yeriydi, çiftlik değildi. Jack ora- 
da yiyecek satılan masaları, babalarının omzunda dolaştırılan çocukları 
gördü. 

Panayırın içinde acaba işlerin düzenli yürümesini sağlayan bir Hızlı 
Parker var mıydı? Keşke olsa, diye düşündü Jack. 

Ya annesi? Hâlâ kahvaltı salonunda mıydı, oğlumu neden yolladım 
diye pişmanlık duyuyor muydu? 

Jack döndü, demin geçen arabanın izleri üzerinden yazlık sarayın 
kapısına doğru ilerledi. 
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Kapıdaki kalabalığın hep birlikte dönüp kendisine bakacağından, onun 
yabancılığını bir anda sezeceklerinden korkuyordu. Elinden geldikçe 
gözlerini yere eğiyor, zor bir işi yapmaya giden çocuk gibi görünmeye 
çalışıyordu. Belki birtakım alışverişler yapsın diye yollanmıştı. Yüzünden 
neler alacağını hatırlamaya çalıştığı okunuyordu. Bir kürek, iki tırmık, 
bir yumak sicim, bir kavanoz kaz yağı... Ama yavaş yavaş, kalaba- 
lıktaki yetişkinlerin kendisine hiç dikkat etmediğini anladı. Ya hızlı ya 
yavaş yürüyor, mallara bakıyor, halıları, demir kap kacağı, bilezikleri 
gözden geçiriyorlardı. Bunların hepsi küçük çadırlarda sergileniyordu. 
Sonra tahta kupalarla bir şeyler içiyor, birbirinin kolunu çekiştirip bir 
şeyler söylüyor, durup biraz sohbet ediyor, kapıdaki muhafızlarla ko- 
nuşuyorlardı. Herkes kendi işiyle meşguldü. Jack'in numara yapması o 
kadar gereksizdi ki, gülünçtü hatta. Doğruldu, kendine yol açıp kapıya 
doğru yanaşmaya başladı. 

Kapıdan öyle rahat rahat geçemeyeceğini hemen anladı. İki yandaki 
muhafızlar herkesi durdurup sorular soruyorlardı. Yazlık saraya girmek 
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isteyen herkes giremiyordu içeriye. Bazıları belgelerini gösteriyor ya 
da rozetlerini, mühürlerini gösterip geçiyorlardı Jack'te yalnızca Hızlı 
Parker'ın verdiği o pena vardı. Onun kabul edileceğini pek sanmıyordu. 
O anda biri muhafızlara yaklaştı, gümüş rozetini gösterdi, geçmesini 
söylediler. Peşinden gelen adam durduruldu. Muhafızlara tartıştı, derken 
sesi ve davranışı değişti; Jack, adamın yalvarmaya başladığını anladı. 
Muhafız başını iki yana salladı, adama uzaklaşmasını emretti. 

Jack'in sağından bir ses duyuldu. “Onun adamları geçmekte zorluk 
çekmiyor ama!” Bu söz, bu Diyar'ın dili konusundaki kuşkuları çözüm- 
lemiş oldu. Jack, acaba bana mı söyledi diye başını çevirdi. 

Ama yanı başındaki orta yaşlı adam bu sözü bir başkasına söylüyor- 
du. İkisi de basit kılıklar giymişti. Saray kapılarının dışındakilerin çoğu 
öyleydi. İkinci adam, “İyi de yapıyorlar,” diye karşılık verdi. “Kendisi 
yolda, geliyor. Bugün bir ara buraya varır herhalde.” 

Jack, onların peşine takıldı, kapıya sokuldu. 

İki adam yaklaşırken muhafızlar da bir adım ileri çıktılar. Adamla- 
rın ikisi de aynı muhafıza yürüdü, öteki muhafız en yakınındaki adama 
işaret etti. Jack geri kaldı. Yaralı adamı hâlâ görememişti. Subay da 
yoktu buralarda hiç. Görünen tek askerler bu muhafızlardı. İkisi de genç 
köylülerdi herhalde. Geniş, kırmızı suratları, pilili üniformaları vardı. 
Süslenmiş çiftçi çocukları gibiydiler. Jack'in izlediği iki adam herhalde 
sınavdan geçmiş olacaklar ki, biraz konuştuktan sonra üniformalılar yol 
verdi, onları içeri aldılar. Bir muhafız, Jack'e keskin bakışlarla baktı, 
Jack başını çevirdi, geriledi. 

Yara izli yüzbaşıyı bulmadıkça bu saraya asla giremeyecekti. 

Bir grup erkek, demin Jack'e bakan muhafıza yaklaştılar, tartışmaya 
başladılar. Bir randevuları vardı. Çok önemliydi. Çok büyük paralar söz 
konusuydu. Ama ne yazık ki üstlerinde gerekli kâğıtları yoktu. Muhafız 
başını iki yana salladı, sallarken çenesi gömleğinin volanlarına değdi. 
Jack onları seyreder, yüzbaşıyı nasıl bulacağını düşünürken, grubun lide- 
ri ellerini havada çeviriyor, göğsünü yumruklayıp duruyordu. Yüzü tıpkı 
muhafızınki gibi kızarmıştı. Sonunda parmağıyla askerin göğsünü dürt- 
meye başladı. Öbür muhafız da oraya geldi. İkisi de sıkkın ve öfkeliydi. 

Uzun boylu, dimdik yürüyen bir adam belirdi. O da üniformalıydı 
ama askerlerden çok farklıydı. Belki üniformasını giyiş biçimindendi. 
Üniforma aslında savaşlara olduğu kadar, operet sahnelerine de uya- 
cak bir modeldeydi. Sessizce yaklaşan bu adamın gömleğinde fırfırları 
yoktu. Şapkası üç köşeli değil, sivriydi. Muhafızlarla konuştu, sonra kü- 
çük grubun liderine döndü. Artık bağırmalar da, parmakla dürtmeler de 
kesilmişti. Bu adam alçak sesle konuşuyordu. Jack tehlikenin yok oldu- 
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ğunu hissetti. Gruptakiler ayaklarını kıpırdattılar, omuzları sarktı. Birer 
ikişer uzaklaşmaya başladılar. Subay onların arkasından baktı, sonra 
son bir söz söylemek üzere muhafıza doğru döndü. 

Grubun arkasından bakarken yüzü bir an için Jack'e doğru döndü- 
ğünde, Jack güneşte parlayan bir şey görmüştü adamın yüzünde. Soluk, 
uzun bir yara izi, sağ göz altından başlayıp zikzaklar çizerek çene hattı- 
nın üzerine kadar iniyordu. 

Subay muhafızlara başını salladı, sonra hızlı adımlarla ilerledi, sağına 
soluna bakmadan kalabalığın arasına daldı. Besbelli yazlık sarayın sağ 
tarafındaki bir yere gidiyordu. Jack hemen onun peşinden seyirtti. 

“Efendim!” diye seslendi ama subay hiç duymadan kalabalığın ara- 
sından ilerledi. 

Jack bir grup kadın ve erkeğin çevresinden koşarak dolaştı. Elle- 
rindeki domuzu oradaki çadıra doğru çekmeye çalışıyorlardı. Onlardan 
kurtulunca iki başka grubun arasından daldı, sonunda subaya yaklaşma- 
yı başardı, uzanıp dirseğine dokundu. “Yüzbaşım!” dedi. 

Subay olduğu yerde döndü. Jack'i bakışlarıyla dondurdu. Yakından 
bakılınca yara izi kabarık ve canlıydı. Sanki bir sürüngen vardı adamın 
yüzünde. Jack yüzde güçlü bir sabırsızlık ifadesi gördü. “Ne var, çocu- 
ğum?” diye sordu adam. 

“Yüzbaşım, sizinle konuşmam gerektiğini söylediler... Bir leydiyi 
görmem gerek ama saraya girebileceğimi sanmıyorum. Ha, size bunu 
göstermeliydim.” Üzerindeki alışık olmadığı pantolonun koca cebine eli 
daldı, parmakları üçgen cismin çevresinde kapandı. 

Çıkarıp avucunda uzattığı zaman vücudunu bir şok sardı... Elinde 
tuttuğu şey pena değildi artık. Upuzun bir dişti. Köpekbalığı dişi belki. 
Üzerinde altın gibi desenler vardı. 

Jack, Yüzbaşı'nın yüzüne bakınca aynı şoku onda da gördü. Demin- 
ki sabırsızlıktan eser kalmamıştı. O güçlü hatlarda bir kararsızlık, hatta 
bir anlık bir korku belirdi, Yüzbaşı elini kaldırdı. Çocuk onun süslü dişi 
alacağını sandı. Alırsa verecekti ona. Ama adam çocuğun avucunu dişin 
üzerine kapattı. “Beni takip et,” dedi. 

Büyük köşkün yan tarafına doğru yürüdüler. Yüzbaşı, Jack'i dik 
brandadan salyangoz biçiminde bir sundurmaya soktu. İçerinin loş ışı- 
ğında adamın yüzü pembe kalemle boyanmış gibi bir renk aldı. “O işa- 
ret,” dedi sakin bir sesle, “Nereden buldun onu sen?” 

“Hızlı Parker'dan. Sizi bulup bunu göstermemi söyledi.” 

Adam başını iki yana salladı. “O adı tanımıyorum. İşareti bana ver- 
meni istiyorum. Hemen.” Jack'in bileğini sıkıca kavradı. “Ver onu bana. 
Sonra da nereden çaldığını söyle.” 
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“Doğru söylüyorum,” dedi Jack. “Lester Hızlı Parker'dan aldım. Lu- 
naparkta çalışıyor. Ama bana verdiği zaman diş değildi. Gitar penasıydı.” 

“Başına neler geleceğini bilmiyorsun galiba, çocuk.” 

“Onu tanıyorsunuz!” diye direndi Jack. “Bana sizi tarif etti. Dış 
Muhafızların yüzbaşısı olduğunuzu söyledi. Sizi bulmamı Hızlı söyledi 
bana.” 

Yüzbaşı yine başını iki yana salladı, Jack'in bileğini daha da sıkı tuttu. 
“Tarif et bana bu adamı. Yalan söyleyip söylemediğini bu sefer anlaya- 
cağım. Senin yerinde olsam açık konuşurdum.” 

“Hızlı yaşlıdır,” dedi Jack. “Eskiden müzisyenmiş.” Adamın gözlerin- 
de bir tanıma kıvılcımı parladığını görür gibi oldu. “Siyahi bir adamdır. 
Saçları beyaz. Yüzünde derin kırışıklıklar var. Oldukça zayıf ama görün- 
düğünden daha kuvvetli.” 

“Siyahi bir adam mı? Yani kahverengi adam mı?” 

“Eh, siyahi adamlar aslında tam siyah olmazlar. Beyaz adamların da 
tam beyaz olmadığı gibi.” 

“Parker adlı bir kahverengi adam.” Yüzbaşı Jack'in bileğini bıraktı. 
“Burada ona Parkus derler. Demek sen şeyden geliyorsun...” Ufukta 
görünmeyen bir yere doğru başını salladı. 

“Evet, öyle,” dedi Jack. 

“Ve Parkus da yani Parker, seni kraliçemizi görmeye yolladı.” 

“Leydiyi görmemi istedi. Sizin beni ona götüreceğinizi söyledi.” 

“Bunu çabucak yapmamız gerek,” dedi Yüzbaşı. “Sanırım nasıl ya- 
pacağımı biliyorum ama kaybedecek zamanımız yok.” Planını askerlere 
özgü bir dikkatle hazırlıyordu. “Şimdi beni dinle. Buralarda bir hain var. 
Bu yüzden, sen benim oğlummuşsun gibi yapacağız. Öbür kesimde otu- 
ran oğlum. Ufak bir işte ernrime karşı çıkmışsın, ben de sana kızmışım. 
Rolümüzü iyi oynarsak sanırım kimse bizi durdurmaz. En azından, içeri 
sokabilirim seni; ama girdikten sonra durum daha da zorlaşacak. Yapa- 
bilir misin dersin? Oğlum olduğuna inandırabilir misin milleti?” 

“Benim annem artist,” dedi Jack. Bunu söylerken gurur duyuyordu. 

“Eh, o halde bakalım sen neler öğrenmişsin.” Yüzbaşı bundan sonra 
göz kırparak Jack'i şaşırttı. “Canını yakmamaya çalışacağım.” Sonra 
Jack'i bir daha şaşırttı, onu pazusundan kuvvetle yakaladı. “Gidelim,” 
dedi, sundurmadan çıktı, Jack'i de peşinden sürükledi. 

“Sana mutfağın arkasındaki taşlığı yıka diyorsam, sen de taşlığı yıka- 
yacaksın!” diye bağırıyordu Yüzbaşı yüksek sesle. Çocuğa bakmıyordu. 
“Bunu öğren. Ne diyorsam onu yapacaksın. Yapmadın mı, cezasını çe- 
keceksin demektir.” 

“Ama taşların birazını yıkadım,” diye sızlandı Jack. 
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“Ben sana birazını yıka demedim!” diye haykırdı Yüzbaşı. Jack'i çe- 
kiştire çekiştire gidiyordu. Kalabalık onların geçmesi için yol açmaya 
başlamıştı. Bir kısmı Jack'e anlayışlı anlayışlı gülümsüyordu. 

“Hepsini yıkayacaktım. Hemen geri dönüp...” 

Yüzbaşı muhafızlara hiç bakmadan onu çekerek kapıdan girdi. “Yap- 
ma, baba!” diye bağırdı Jack. “Canımı yakıyorsun!” 

“Daha da çok yakacağım!” Yüzbaşı onu avluya sokmuştu. 

Avlunun öbür ucunda, saraya giren tahta basamaklar vardı. “Şimdi 
rolünü dikkatli oynasan iyi edersin,” diye fısıldadı koca adam. Sonra 
Jack'in kolunu çürütecek kadar sıkarak ilerledi. 

“Bütün dediklerini yapacağıma söz veriyorum!” diye bağırdı Jack. 

Koridora girmişlerdi. Sarayın içerisi pek de çadıra benzemiyordu. 
Labirent gibi koridorlarla, küçük odalarla doluydu. Duman ve yağ ko- 
kuyordu. 

“Söz mü?” diye kükredi Yüzbaşı. 

“Söz! Söz veriyorum!” 

Bir koridordan diğerine saptıklarında, bir grup şık giyimli adamın 
kanepelere yaslanmış durmakta olduğunu gördüler. Adamlar başlarını 
çevirip bu gürültücü ikiliye baktılar. İçlerinden bir tanesi, o ana kadar 
kucaklarında katlanmış çarşaflar taşıyan iki kadına emirler vermekle eğ- 
lenirken başını çevirip Jack'e ve Yüzbaşı'ya kuşkulu gözlerle baktı. 

“Ben de seni gebertinceye kadar döveceğime söz veriyorum,” dedi 
Yüzbaşı bağırarak. 

Adamlardan bir ikisi güldü. Geniş kenarlı şapkalar giymişlerdi. Şap- 
kaları kürklerle süslüydü. Çizmeleri kadifedendi. Açgözlü, düşüncesiz 
yüzleri vardı. Hizmetçilerle konuşan adam hepsinin amiri gibiydi. Ger- 
gin, hırslı bir ifadeyle, önünden geçen subayla çocuğu inceledi. 

“Ne olur, yapma!” diye ağladı Jack. “Lütfen!” 

“Her lütfen için bir kırbaç yiyeceksin,” diye homurdandı Yüzbaşı. 
Adamlar yine güldü. Zayıf olanı dudaklarına bıçak çeliği kadar soğuk 
bir gülümseme yayılmasına izin verdi, sonra tekrar hizmetçilere döndü. 

Yüzbaşı, çocuğu içinde tozlanmış ahşap mobilyalar bulunan boş bir 
odaya soktu. İçeriye girdiklerinde Jack'in ağrımaya başlayan kolunu bı- 
raktı. “Bunlar onun adamlarıydı,” diye fısıldadı. “Acaba o zaman hayat 
nasıl olacak?” Başını iki yana salladı, bir an için sanki acelesini unuttu. 
“İyi Çiftçilik Kitabı'nda, dünya yumuşak başlılara miras kalacak deni- 
yor, ama bu adamlarda zerre kadar yumuşak başlılık yok. Bildikleri bir 
tek şey var. Servet istiyorlar! Her şeyi...” Gözlerini yukarıya çevirdi. 
Dışardaki adamların neleri istediğini saymak ona güç geliyordu. Sonra 
lekrar çocuğa baktı, “Çabuk olmamız gerek. Ama onun adamlarının 
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henüz öğrenemediği birkaç gizli yolu var bu sarayın.” Başını yana doğru 
salladı, ahşap duvarı gösterdi. 

Jack, onun peşinden ilerledi. Yüzbaşı duvardaki tozlu bir tahtanın 
üzerindeki iki çıkmış çivi başını itti, bir kapı açıldı, dar bir arka geçit çıktı 
ortaya. Dik duran bir tabuttan yüksek değildi. “Onu şöyle bir göreceksin 
ama herhalde bu kadarı sana yeter. Fazlasına imkân yok zaten.” 

Çocuk sessiz işaret talimatına uyup geçitte ilerledi. “Ben dur deyin- 
ceye kadar dosdoğru yürü,” diye fısıldadı Yüzbaşı. Sonra arkalarındaki 
kapıyı kapadı. Jack zifiri karanlıkta yavaşça yürüyordu. 

Koridor sağa sola kıvrılıyor, ara sıra bir çatlaktan giren ışıkla ay- 
dınlanıyordu. Jack kısa zamanda yön duygusunu tümüyle kaybetti, yol 
arkadaşının fısıldadığı emirlere göre ilerler oldu. Bir ara burnuna nefis 
bir kızarmış et kokusu geldi, az sonra leş gibi lağım kokularıyla doldu 
ortalık. 

“Dur,” dedi Yüzbaşı sonunda. “Şimdi seni yukarı kaldırmam gerek. 
Kollarını kaldır.” 

“Görebilecek miyim?” 

“Az sonra anlarsın.” Yüzbaşı, Jack'i koltuk atlarından yakaladı, yer- 
den kaldırdı. “Önünde bir levha var,” diye fısıldadı. “Onu sola kaydır.” 

Jack kör gibi uzandı, dümdüz tahtaya dokundu. Tahta kolayca yana 
kaydı, koridora dolan ışık ona kedi yavrusu boyunda bir örümceğin kaç- 
makta olduğunu gösterdi. Karşısında otel lobisi boyunca koca bir oda 
belirmişti. İçerisi beyazlar giyinmiş kadınlarla, süslü mobilyalarla doluy- 
du. Annesi ve babasıyla gezdikleri bir müzeyi hatırlatıyordu. Odanın orta 
yerinde, kocaman bir yatakta bir kadın, kendinden geçmiş, yatıyordu. 
Çarşafların üzerinde yalnızca başı ve omuzları görünüyordu. 

Jack duyduğu şok ve korkudan neredeyse bağıracaktı. Yataktaki ka- 
dın annesiydi. Annesiydi o ve ölüyordu. 

“Gördün onu,” diye fısıldadı Yüzbaşı. Çocuğu daha da sıkı tuttu. 

Jack ağzı açık, annesine baktı. Ölüyordu, kuşku yoktu artık buna. 
Teni bile beyazlaşmış, sağlıksız bir görünüme bürünmüştü. Saçlarının 
rengi açılmıştı. Hem de birkaç ton açılmıştı. Çevredeki hemşireler te- 
laş içinde koşturuyor, çarşafları düzeltiyor, masanın üzerindeki kitap- 
ları toparlıyorlardı, ama meşgul görünmelerinin nedeni, hastaya nasıl 
bir yardımda bulunabileceklerini bilmemelerindendi. Böyle bir hastaya 
yardım edilemeyeceğinin farkındaydılar. Ölümü bir ay ya da bir hafta 
geciktirebilirlerse ona da sevinirlerdi. 

Jack, balmumu gibi gözüken o yüze tekrar baktı. Sonunda yataktaki 
kadının annesi olmadığını anlayabildi. Çenesi daha yuvarlaktı. Burnu- 
nun biçimi daha klasikti. Ölmekte olan bu kadın, annesinin ikiziydi. Lau- 
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ra Del oessian'dı. Eğer Hızlı, Jack'in daha fazla şey görmesini istemişse 
bile, buna imkân yoktu. Bu beyaz yüz, o kadın hakkında hiçbir şey belli 
etmiyordu. 

“Tamam,” diye fısıldadı, levhayı tekrar yerine itti. Yüzbaşı onu yere 
indirdi. 

Karanlıkta Jack sordu. “Nesi var onun?” 

“Kimse anlayamıyor,” dedi adam. “Kraliçe göremiyor, konuşamı- 
yor, hareket edemiyor.” Bir an sessizlik oldu, sonra Yüzbaşı onun om- 
zuna dokundu. “Dönmemiz gerek.” 

Karanlıktan sessizce çıktılar, tozlu odaya döndüler. Yüzbaşı ünifor- 
masındaki tozları, örümcek ağlarını silkeledi, başını hafif yana eğdi, 
Jack'i bir süre süzdü. Yüzündeki kaygılar pek belirgindi. “Şimdi bir so- 
ruma cevap vermen gerek,” dedi. 

“Sorun.” 

“Sen onu kurtarmak için mi gönderildin? Kraliçeyi kurtarmak için 
mi?” 

Jack başını evet anlamında salladı. “Sanıyorum, daha doğrusu, işi- 
min bir kısmı bu. Bana bir tek şey söyleyin.” Durakladı. “Dışardaki hain- 
ler neden devleti devralmıyorlar? Kraliçe onları durdurabilecek durumda 
değil.” 

Yüzbaşı gülümsedi. Bu gülümsemede hiçbir neşe yoktu. “Ben ve 
adamlarım,” dedi. “Biz onlara engel olabiliriz. Dış Bölge'de asker azdır, 
oralarda neler olduğunu bilmiyorum ama burada kraliçeyi koruyabiliriz.” 

Yaralı olmayan yanağında, gözünün altındaki bir kas seyirdi. Avuç- 
larını birbirine dayamıştı. “Sana verilen talimat, emir her neyse batıya 
gitmeni gerektiriyor, değil mi?” 

Jack, adamın kaslarının titreşimini hissedebiliyordu. Kendini zor 
kontrol edebiliyordu adam. “Evet, öyle,” dedi. “Batıya gitmem gerek. 
İyi olur mu? Gitmeli miyim batıya? Öteki Alhambra'ya?” 

“Bilemem, bilemem,” diye patladı Yüzbaşı. Bir adım gerilemişti. 
“Buradan çıkmamız gerek. Sana ne yapacağını ben söyleyemem.” Ar- 
tık Jack'e bakamıyordu bile. Çocuk bunun farkına vardı. “Tek bildiğim, 
burada bir dakika daha kalamayacağın. Dur bakalım, Morgan gelmeden 
seni sağ salim buradan çıkarabilecek miyiz?..” 

“Morgan mı?” diye patladı Jack. Bu ismi yanlış duyduğunu sanmıştı. 
“Morgan Sloat mu? Buraya mı geliyor?” 
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— Yedinci Bölüm — 


FARREN 


Yoo Jack'in sorusunu duymamış gibiydi. Bu kullanılmayan, tozlu 
odanın bir köşesine doğru, sanki orada görülecek bir şey varmış 
gibi bakıyordu. Derin derin düşünüyordu. Jack anlıyordu bunu. Tommy 
Amcası öğretmişti ona. Düşünmekte olan bir büyüğün düşüncelerini 
yarıda kesmek, sözünü kesmek kadar büyük bir terbiyesizlikti. Fakat... 

Bloat'tan uzak dur. İzini kolla onun. Onun da ikizinin de... Dik- 
kat etmezsen Bloat, senin nereye gittiğini öğrenir. Öğrenince de kaz 
peşine düşmüş tilki gibi izler seni. 

Hızlı söylemişti bunu. Jack o sıra tüm dikkatini Tılsım konusuna top- 
lamış olduğundan, neredeyse bu uyarıyı gözden kaçıracaktı. Şu anda 
hatırlamıştı o sözleri. Sırtına yumruk yemiş gibi sarsılarak hatırlamıştı 
hem de. 

“Nasıl biri o?” diye sordu Yüzbaşı'ya telaşla. 

“Morgan mı?” Yüzbaşı bir rüyadan uyanmış gibi oldu. 

“Şişman mı? Şişman, hafif kelleşen biri mi? Kızınca böyle yapıyor 
mu?” Jack doğuştan gelen taklit yeteneğini kullanmaya başladı. O yete- 
neği sayesinde babasını, en yorgun olduğu zamanlarda bile kahkahalarla 
güldürmeyi başarırdı. Şu anda da Morgan Sloat'un taklidini yapıyordu. 
Yüzüne bir yaşlılık ifadesi geldi. Morgan Amca'nın bozuk çaldığı zaman- 
lar alnı nasıl kırışıyorsa Jack'inki de öyle kırıştı. Aynı anda avurtlarını 
içine çekti, başını eğip gerdanını kat kat yaptı. Dudakları uzanıp sarktı, 
kaşları hızla yukarı aşağı oynamaya başladı. “Böyle yapıyor mu?” 

“Hayır,” dedi Yüzbaşı. Ama biraz önce Jack ona Hızlı Parker'ın yaşlı 
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olduğunu söylediği zaman gözlerinde nasıl bir pırıltı yanıp söndüyse şim- 
di de öyle olmuştu. “Morgan uzun boyludur. Saçları uzundur.” Yüzbaşı 
bir elini omuzları hizasında tutup saçların ne boyda olduğunu anlatmaya 
çalıştı. “Ayağı da topaldır. Bir ayağı sakat. Çizmesinin tabanı daha yük- 
sektir o ayağında. Ama...” Omuzlarını kaldırdı. 

Taklidini yaptığımda onu tanımışsınız gibi geldi! Siz...” 

“Şişşt! O kadar bağırma, çocuk!” 

Jack sesini alçalttı. “Galiba onu tanıyorum,” dedi. İlk defa olarak 
korkuyu yoğun bir duygu olarak hissediyordu. Onu eliyle tutabilecekti 
neredeyse. Morgan Amca burada, ha? Tanrım! 

“Morgan, Morgan'dır. Onunla şakalaşmaya gelmez. Haydi gel, çı- 
kalım buradan.” 

Pençesi yine Jack'in pazusuna sarıldı. Jack yüzünü buruşturdu ama 
kendini tuttu. 

Parker burada Parkus oluyordu. Sonra Morgan. Bu kadar rast- 
lantı fazlaydı. 

“Daha değil,” dedi. Aklına bir soru daha gelmişti. “Kadının bir oğlu 
var mıydı?” 

“Kraliçenin mi? 

“Evet.” 

“Bir oğlu olmuştu,” dedi Yüzbaşı isteksiz bir sesle. “Evet. Çocuğum, 
burada kalamayız. Neredeyse...” 

“Anlatın bana onu!” 

“Anlatacak bir şey yok,” diye karşılık verdi Yüzbaşı. “Bebekliğinde 
öldü. Doğalı altı hafta bile olmamıştı. Çocuğu Morgan'ın adamlarından 
birinin, belki Osmond'ın boğmuş olduğuna dair söylentiler dolaştı. Ama 
öyle söylentiler çabuk çıkar. Morgan'ı da, Osmond'ı da pek sevmem 
gerçi. Ama buna karşılık, her on iki çocuktan birinin beşikteyken öldü- 
ğünü de herkes bilir. Hiç sebep yokken neden böyle esrarengiz biçimde 
öldüklerini bilen yoktur. Bizde, Tanrı çivilerini çakar, diye bir atasözü 
vardır. Kral çocukları bile istisna sayılmaz büyük Marangoz için. Hey! 
Oğlum? Bir şeyin yok ya?” 

Jack çevresindeki dünyanın solduğunu hissetti. Sendeledi. Yüzbaşı 
onun yakaladığında elleri tüy gibi yumuşacıktı. 

Kendisi de bebekliğinde neredeyse ölüyordu. 

Annesi anlatmıştı ona hikâyeyi. Annesi onu beşiğinde sessiz ve ha- 
reketsiz bulmuştu. Dudakları mosmordu. Yanakları söndürülmüş cenaze 
mumları kadar renksizdi. Annesi bağırarak salona koşmuştu bebeği kol- 
larına alıp. Salonda babasıyla Sloat yerde oturuyordu. Bir yandan şa- 
rap içiyor, bir yandan esrar çekiyorlardı. Çok sarhoştular. Televizyonda 
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bir güreş maçı seyrediyorlardı. Babası hemen onu karısının kollarından 
kapmış, sol eliyle burun deliklerini sımsıkı kapatmış (Çürüklerin bir ay 
geçmemişti Jacky, derdi annesi), ağzını onunkine kapatıp soluk ver- 
meye başlamıştı. Morgan bir yandan durmadan, “Yararı olmaz, Phil. 
Yararı olmaz, Phil, yararı olmaz!” diye bağırıp durmuştu. 

Jack bunu dinlediğinde, “Morgan Amca pek komik, değil mi, 
anne?” diye sormuştu. Annesi de yüzünde neşesiz bir gülümsemeyle, 
“Evet, çok komik, Jacky,” deyip bir Herbert Tarrytoon daha yakmıştı 
elindeki paketten. 

“Çocuk!” diye fısıldadı Yüzbaşı. Jack'i öyle sarstı ki, başı boynunun 
üzerinde sallandı. “Evlat! Lanet olsun! Bir de şimdi bayılırsan...” 

“Bir şeyim yok,” dedi Jack. Sesi çok uzaktan geliyor gibiydi. “Bir 
şeyim yok,” dedi Jack. Sesi çok uzaktan geliyor gibiydi. Üstü açık ara- 
banızla ağır ağır Chavez Ravine Kanyonu'ndan geçerken Dodgers Stad- 
yumu spikerinin tatlı bir rüyada beyzbol maçı izliyormuşsunuz hissi ve- 
rerek uzaktan yankılanan sesi gibi. “Tamam artık, yakamdan düşmeye 
ne dersin? Beni rahat bırak.” 

Yüzbaşı onu sarsmaktan vazgeçti, yüzüne kuşkulu bakışlarla baktı. 

“Tamam,” dedi Jack. Birden kendi yanağına elinden geldiği kadar 
güçlü bir tokat attı. Off! Ama bu hareketi dünyanın yeni baştan netleş- 
mesine yol açtı. 

Beşikteyken neredeyse ölüyordu kendisi. O zaman oturdukları apart- 
man dairesini ancak hayal meyal hatırlayabiliyordu. Annesi oraya Tech- 
nicolor Rüya Sarayı derdi. Salonun penceresinden gözüken Hollywood 
Tepesi'nin manzarasından ötürü. Kendisi beşiğinde ölüm tehlikesi ge- 
çirmişti. O sırada babasıyla Morgan Sloat şarap içiyorlardı. İnsan çok 
şarap içti mi çok çişe giderdi. Evi hatırladığı kadarıyla, salondan tuvalete 
gitmek için, o sıra bebek odası olan yerden geçmek şarttı. 

Gözünün önünde canlandırabiliyordu: Morgan Sloat ayağa kalkıyor, 
rahat bir ifadeyle sırıtıyor, biraz gideyim de şaraba yer açayım, Phil, 
gibilerden bir şey söylüyor, babası ise dönüp bakmıyordu bile. O sıra te- 
levizyonda Haystack Calhoun'lu' karşılaşma heyecanlı bir noktasındaydı 
çünkü. Morgan, salonun televizyondan gelen parlak ışığından ayrılıp 
bebek odasının alacakaranlığına geçiyordu. Jack Sawyer orada, Pofu- 
duk Ayı'lı uyku tulumunun içinde uyuyordu. Sıcacık, güven içinde, alt 
bezi kupkuru. Morgan amcanın siluetini salonun aydınlık kapısında gö- 
rüyordu. Alnı kırış kırış, dudakları sarkık. Sonra Morgan Amca yakında 
duran koltuğun puf yastığını alıyor, uyuyan bebeğin başı üzerine koyup 


* Bir dönem ABD'de ağır sıklet güreş şampiyonu olan ünlü sporcu. (ed) 
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bastırıyordu sımsıkı. Tek eliyle yastığı bastırırken öbür eliyle de bebeğin 
sırtına bastırmaktaydı. Tüm hareket belirtileri bitinceye kadar. Sonra 
Morgan Amca yastığı, Lily'nin bebek emzirirken oturduğu koltuğa tek- 
rar bırakıyor, tuvalete giriyordu. 

Eğer annesi rastlantı eseri hemen o anda çıkagelmese... 

Bütün vücudunu buz gibi bir ter tabakası kapladı. 

Böyle mi olmuştu gerçekten? Olabilirdi. Kalbi ona, öyle oldu diyor- 
du. Rastlantı çok kusursuz, çok uygundu. 

Laura Del.oessian'ın, Diyar kraliçesinin oğlu, altı haftalıkken beşi- 
ğinde ölmüştü. 

Phil ve Lily Sawyer'ın oğulları, altı haftalıkken beşiğinde neredeyse 
ölüm tehlikesi geçirmişti. Ve Morgan Sloat da oradaydı. 

Annesi bu hikâyeyi hep bir espriyle bitirirdi. Jack tekrar soluk alma- 
ya başladığında Phil Sawyer'ın nasıl onu hastaneye yetiştirmeye çalışır- 
ken Chrysler'ın parçalanmasına ramak kaldığını anlatırdı. 

Oldukça komikti, evet. 


“Şimdi yürü artık,” dedi Yüzbaşı. 

“Peki.” Jack hâlâ dermansızdı. Başı dönüyordu. “Peki, gidel...” 

“Şişşt!” Yüzbaşı yaklaşan sesleri duyunca hemen başını çevirmişti. 
Sağ taraflarındaki duvar tahta değil, brandadandı. Yerden on santim yu- 
karda bitiyordu. Jack aralıktan, oradan geçmekte olan postallı ayakları 
gördü. Beş çift asker postalı. 

Bir ses duyuldu mırıltılar arasında: 
miyordum.” 

Bir başkası cevap verdi. “Eh, piçlerin çocuğu da piç olur. Senin bunu 
bilmen gerekir Simon.” 

Bu söz üzerine herkes gülmeye başladı. Jack'in okulda büyük çocuk- 
lardan duyduğu tür kahkahaydı bu. Marangozhanelere dadanan, küçük- 
lere hakaret dolu isimler takan ağabeylerden duyduğu kahkahalardandı. 
Birisi çocuğu pis bir isimle çağırdığında, ötekiler hep böyle gülerlerdi. 

“Mantar o! Mantar o kadar,” dedi bir üçüncüsü. “Kulağına giderse 
otuz güne kalmaz, Dış Bölge görevinde bulursun kendini.” 

Mırıltılar dolaştı. 

Gülüşmeler boğuklaştı. Adam gözlerini branda duvara dikmiş, du- 
dakları dişlerinin üzerinde gerilmiş, öylece duruyordu. Demin geçen- 
lerin kimden söz ettikleri ortadaydı. Madem konuşanlar vardı, demek 


“ 


... onun bir oğlu olduğunu bil- 
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dinleyen de olabilirdi. Dinlememesi gereken biri. Apansız ortaya çıkan 
bu piçin kim olduğunu merak eden biri. Bu kadarını Jack yaşında bir 
çocuk bile anlardı. 

“Yeterince şey duydun,” dedi Yüzbaşı. “Artık gitmemiz gerek.” 
Jack'i sarsmak istiyor gibi bir haldi vardı ama pek cesaret edemiyordu. 

Aldığın talimat ya da emir batıya gitmeni gerektiriyor, değil mi? 

Adam değişti, diye düşündü Jack. İki kere değişti. 

Birincisi, Jack'in eski dünyada gitar penası olan o dişi gösterdiği 
zaman olmuştu. İkincisi de, Jack batıya gideceğini açıkladığı zaman. 
Davranışı önce tehdit doluyken, şimdi çocuğa elinden gelen yardımı 
yapmaya hazır gibiydi. Neyi başarsın diye? 

Söyleyemem, sana ne yapacağını ben söyleyemem. 

Adeta dinsel bir dehşet duygusu vardı adamda ya da dinsel bir korku. 

Buradan çıkmak istiyor, çünkü yakalanacağımızdan korkuyor, 
diye düşündü Jack. Ama yalnız o kadar değil, dahası da var, değil mi? 
Bu adam benden korkuyor. Çünkü... 

“Haydi,” dedi Yüzbaşı. “Haydi, yürü Jason aşkına!” 

“Ne aşkına?” diye budalaca bir soru sordu Jack. Ama Yüzbaşı onu 
odadan dışarı doğru itiyordu. Çocuğu yarı çekip yarı sürükleyerek ko- 
ridora çıkardı. Koridorun bir duvarı ahşap, öteki duvarı sert brandaydı. 

“Bu yoldan gelmemiştik,” diye fısıldadı Jack. 

Yüzbaşı da, “Gelirken gördüğümüz adamların önünden tekrar geç- 
mek istemiyorum,” diye geri fısıldadı. “Morgan'ın adamları. Uzun boy- 
lusunu gördün mü? Hani bir yanından bakıldığında öteki yanı gözüke- 
cek kadar sıska ...” 

“Evet,” Jack, dudaklardaki o incecik gülümsemeyi, aynı anda hiç gü- 
lümsemeyen gözleri hatırlıyordu. Öteki adamlar yumuşaktı. Ama zayıf 
adam katı görünüşlüydü. Deliliği hatırlatan bir hali vardı. Bir şey daha ... 
Jack'e tanıdık gelmişti o adam. 

“Osmond,” dedi Yüzbaşı. Bir yandan Jack'i sağa doğru çekiyordu. 

Kızarmış et kokusu daha da güçleniyordu. Jack et kokusunun kendi- 
sini bu kadar acıktırdığını hatırlamıyordu. Korkuyordu. Zihnen ve ruhen 
uçurumun kenarındaydı. Beki deliliğin eşiğindeydi ağzı sulanıp duru- 
yordu. 

“Osmond, Morgan'ın sağ koludur,” diye homurdandı Yüzbaşı. “Çok 
fazla şey görür. Seni de iki kere görmemesini tercih ederim, evlat.” 

“Ne demek istiyorsunuz?” 

“Hişşşt!” Jack'in kolunu daha da sıkı kavradı. Bir kapıya asılı koca- 
man kumaş perdeye doğru yaklaşıyorlardı. Jack'e göre, duş perdesine 
benziyordu orası. Ama dokunuşu kaba ve seyrekti. File gibiydi hemen 
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hemen. Yukardaki halkaları da kromdan değil, kemiktendi. “Şimdi 
ağla,” diye fısıldadı Yüzbaşı, Jack'in kulağına sıcacık bir sesle. 

Perdeyi çekti, Jack'i kocaman bir mutfağa soktu. Ortalıkta yernek 
kokuları kol geziyordu. İçerisi çok buharlıydı. Jack ocakların, bacanın, 
beyaz başörtülü, rahibelere benzer kadınların görünümüne baktı. Bir 
kısmı upuzun bir oluğun başına dizilmiş, kırmızı suratlarında ter dam- 
lalarıyla bulaşık yıkıyorlardı. Diğerleri mutfağın orta yerinde uzanan 
tezgâhın başında, bir şeyler dilimliyor, soyuyor, hazırlıyorlardı. Biri 
elinde bir tepsi dolusu pişmemiş turtayla yürümekteydi. Hepsi durup 
Yüzbaşı'nın Jack'i mutfağa itişine baktılar. 

“Bir daha görmeyeyim!” diye bağırdı Yüzbaşı, Jack'e. Onu silkeleyip 
duruyordu. Bir yandan hızla mutfağın karşı tarafına doğru ilerliyorlardı. 
Karşı duvarda çift kanatlı bir kapı vardı. “Duymayayım, anladın mı? Bir 
daha işini yapmamazlık edersen sırtının derisini yüzer, seni haşlanmış 
patates gibi soyarım!” 

Sonra alçak sesle fısıldadı. “Hepsi hatırlar, hepsi dedikodu eder. 
Ağla dedim sana kahrolası!” 

Yüzü yaralı Yüzbaşı onu buhar dolu mutfakta yürütürken Jack, gö- 
zünde annesini cenaze evinde canlandırdı. Tabutun içinde yatıyordu. 
Beyaz organze bir elbise giydirilmişti ona. Sokak Yarışı (1953) filminde 
giydiği gelinlik. Yüzü giderek netleşti. Kulaklarında minik altın küpeler 
vardı. Jack'in ona iki yıl önce yılbaşında aldığı küpeler. Sonra yüzü de- 
ğişti, çenesi daha yuvarlak oldu, burnu düzleşti, soylulaştı, saçları bir 
ton açıldı, telleri sertleşti. Karşısındaki Laura Del.oessian'dı artık. İçinde 
yattığı tabut da değişmiş, ağaçtan oyulma bir şey olmuştu. Vikinglerin 
kullanacağı türden bir şey. Toprağa gömülmekten çok, ateşe atılma- 
ya uygun. Evet, bu kadın kraliçe Laura Deloessian'dı. Ama Jack'in 
hayalinde, annesinin Sokak Yarışı filminde giydiği gelinliği giyiyordu. 
Kulaklarında Tommy Amca'yla birlikte Beverly Hills Sharp'tan seçtikleri 
haç biçimindeki küpeler vardı. Birden Jack'in gözlerine yakıcı gözyaş- 
ları doldu. Sahte değildi bu yaşlar, gerçekti. Yalnız annesi için değil, bu 
umutsuz kadınların her ikisi için de ağlıyordu. Birbirinden ayrı evrenler- 
de ölmekte olan, ama ikisi de ölmeden önce kopmayacak bir bağla bağlı 
bulunan bu iki kadın için. 

Gözyaşlarının arasında, beyazlar giyinmiş çok iriyarı bir adamın ken- 
dilerine doğru koşmakta olduğunu gördü. Başında aşçı külahı yerine 
kırmızı bir bant vardı. Jack yine de onun aşçıbaşı olduğunu anladı. Mut- 
fağın patronuydu bu adam. Elinde de üç dişli, pek tehlikeli bir tahta çatal 
vardı. 

“DEFOLUN!” diye bağırdı onlara. Fıçı gibi göğsünden çıkan ses in- 


107 


cecikti. Ayakkabıcı çırağını azarlayan homoseksüel müşteri sesine ben- 
ziyordu. Ama tahta çatalda gülünecek bir şey yoktu. Tehlikeliydi o. 

Kadınlar onun saldırısı önünden kuşlar gibi kaçıştılar. Turtaları taşı- 
yan kadının tepsisinden bir turta yere düşüp parçalandı, kadın umutsuz 
bir çığlık attı. Yerlere çilek suları yayılıyordu. Kan gibi kıpkırmızı. 

“DEFOLUN MUTFAĞIMDAN, SERSERİLER! BURASI KESTİR- 
ME YOL DEĞİL! BURASI YOL GEÇEN HANI DEĞİL! BENİM MUT- 
FAĞIM BURASI! KENDİLİĞİNİZDEN HATIRLAMAZSANIZ MARAN- 
GOZ TANRI ADINA ŞİŞLERİM SİZİ!” 

Çatalını onlara doğru savururken başını biraz yana çevirdi, gözlerini 
kıstı. Sanki tüm sert tehditlerine rağmen kan görmeye dayanamayacak- 
mış gibiydi. Yüzbaşı, elini Jack'in ensesinden çekti, rahat gibi gözüken 
bir harekete uzandı. Bir an sonra aşçıbaşı yerdeydi. Sırtüstü serilmiş, kal- 
mıştı. Tahta çatal, çilek sularının, pişmemiş hamur parçalarının arasında 
yatıyordu. Koca adam yerde debeleniyor, kırılan sağ bileğini ovalayıp o 
incecik sesiyle avazı çıktığı kadar bağırıyordu. “Öldüm,” diye haykırıyor, 
Yüzbaşı'nın onu öldürdüğünü söylüyordu. (Şef, garip, neredeyse Cer- 
men aksanıyla bağırıyordu) En azından sakatlandığı doğruydu ama. Dış 
Muhafızların gaddar, kalpsiz yüzbaşısı sağ elini kırmıştı onun. Hayatının 
geri kalanını çaresiz bir dilenci olarak yaşamak zorunda bırakmıştı onu. 
Canını dayanılmayacak kadar yakmıştı... 

“Kes sesini!” diye kükredi Yüzbaşı. Adam sesini kesti. Hem de he- 
men. Yerde koca bir bebek gibi yatıyordu. Sağ elini göğsüne doğru kıvır- 
mıştı. Kırmızı alın bandı çarpılmış, sağ kulağı, minik siyah inci küpesiyle 
birlikte ortaya çıkmıştı. Tombul yanakları titriyordu. Yüzbaşı mutfağın 
dev efendisinin üzerine eğilirken, kadınlar günlerini ve gecelerini geçir- 
dikleri bu yerin tartışılmaz patronunun düştüğü durum karşısında titreşti- 
ler. Jack hâlâ ağlayan siyahi bir çocuk (kahverengi oğlan, algısı değişmiş- 
ti bu konuda) gördü. Bir kenara çekilmişti. Ağzı açık, yüz ifadesi komikti. 

Yüzbaşı, “Dinle de sana İyi Çiftçilik Kitabı'nda bulunmayan bir 
öğüt vereyim,” dedi. Burunları birbirine değecek kadar eğilmişti ada- 
mın üzerine. Ama Jack'in kolunu tutan pençesi de hiç gevşememişti bu 
arada. Ağrısı bereket versin uyuşmaya başlıyordu artık. “Asla ama asla 
insanın üzerine bıçakla ya da çatalla ya da mızrakla yürüme... Bunu 
ancak onu öldürmek niyetindeysen yap. Aşçıların sinirli olması doğaldır 
ama bir muhafız yüzbaşısına saldıracak kadar azmamalılar. Anladın mı 
dediğimi?” 

Aşçı gözyaşları içinde, meydan okur havada bir şeyler mırıldandı. 
Jack anlayamadı. Galiba Yüzbaşı'nın annesini ve arka avludaki köpek- 
leri ilgilendiren bir şeydi. 
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“Olabilir,” dedi Yüzbaşı. “O hanımefendiyi hiç tanımadım. Ama yine 
de soruma cevap vermedin.” Aşçıyı tozlu postalıyla dürttü. Yavaş dürttü 
ama aşçı tekme yemiş gibi çığlık attı. Kadınlar tekrar kıpırdandılar. 

“Aşçılar, silahlar ve yüzbaşılar konusunda anlaştık mı, anlaşmadık 
mı? Anlaşmadıksa biraz daha ders vermem gerek sana.” 

“Anlaştık!” diye soludu adam. “Anlaştık! Anlaştık! Anl...” 

“İyi. Çünkü bugün daha başka dersler de vermek zorundayım.” 
Jack'i tekrar ensesinden yakalayıp sarstı, Jack bir çığlık attı. Yapmacık 
değildi bu çığlık. “Eh, herhalde tek söyleyebileceği bu! Aptal bu çocuk! 
Geri zekâlı! Anası gibi.” 

Yüzbaşı kapkaranlık bakışlarıyla mutfağı süzdü. 

“İyi günler, hanımlar. Kraliçe kutsasın sizi.” 

“Size de iyi günler,” dedi kadınların en yaşlısı. Eğilip reverans yaptı. 
Ötekiler de onu taklit ettiler. 

Yüzbaşı, Jack'i tekrar sürüklemeye başladı. Jack'in kalçası bulaşık 
oluğuna çarptı, çocuk tekrar bağırdı. Sıcak sular sıçradı. Damlaları yerin 
tahta döşemelerine düşüp aktı. Tıslıyordu sular. O kadar kaynar suydu. 
Bu kadınların eli bu suyun içindeydi, diye düşündü Jack. Nasıl daya- 
nıyorlar? Derken Yüzbaşı, Jack'i ensesinden neredeyse taşır durumda, 
ikinci bir perdeden geçirip bir hole çıkardı. 

“Offf!” diye soludu Yüzbaşı alçak sesle. “Hoşlanmadım bu işten. İyi 
olmadı.” 

Sola, sağa, sonra tekrar sola baktı. Jack artık köşkün dış duvarına 
yaklaşmakta olduklarını hissediyordu. Bu yerin dışardan o kadar küçük 
göründüğü halde, içine girince nasıl bu kadar büyük olabildiğine şaşı- 
yordu. Yüzbaşı onu bir kapıdan dışarı itti, kendilerini tekrar gün ışığında 
buldular. Öğleden sonraydı. Güneş öyle parlaktı ki, Jack içerinin karan- 
lığından sonra gözlerini kamaşmasın diye kapamak zorunda kaldı. 

Yüzbaşı hiç kararsızlık göstermedi. Bastığı yerde çamurlar vıcık vıcık- 
tı. Ortalık saman ve at pisliği kokuyordu. Jack gözlerini tekrar açtı, bir 
ahır veya ambar önünden geçtiklerini gördü. Bir branda perde yan açıktı. 
İçerden tavuk gıdaklamaları da geliyordu. Sıska bir adam, ayağında san- 
daletler, üzerinde yalnızca kirli bir pantolon, tırmıkla saman savuruyordu. 
Ahınn içinde midilli boyunda bir at onlara baktı. Önünden geçtikten sonra 
Jack'in aklı başına geldi, ne gördüğünü anlayabildi. Atın iki kafası vardı. 

“Hey,” dedi. “O ahıra bir bakabilir miyim, o...” 

“Zaman yok.” 

“Ama oatın...” 

“Zaman yok dedim.” Yüzbaşı sesini yükseltip bağırdı. “Bir daha işini 
ihmal ettiğini yakalarsam seni iki misli döverim!” 
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“Bir daha yapmam!” diye haykırdı Jack. İçinden bu numaranın artık 
biraz bayatladığını düşünüyordu. 

Tam karşılarında kocaman tahta kapılar dışarıya açılıyordu. Aralık 
duruyordu kapı. Jack'in yön duygusu, köşkün içinden geçip arka kapı- 
sına geldiklerini fısıldıyordu. 

“Tanrıya şükür,” dedi Yüzbaşı daha normal bir sesle. “Şimdi...” 

“Yüzbaşı!” diye seslendi bir ses arkalarından. Bağıran bir ses değildi 
ama sinsi, ağırlığı olan bir sesti. Yüzbaşı olduğu yerde durdu. Tam elini 
kapıya uzatırken duymuştu sesi. Sanki seslenen adam da tam o anı 
beklemişti. 

“Belki de beni oğlunuza tanıştırmakta bir sakınca görmezsiniz...” 

Yüzbaşı, Jack'i de çekerek döndü. Avlunun orta yerinde Yüzbaşı'nın 
o çok korktuğu adam duruyordu... Osmond. Koyu gri, melankolik göz- 
lerle bakıyordu onlara. Jack o gözlerde bir şeyin kıpırdadığını gördü. 
Derinlerde. Korkusu birden daha da keskinleşti, batıcı oldu. Deli bu 
adam... Aklına ilk gelen düşünce buydu. Zırdeli hem de. 

Osmond onlara doğru iki adım attı. Sol elinde sapına deri sarılmış bir 
kırbaç tutuyordu. Sapı hafif incelerek, ornzuna üç kere doladığı tendon- 
la birleşmekteydi. Çıngıraklı yılan kadar kalın bir kırbaçtı. Ucuna yakın 
yerde bir düzine kola ayrılıyordu. Her biri örülmüş deriydi. Her birinin 
ucunda kaba yapılmış, parlak madeni kapsüller vardı. 

Osmond kırbacın sapını çekti, kangal omzundan tıslayarak sarktı. 
Adam sapı kımıldattı, madeni uçlar yerdeki çamurlarda yavaşça kıpırdandı. 

“Oğlunuz mu?” diye tekrarladı Osmond. Bir adam daha yaklaştı. 
Jack birden bu adamın neden tanıdık geldiğini anladı. Kendisini kaçır- 
maya çalıştıkları gün beyazlar giymiş adam bu değil miydi? 

Belki de buydu, diye düşünüyordu Jack. 
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Yüzbaşı tek yumruğunu sıktı, alnına götürdü, öne doğru eğildi. Bir anlık 
kararsızlıktan sonra Jack de aynı şeyi yaptı. 

“Oğlum Lewis,” dedi Yüzbaşı sert bir sesle. Jack onun hâlâ eğik 
durumda konuştuğunu görüyordu. Gözlerini sola doğru devirmişti. Jack 
de eğik bekledi. Kalbi gümbür gümbür atıyordu. 

“Teşekkür ederim, Yüzbaşı. Teşekkür ederim, Lewis. Kraliçe sizi 
kutsasın.” Adam kırbacın sapıyla ona dokunduğunda Jack neredeyse 
bağıracaktı. Bir anda doğruldu, çığlığını güç engelledi. 

Osmond iki adım uzaklarındaydı, Jack'e o deli, melankolik gözleriyle 
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bakıyordu. Deri bir ceket giymişti. Parlak kabaralarla süslüydü üzeri. Ga- 
liba elmastı o çiviler. Gömleği pek fırfırlıydı. Sağ bileğinde zincir bir bi- 
leklik şıngırdıyordu. Sesin çıkması, durmadan kırbacını kıpırdattığı için- 
di. Saçları geriye doğru çekilip beyaz saten bir kurdeleyle bağlanmıştı. 
İki koku çıkarıyordu adam. İnsana ilk ulaşan, Lily'nin “erkek parfümleri” 
dediği kokulardandı. Yani tıraş losyonu, kolonya falan gibi bir şey... 
Osmond'ın kullandığı koku koyu ve pudra gibiydi. Jack'in aklına, eski- 
den çevrilmiş siyah beyaz İngiliz filmlerinde, yoksul birinin Old Bailey'de 
yargılanmasına benzer sahneler geldi. Yargıçlar ve avukatlar hep peruk 
takarlardı o filmlerde. Jack'e göre, o perukların saklandığı sandık ve 
kutular herhalde Osmond gibi kokardı. Kuru, tatlı çörek gibi bir koku. 
Bunun altında, daha önemli ve daha tatsız bir koku daha vardı. O da 
geliyordu çocuğun burnuna. Kat kat terlerin, kirlerin kokusu. Seyrek 
yıkanan ya da hiç yıkanmayan bir insanın kokusu. 

Evet. Bu adam o gün kendisini kaçırmaya çalışan iki yaratıktan biriydi. 

Jack'in midesi düğüm oldu, sancıdı. 

“Bir oğlunuz olduğunu bilmiyordum, Yüzbaşı Farren,” dedi Osmond. 
Bu sözleri Yüzbaşı'ya söylüyordu, ama gözleri Jack'in üzerindeydi hâlâ, 
Lewis, diye düşündü çocuk. Adım Lewis, unutmayayım. 

Yüzbaşı, “Keşke olmasaydı,” diye homurdandı. Jack'e öfke ve nef- 
retle baktı. “Onu büyük köşke getirerek onurlandırıyorum, kalkıp köpek 
gibi davranıyor. Onu nerede oynarken buldum, biliyor musunuz ...” 

“Evet, evet,” dedi Osmond dalgın bir gülümsemeyle. Jack heyecan- 
la, tek kelimesine bile inanmadı, diye düşündü. Tek kelimesine bile! 
“Çocuklar kötüdür. Tüm erkek çocuklar kötüdür. Aksiyomatiktir. ” 

Kırbacın sapıyla Jack'in bileğine yavaşça dokundu. Sinirleri çok ger- 
gin olan Jack bir çığlık attı; sonra utanarak kıpkırmızı kesildi. 

Osmond kıkır kıkır güldü. “Kötü, evet, aksiyomatiktir, tüm erkek ço- 
cuklar kötüdür. Ben de kötüydüm. Bahse girerim ki siz de kötüydünüz, 
Farren! Ha? Kötü müydünüz?” 

“Evet, Osmond,” dedi Yüzbaşı. 

“Çok mu kötüydünüz?” diye sordu Osmond. İnanması zordu ama 
adam çamurların içinde dans eder gibi hareketler yapmaya başlamıştı. 
Eşelenip duruyordu. Ama bu hareketlerde kuşku verecek bir yan yoktu. 
Osmond çok ince, çok narin olduğu halde, Jack ona bakınca bir homo- 
seksüellik titreşimi almıyordu. Konuşma tonu kıvrak bile olsa, dayanağı 
yoktu bunun. Yo, adamdan gelen titreşimler yalnızca kötülük ve delilikti. 
“Çok mu kötü? Pek çok mu kötü?” 


* aksiyormatik: Kanıtlanmamış ama doğru olduğu kabul edilen kavramlara dayalı olan. 
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“Evet, Osmond,” dedi Yüzbaşı Farren tahta gibi bir sesle. Yanağın- 
daki yara izi öğleden sonra güneşinde parıldadı. Pembeden çok, kırmızı 
oldu rengi. 

Osmond doğaçlama dansını başladığı gibi apansız yarıda kesti. Yüz- 
başıya buz gibi gözlerle baktı. 

“Kimse bilmiyordu bir oğlunuz olduğunu, Yüzbaşı.” 

“Piç o,” dedi Yüzbaşı. “Aptal da. Üstelik tembel de olduğu ortaya 
çıktı.” Birden dönüp Jack'in suratına bir tokat aşketti. Fazla hızlı vurma- 
maya çalıştı ama eli sanki bir odundu adamın. Jack uluyarak çamurlara 
devrildi, eli kulağına doğru uçtu. 

“Çok kötü, pek çok kötü,” diye mırıldandı Osmond. Yüzü bu sefer 
bomboş, ipince, sinsi bir ifadeye bürünmüştü. “Kalk ayağa, kötü ço- 
cuk. Babalarının sözünü dinlemeyen kötü çocukların cezalandırılması 
gerekir. Kötü çocuklar sorguya çekilmelidir.” Kırbacı bir yana doğru 
savurdu, kuru bir ses çıktı. Jack'in zihni bir ilişki daha kurdu, Osmond'ın 
kırbacının çıkardığı bu ses, sekiz yaşındayken oynadığı oyuncak tüfeğin 
sesinin tıpkısıydı. Jack'in de, Richard Sloat'un da böyle tüfekleri vardı. 

Osmond uzanıp Jack'in çamurlu kolunu beyaz, örümcek gibi eliyle 
kavradı, çocuğu kendine, o kokulara doğru çekti. Tatlı pudra ve beyaz 
kir kokusuna. Manyak gri gözleri, Jack'in mavi gözlerine ciddi ciddi bak- 
tı. Jack çişinin geldiğini hissetti, pantolonunu ıslatmamak için kendini 
sıktı. 

“Kimsin sen?” diye sordu Osmond. 
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Bu iki kelime sanki havada, üçünün başları üzerinde durdu kaldı. 

Jack, Yüzbaşı'nın kendisine ciddi ama üzüntüsünü saklayamayan bir 
bakışla bakmakta olduğunu fark etti. Tavuklar gıdaklıyor, bir köpek hav- 
lyor, bir yerlerden yaklaşan bir arabanın sesi duyuluyordu. 

Bana gerçeği söyle, yalanı hemen tanırım, diyordu o gözler. Sen 
bir zamanlar Kaliforniya'da karşılaştığım bir kötü çocuğa benziyor- 
sun, O çocuk musun? 

Bir an için Jack'in dudaklarında her cevap bir arada titreşti. 

Jack... Ben Jack Sawyer'ım, evet, Kaliforniyalı çocuğum. Bu dün- 
yanın kraliçesi benim annemdi, sonra öldü. Patronunu, Morgan'ı da 
tanıyorum... Morgan Amca... Sana her şeyi anlatırım, yeter ki o 
manyak gözlerini gözümden çek, çünkü ben çocuğum daha... Ço- 
cuklar öyle yapar; her şeyi anlatır. 
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O sırada annesinin sesi geldi kulağına. Sertti annesinin sesi. Alay 
eder gibiydi. 

Ne var ne yoksa anlatacak mısın bu adama, Jack? Bu adama, ha? 
Süresi geçmiş erkek losyonlarının satış yeri gibi kokuyor, Charles 
Manson'ın” ortaçağ kopyası gibi görünüyor. Ama sen bilirsin. İster- 
sen onu kandırabilirsin, dert değil ama sen bilirsin. “Kimsin sen?” 
diye sordu Osmond tekrar. Daha bile yaklaşmıştı. Jack onun yüzünde 
büyük bir özgüven gördü. İnsanlardan istediği cevapları almaya alışkın- 
dı; hem yalnız on iki yaşındaki çocuklardan da değil. 

Jack derin, titrek bir soluk aldı. (Eğer insan, sesinin gür çıkmasını, 
üst balkonun en arka sıralarına kadar ulaşmasını isterse, sesini di- 
yaframının dibinden çıkarmalıdır, Jacky. O zaman ses yukarı çıkar- 
ken daha da büyür.) Avazı çıktığı kadar haykırdı. 

“BEN HEMEN GERİ DÖNECEKTİM! YEMİNLE DÖNECEKTİM!” 

Osmond beklediği titrek sesi, fısıltıyı duyabilmek için eğilmiş bekler- 
ken bu türlü bir sesi duyunca, sanki Jack ona tokat atmış gibi yerinden 
sıçradı. Gerilerken kırbacının üzerine bastı, neredeyse düşüyordu. 

“Seni lanet olası bücür!..” 

“DÖNECEKTİM, NE OLURSUN DÖVME BENİ OSMOND, BEN 
GERİ DÖNECEKTİM! BURAYA GELMEYİ HİÇ İSTEMEMİŞTİM HİÇ 
İSTEMEMİŞTİM. HİÇ İSTEMEMİŞTİM...” 

Yüzbaşı Farren uzanıp onun sırtına bir şaplak attı. Jack hâlâ haykı- 
rarak yüzükoyun yere, çamurlara yapışıverdi. 

“Geri zekâlıdır demiştim size,” diyordu Yüzbaşı. “Özür dilerim, Os- 
mond. Onu canını çıkarıncaya kadar döveceğimden emin ol. Bu çocuk...” 

“Burada ne işi var öyleyse?” diye bağırdı Osmond. Sesi bu sefer 
kadın sesi gibi cırtlak çıktı. “Ne işi var senin yassı burunlu piçinin bura- 
da? Bana çocuğun izin kâğıdını göstermeye kalkma! Kâğıdı olmadığını 
biliyorum! Onu kraliçenin cebinden bir yemek yesin diye kaçak soktun 
içeri... Belki de kraliçenin gümüş çatal bıçağını çalsın diye... Kötü o. Bir 
bakmak yeter anlamak için. Çok kötü, dayanılmayacak kadar kötü!” 

Kırbaç bir daha şakladı. Bu sefer oyuncak tabanca gibi değil, ger- 
çek bir 22'lik gibi ses çıkardı. Jack içinden, ucunun nereye gideceğini 
biliyorum, diye düşünmeye vakit buldu. Aynı anda kocaman, alev gibi 
bir pençe sırtına indi. Acısı eline battı, batarken eksilmeyip daha arttı. 
Sımsıcak, delirtici bir acıydı. Jack çamurlar arasında bağırıp kıvrandı. 

“Kötü! Çok kötü! Dayanılmayacak kadar kötü!” 


* Kurduğu çeteyle acımasız cinayetler (Roman Polanski'nin hamile karısı Sharon Tate'i 
öldürmek dahil) işleyen ünlü bir suçlu. (ed.) 
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Her “kötü” deyişinde Jack'in sırtında yeni bir pençe izi açılıyor, çığ- 
lığı yeni baştan yükseliyordu. Teni alev alev yanıyordu. Bunun böyle ne 
kadar süreceğini bilemiyordu. Osmond her vuruştan sonra iyice man- 
yaklaşmaya başlamıştı. Tam o sırada bir ses duyuldu. “Osmond! Os- 
mond! Hah, buradaymış, çok şükür!” 

Koşuşan ayak sesleri duyuldu. 

Osmond'un sesi öfkeli ve soluk soluğa çıktı. “Ne var? Ne oluyor?” 

Bir el, Jack'in kolunu kavrayıp onu ayağa kaldırdı. Çocuk sendele- 
yince o elin kolu beline sarılıp destek oldu. Köşkün içinden geçerken 
o kadar katı ve kendinden emin davranan Yüzbaşı'nın şimdi bu kadar 
şefkatli olması şaşılacak şeydi. 

Jack tekrar sendeledi. Dünya gözlerinin önünde yüzüyordu. Her şey 
bulanıktı. Sırtından ılık kanlar süzülüyordu. Çabuk kabaran bir nefretle 
Osmond'a baktı. Öfke ve sersemliğe iyi bir merhem oldu bu. 

Bunu sen yaptın, canımı yaktın, tenimi kestin. Bana bak, man- 
yak eğer elime senden öç alma fısatı geçerse... 

“İyi misin?” diye fısıldadı Yüzbaşı. 

“Evet.” 

“Ne var?” diye haykırdı Osmond, demin dayağı yarıda kesen iki 
adama. 

Birinci adam, Jack ile Yüzbaşı'nın gizli odaya giderken koridorda 
gördükleri züppelerden biriydi. Ötekiyse, Jack'in Diyar'a ilk gelişinde 
karşısına çıkan o arabacıya benziyordu. Çok korkmuş bir hali vardı. 
Yaralıydı da galiba. Başının sol tarafındaki bir yaradan kanlar akıyor, yü- 
zünün sol yanını hemen hemen tümüyle kaplıyordu. Sol kolu yırtılmış, 
derisi de sıynılmıştı. “Ne diyorsun, eşek herif?” 

Arabacı anlattı. “Tüm İşçiler köyünün öte yanında virajı dönerken 
arabam devrildi.” Ağır konuşuyordu. Şok içinde biri gibiydi. “Oğlum 
öldü. Efendim! Fıçıların altında ezildi kaldı. Son Mayıs Çiftliği gününde 
on altı yaşını doldurmuştu. Annesi...” 

“Ne?” diye bağırdı Osmond tekrar. “Fıçılar mı? İçki mi? Kings- 
land'ler mi yoksa? Yani bana bir araba dolusu Kings-land'i parçala- 
dığını mı söylüyorsun, keçi penisli herif? Onu mu demek istiyorsun 
yoksaaa?” 

Osmond'ın sesi o son hecede, opera söylüyormuş gibi yükseliverdi, tit- 
redi, gıcırdadı. Aynı anda tekrar dans etmeye de başladı; ama bu sefer öfke 
dansıydı yaptığı. Şarkıyla dansın bileşimi öyle garip oldu ki Jack istemeden 
dudaklarına yükselen bir gülmeyi örtmek için iki elini birden ağzına götür- 
mek zorunda kaldı. Bu hareket, gömleğinin yank sırtında gerilmesine yol 
açtı, daha Yüzbaşı onu bir mınltıyla uyarmadan, hemen kendine geldi. 
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Arabacı sabırla, sanki Osmond, hikâyenin tek önemli noktasını ka- 
çırmış gibi (ona öyle geliyordu herhalde) söze devam etti. “On altı ya- 
şındaydı, efendim. Annesi bugün benimle gelmesini istememişti. Nasıl 
olduda..." 

Osmond kırbacı havaya kaldırdı, beklenmedik, kör edici bir hızla in- 
diriverdi. Kırbacın sapını sol eliyle gevşek biçimde tutuyordu. Uç kısım- 
daki kuyruklar çamurlara yayılmıştı. Şaklama sesi 22'lik gibi değil de 
oyuncak tüfek gibi çıktı. Arabacı bağırarak geriye doğru sendeledi, elleri 
yüzüne doğru uçtu, kirli parmaklarının arasından yeni fışkıran kanlar sız- 
maya başladı. Adam bağırarak devrildi. “Efendim! Efendim! Efendim!” 
diye haykırıp duruyordu o boğuk, gargara gibi sesiyle. 

Jack, “Gidelim buradan hemen!” diye inledi. 

“Dur,” dedi Yüzbaşı. Ciddi suratı bir dereceye kadar yumuşamış gi- 
biydi. Gözlerindeki o parıltı umut muydu yoksa? 

Osmond o züppeye döndü, o da bir adım geriledi. Etli, kırmızı du- 
dakları kıpır kıpırdı. 

“Kings-land miydi?” diye soludu Osmond. 

“Osmond, kendini bu kadar üzme...” 

Osmond bileğini oynattı, kırbacın çelik uçlu kuyrukları züppenin çiz- 
melerine çarpıp takırdadı. Adam bir adım daha geriledi. 

“Bana ne yapıp ne yapmayacağımı sen mi söyleyeceksin? Sen yal- 
nız sorduğuma cevap ver. Canım sıkkın, Stephen. Hem de dayanama- 
yacağım kadar sıkkın. Kings-land miydi?” 

“Evet,” dedi Stephen. “Üzgünüm ama öyleydi.” 

“Dış Yol'da mı oldu?” 

“Osmond...” 

“Dış Yol'da mı oldu dedim, sersem?” 

“Evet,” diye yutkundu Stephen. 

“Elbette.” Osmond'ın incecik suratında bembeyaz, iğrenç bir gülüm- 
seme belirdi. “Tüm İşçiler köyü başka nerede olacak? Uçar mı köy de- 
diğin? Ha? Uçup da yer değiştirecek değil herhalde, ha Stephen! Uçar 
mı? Uçar mı? 

“Hayır, Osmond, elbette uçamaz.” 

“Uçamaz. Demek Dış Yol'da saçıldı kaldı fıçılar, tamam mı? Bir ara- 
ba dolusu fıçının Dış Yol'da yatıp durduğu, değerli içkilerin toprak kurt- 
ları zevkini çıkarsın diye yerlere döküldüğü doğru mu, değil mi?” 

“Evet, evet. Ama...” 

“Morgan o yoldan geliyor!” diye bağırdı Osmond. “Morgan geliyor, 
atlarını da nasıl sürer, bilirsiniz! Arabası virajı döner de o yığınla karşı- 
laşırsa belki arabacısı durmaya vakit bulamaz! Devrilebilir! Ölebilir! 


115 


“Tanrım!” dedi Stephen. Solgun suratı iki ton daha ağardı. 

Osmond yavaşça başını salladı. “Bence eğer Morgan'ın arabası dev- 
rilirse hep dua edelim de, sağ kurtulacağına ölsün bari. Bizim için daha 
iyi olur!” 

“Ama, ama...” 

Osmond onu bırakıp, Yüzbaşı ile “oğlu”nun durmakta olduğu yere 
hemen hemen koşarak yaklaştı. Arabacı hâlâ yerde, çamurlar arasında, 
“Efendim!” diye bağırarak kıvranıyordu. 

Osmond'ın gözleri Jack'e ilişti, sonra o orada yokmuş gibi üzerinden 
kaydı. “Yüzbaşı Farren,” dedi. “Son beş dakikanın olaylarını izlediniz mi?” 

“Evet, Osmond.” 

“Dikkatle ve yakından incelediniz mi? Ölçüp tarttınız mı? Dikkat et- 
tiniz mi?” 

“Evet, sanıyorum.” 

“Sanıyor musunuz? Ne kadar kusursuz bir subaysınız siz, Yüzbaşı! 
İleride yine konuşacağız, Yüzbaşı! Sizin gibi mükemmel bir yüzbaşının 
nasıl olup da böyle kurbağa gibi bir oğul çıkardığını konuşacağız.” 

Gözleri kısaca Jack'in üzerinde duraladı. Bakışları çok soğuktu. 

“Ama şimdi buna vakit yok, değil mi? Yok, hayır. Bence en cesur 
adamlannızdan bir düzinesini alın, hiç zaman kaybetmeden. Dış Yola gö- 
türün. Herhalde kokuya doğru giderseniz kaza yerini bulursunuz, değil mi?” 

“Evet, Osmond.” 

Osmond çabucak gökyüzüne doğru baktı. “Morgan saat altıda bekle- 
niyor; belki biraz daha erken gelir. Şimdi saat iki, evet, iki gibi. İki midir 
dersiniz, Yüzbaşı?” 

“Evet, Osmond.” 

“Ya sen ne dersin, piç kurusu? On üç mü? Yirmi üç mü? Seksen bir 
mi yoksa saat?” 

Jack ona aptal aptal baktı. Osmond nefretle yüzünü buruşturdu, 
Jack de kendi içindeki nefretin tekrar kabardığını hissetti. 

Canımı yaktın, eğer elime fırsat geçer de... 

Osmond tekrar Yüzbaşı'ya baktı. “Saat beşe kadar, kırılmamış fıçı- 
ların hepsini kurtarmaya bakın, derim. Beşten sonra, bence yolu elden 
geldiği kadar çabuk temizleyip açın. Anladınız mı?” 

“Evet, Osmond.” 

“Haydi, gidin o halde.” 

Yüzbaşı Farren, yumruğunu alnına dayayıp eğdi. Jack hâlâ aptal ap- 
tal bakarak, hâlâ Osmond'dan beyni nabız gibi atarcasına nefret ederek, 
onu taklit etti. Osmond daha selam başlarken onlara sırtını çevirmişti 
bile. Arabacıya doğru yürüyor, kırbacını şakırdatıyordu. 
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Arabacı Osmond'un yaklaştığını duydu, bağırmaya başladı. 

“Yürü,” diye Jack'in kolunu son defa olarak çekti Yüzbaşı. “Bunu 
seyretmek istemezsin.” 

“İstemem,” diye fısıldayabildi Jack. “Tanrım, elbette istemem.” 

Ama Yüzbaşı Farren, kapının sağ kanadını açıp birlikte köşkten çı- 
karlarken Jack istemediği sesleri duydu; aynı sesleri o gece rüyasında da 
hep duydu. Bir ıslık ve şaklama, peşinden bir çığlık, bir ıslıklı şaklama 
daha, peşinden ikinci bir çığlık... Osmond da sesler çıkarıyordu. Solu- 
yordu adam. Ne yaptığını, dönüp bakmadan da anlıyordu insan. Zaten 
Jack'in canı hiç bakmak istemiyordu. 

Ama oldukça emindi. 

Gülüyordu Osmond. 
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Köşkün dışındaki açık alandaydılar. Yine kalabalık vardı. Gelip geçenler 
gözucuyla Yüzbaşı Farren’a bakıyorlardı... Hep uzağından geçiyorlar- 
dı onun. Yüzbaşı hızlı adımlarla ilerlerken yüzü gepgergin, kafasından 
geçen düşüncelerle kapkaranlıktı. Jack ona yetişebilmek için koşmak 
zorunda kalıyordu. 

“Şansımız varmış,” dedi Yüzbaşı birden. “Çok şansımız varmış. Sa- 
nıyorum niyeti seni öldürmekti.” 

Jack, ona çenesi açık baktı. Ağzı kurumuş, sıcacıktı. 

“Çatlaktır, biliyorsun. Pastayı kovalayan adam kadar çatlak.” 

Jack bu deyimi ömründe duymadığından, ne demek olduğunu da 
bilmiyordu, ama Osmond'ın çatlak olduğu görüşüne o da katıldı. 

“Peki ned...” 

“Dur,” dedi Yüzbaşı. Jack cebindeki dişi verdikten sonra girdikleri o 
küçük çadıra gelmişlerdi. “Burada dur ve beni bekle. Kimseyle konuşma.” 

Yüzbaşı çadıra girdi. Jack durmuş bekliyor, çevreyi seyrediyordu. 
Yanıbaşından bir palyaço geçti. Jack'e yan gözle baktı, ama havaya atıp 
luttuğu minik, renkli topların temposunu hiç kaybetmedi. Palyaçonun 
peşinden bir yığın pasaklı çocuk, Fareli Köyün Kavalcısı'nı izler gibi ge- 
liyorlardı. Memesine iri, kirli bir bebek yapışmış bir genç kadın Jack'e, 
bir iki sikke verirse ona kendi kendine yapabileceği hoş bir eğlence 
öğreteceğini söyledi. Jack tedirgin, başka tarafa baktı. 

Kadın gülmeye başladı. “00000, bu güzel çocuk çok UTANGAÇ! 
Gel buraya, güzelim! Gel de...” 

“Defol, orospu, yoksa alt mutfağa yollarım seni.” 
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Yüzbaşı çıkagelmişti. Yanında bir başka adamla birlikte çıkmıştı ça- 
dırdan. İkinci adam yaşlı ve şişmandı ama Farren'la ortak bir yönü vardı. 
Operetlerden fırlama bir askerden çok, gerçek bir askere benziyordu. 
Bir eliyle ceketinin düğmelerini şişko göbeği üzerinde iliklemeye uğra- 
şırken öbür elinde borazana benzer bir alet taşıyordu. 

Kirli bebeği taşıyan kadın, Jack'e bir daha bakmadan hemen uzak- 
laştı. Yüzbaşı, yanındaki adamın borazanını eline aldı, onun düğmeleri 
iliklemesini beklerken bir yandan da bir şey söyledi. Adam başını salladı, 
ilikleme işini bitirdi, borazanı geri aldı, öttürerek yürümeye başladı. Bu 
Jack'in Diyar'a ilk geldiğinde kulağına çalınan seslere benzemiyordu. O 
sefer birçok boru bir ağızdan çalınmaktaydı. Sesler bir tür gösteri gibiy- 
di. Bu seferki ise fabrika düdüğüne benziyordu. İş başı emriydi bir tür. 

Yüzbaşı, Jack'in yanına döndü. 

“Benimle gel,” dedi. 

“Nereye?” 

“Dış Yol'a.” Bakışı yarı korkulu bir ifadeyle Jack Sawyer'ın üzerinde 
dolaştı. “Babamın babası oraya Batı Yolu derdi. Gittikçe daha küçük 
köyler arasından geçer ve Dış Bölge'ye varır. Ondan sonra da orada ka- 
lr. Hiçbir yere gitmez ya da cehenneme gider. Sen batıya gideceksen, 
Tanrı seninle olmalı, evlat. Ama Tanrı'nın kendisi bile Dış Bölge'den 
ileri gitmeye cesaret edemezmiş denir. Haydi, gel.” 

Jack'in kafasına bir yığın soru akın etmekteydi. Milyonlarca soru. Ama 
Yüzbaşı fazla hızlı bir yürüyüş temposu tutturduğundan, onlan soracak so- 
luğu bulamadı. Tepeye doğru olan yokuşu çıktılar, Jack'in Diyar'a ilk gel- 
diği yere vardılar. Fuar yeri yakınlarındaydı artık. Jack oradaki görevlilerin 
bağırdığını, milleti oyunlara davet ettiğini duyuyordu. “İki dakika oynasanız 
ödülü kazanırsınız,” diye bağınyordu adamlar. Denizden esen rüzgâr, sesle- 
ri çok net olarak taşıyordu. Beri yandan, ağız sulandıran yiyecek kokulan da 
geliyordu. Sıcak yemek kokulan. Kebap mısır ve kızarmış et. Jack'in kamı 
guruldadı. Korkunç Osmond'dan kurtulunca kamı acıkmıştı. 

Fuar yerine varmadan sağa döndüler. Bu seferki yol, köşkün yo- 
lundan çok daha genişti. Dış Yol diye düşündü Jack. Sonra ürperek 
düzeltti: Yoo... Batı Yolu. Tılsım'a giden yol. 

Yüzbaşı'ya yetişmek için yine koşmaya başladı. 
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Osmond'ın hakkı vardı, kokuyu izlemeleri yeterdi. O garip isimli köye 
bir buçuk kilometre kala koku burunlarına geldi. 
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Yol üzerinde doğuya giden trafik pek yoğundu. Çoğu atlı arabalardı. 
(Atlar arasında iki başlısı yoktu ama.) Arabalar herhalde Diyar'ın Dia- 
mond Reo ve Peterbilt'leri olsa gerek, diye düşündü Jack. Bazılarının 
da üzerine tepeleme çuvallar, balyalar yığılıydı. Kimi kasaplık et kimi 
kafesler içinde canlı tavuk taşıyordu. Köyün hemen dışında yanlarından 
içi kadın dolu bir araba ürkütücü bir hızla geçti. Kadınlar gülüyor, bağı- 
rıyorlardı. Biri ayağa kalktı, eteklerini ta beline kadar kaldırdı, dans eder 
gibi hareketler yaptı. Neredeyse arabadan düşüp boynunu kıracakken 
bir arkadaşı onu yakalayıp çekerek oturttu. 

Jack yine kızardı. Gözünün önünde deminki genç kadının bembe- 
yaz memesi belirdi. Ucu kirli bebeğin ağzındaydı. “Ooo, bu çocuk çok 
UTANGAÇ!” 

Farren adımlarını daha da hızlandırarak, “Tanrım!” diye mırıldandı. 
“Hepsi sarhoş bunların! Dökülen Kings-land'leri içmişler! Orospular da 
sarhoş, arabacı da! Ya devrilecekler ya kayalardan denize uçacaklar... 
Neyse bir kayıp sayılmaz. Hastalıklı orospular!” 

Jack soluk soluğa, “Bunca trafik geçebildiğine göre yol açık olmalı 
herhalde,” dedi. 

Köye girmişlerdi. Geniş Batı Yolu'nun bu kısmına tozları yatıştırmak 
için yağ dökülmüştü. Arabalar gelip geçiyor, insanlar karşıdan karşıya 
geçiyor, herkes çok yüksek sesle konuşuyordu. Jack lokantaya benzer 
bir yerin dışında iki adamın tartıştığını gördü. Biri apansız ötekine bir 
yumruk attı. Az sonra ikisi yerlerde yuvarlanıyorlardı. Demek tek sar- 
hoş olan orospular değil, diye düşündü Jack. Bütün köy halkı nasi- 
bini almış. 

Yüzbaşı Farren, “Yanımızdan geçen arabalar hep bu köyden yola 
çıkmış,” dedi. “Belki küçük arabalar geçebiliyor olabilir ama Morgan'ın 
arabası küçük değil, evlat.” 

“Morgan...” 

“Bırak Morgan'ı şimdi.” 

İçkinin kokusu giderek güçleniyordu. Jack, Yüzbaşı'ya yetişmeye uğ- 
raşırken ayakları ağrımaya başlamıştı. Herhalde beş kilometre kadar 
yürüdük, diye düşündü. Benim dünyamda ne kadar eder bu? Birden 
Hızlı'nın sihirli iksirini hatırladı. Yok olmuştur diye düşünerek elini arka 
cebine uzattı ama oradaydı. Jack'in içindeki Diyar çamaşırı şimdi her 
neyse ona sağlamca kıstırılmış, duruyordu. 

Köyün batısına geçtiklerinde araba trafiği azaldı, onun yerine, do- 
ğuya giden yaya trafiği fena halde arttı. Çoğu sendeliyor, gülüyordu. 
Buram buram içki kokuyorlardı. Bazılarının üstü başı da ıslaktı. Sanki 
yere uzanıp köpekler gibi içmişlerdi. Gülen bir adam, sekiz yaşlarında- 
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ki gülen bir çocuğu elinden tutmuş, gidiyordu. Alhambra'nın danışma 
görevlisine fena halde benziyordu adam. Jack bu ikisinin ikizi olduğunu 
hemen anladı. Adam da çocuk da sarhoştu. Jack arkalarından bakarken 
çocuk kusmaya başladı. Babası -ya da Jack'in babası diye düşündüğü 
adam- onu kolundan tutup adamakıllı sarstı. Çocuk çalılara dalıp kendi 
başına kusmak istediğinde bırakmadı. Sonunda çocuk, babasının ardın- 
dan tasmalı köpek gibi yürümek zorunda kaldı, yol kenarına yıkılmış 
horlayan bir ihtiyarın üzerine doğru kusarak ilerledi. 

Yüzbaşı Farren'ın suratı karardıkça kararıyordu. “Tanrı belalarını 
versin topunun,” diye söylendi. 

En sarhoşlar bile Yüzbaşı'nın uzağından geçmeye çalışmaktaydılar. 
Köşkün dışındaki muhafız kulübesine varınca durakladılar. Yüzbaşı beli- 
ne deri bir kın bağlamıştı. Jack, bunun içinde bir tür kısa kılıç olduğunu 
düşünmüştü. Serseriler fazla yaklaştığında Yüzbaşı, eliyle kınına doku- 
nuyor, serseri hemen uzaklaşıyordu. 

On dakika kadar sonra, Jack artık koca adama yetişemeyeceğini 
düşünmeye başladığı sırada, kaza yerine vardılar. Arabacı virajı açık- 
tan almayınca araba devrilmiş, yuvarlanmıştı. Fıçılar da tabii yolun her 
yanına saçılmıştı. Çoğu kırılmış olduğundan yolun o kısmı sırılsıklam 
çamurdu. Atlardan biri arabanın altında ezilmiş, ölü yatıyor, yalnız arka 
ayakları görünüyordu. İkinci at yandaki hendeğin içindeydi. Kulağın- 
dan kırık bir fıçının parçası dışarı uzanıyordu. Jack bunun kaza sonucu 
olabileceğine pek inanamadı. Herhalde at fena yaralanmış, birisi onun 
ıstırabına eldeki en kestirme imkânla son vermeye çalışmıştı. Öteki atlar 
görünürlerde yoktu. 

Arabanın altındaki at ile hendekteki at arasında arabacının oğlu ya- 
tıyordu. Kolları, bacakları açık, uzanmıştı yolun üzerine. Yüzünün yarısı 
göklere budala ve şaşkın bir ifadeyle bakıyor, öbür yarısı ise kıpkırmızı, 
üzeri kıymık gibi parçalarla dolu halde görünüyordu. 

Jack, çocuğun ceplerinin dışarı çekilmiş olduğunu da fark etti. 

Kaza yerinin çevresinde dolanıp duran bir düzine kadar insan var- 
dı. Yavaş yürüyorlar, ara sıra bir nal izinin çukurunda birikmiş içkiden 
avuçlarıyla alıyorlar ya da mendillerini batırıp ıslatıyorlardı. Çoğu sende- 
liyordu yürürken. Sesleri yüksekti. Ya gülüyor ya da birbirlerine çatıp, 
dalaşıyorlardı. Jack'in annesi nice ısrarlardan sonra Richard'la ikisinin 
kötü sinemalardan birinde çifte film seyretmeye gitmesine izin vermişti 
bir zamanlar. Filmlerden birinin adı. Yaşayan Ölülerin Gecesi, öbürü- 
nün adı da Ölülerin Şafağı'ydı. Bu insanlar, Jack'e o filmdeki sarhoşları 
hatırlatıyordu. 

Yüzbaşı Farren kılıcını çekti. Jack'in tahmin ettiği gibi kısa, işe yarar 
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bir kılıçtı. Romantik kitaplardaki ince uzun kılıçlara benzer yeri yoktu. 
Kasap bıçağından biraz daha uzundu. Üzeri çentik doluydu. Sapı deri 
kaplı, bıçağı koyu renkti. Bir tek keskin kenarı açık renk parlıyordu. Çok 
keskin gibiydi. 

“Uzaklaşın bakalım,” diye bağırdı Farren. “Kraliçenin içkilerinden 
uzaklaşın, yağmacılar! Midenizi doldurmayı kesin bakalım!” 

Hoşnutsuz homurtular yükseldi ama herkes Yüzbaşı Farren'dan 
uzaklaştı. Yalnızca kel kafasından yer yer açık renk saçlar uzamış yaşlı 
bir adam kaldı. Çok şişmandı adam. Jack'e göre yüz elli kilo vardı. Boyu 
da iki metrenin bir hayli üstündeydi. 

“Hepimizle birden dövüşmeyi mi düşünüyorsun, asker?” diye sor- 
darken, emir üzerine biraz uzaklaşan köylülere doğru elini sallıyordu. 

Yüzbaşı Farren, adama, “Elbette,” diyerek sırıttı. “Birincisi sen ol- 
duktan sonra, hazırım, sarhoş serseri seni!” Farren'ın yüzündeki sırıtma 
ifadesi daha da genişledi, koca adam bu ifadenin gücünden geriledi. 
Yüzbaşı devam etti. “Gel üstüme istersen. Seni doğramak, bugünün tek 
zevkli işi olacak.” 

Sarhoş dev mırıldanarak çekildi. 

“Hepiniz buraya bakın!” diye bağırdı Farren. “Çekip gidin çabucak! 
Kraliçenin köşkünden bir düzine adamım yola çıktı! Bu görev elbette 
ki hoşlarına gitmez, ben de onları suçlayamam. Üstelik hareketlerini 
engelleyemem de! Bence askerler gelmeden köyünüze dönüp evinizin 
bodrumuna saklanmaya ancak vaktiniz var! Öyle yapmak kendi yararı- 
mza olur! Dağılın! 

Köylüler birer ikişer köye yönelmişlerdi bile. Demin Yüzbaşı'ya mey- 
dan okuyan iri yarı adam da peşlerindeydi. Farren homurdandı, sonra 
tekrar kaza yerine döndü. Sırtından ceketini çıkardı, arabacının oğlunun 
yüzüne örttü. 

“Acaba hangisi ceplerini boşalttı çocuğun,” diye mırıldandı düşünceli 
bir sesle. “Bilsem akşam bastırmadan çarmıha gererdim.” 

Jack cevap vermedi. 

Yüzbaşı uzun süre ölü çocuğa baktı. Tek eliyle yüzündeki yara izini 
sıvazlayıp duruyordu. Sonunda başını kaldırıp Jack'e baktığında, yeni 
kendine gelmiş gibi göründü. 

“Artık gitmen gerek, evlat. Hemen. Osmond geri zekâlı oğlumu 
daha çok soruşturmaya karar vermeden önce.” 

“Sizin için ne kadar zor olacak durum?” diye sordu Jack. 

Yüzbaşı biraz gülümsedi. “Sen gitmiş olursan benim başım derde 
girmez. Annesine geri yolladım derim ya da öfkeye kapıldım, kafasına 
odunla vurdum, öldü derim. Osmond her ikisine de inanır. Dalgın zaten. 
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Hepsi öyledir. Kraliçenin ölmesini bekliyorlar. Uzun da sürmeyecek. 
Meğer ki...” 

Sözlerini bitirmedi. 

“Git,” dedi Jack'e tekrar. “Gecikme. Morgan'ın arabasının sesini duyar- 
san yoldan uzaklaş, ormanın derinliklerine dal. İyice uzağa. Yoksa kokunu 
alır senin. Kedi nasıl fare kokusu alırsa tıpkı öyle. Bir terslik olduğunu bir çır- 
pıda anlar o. Yani kendi emrine ters düşen bir şey olursa. Şeytanın biridir.” 

“Yaklaştığını duyar mıyım? Arabanın yani?” diye sordu Jack çekin- 
gen bir sesle. Yolun ilerisine doğru bakıyordu. Hafif yokuştu yol. İleri- 
si bir çam ormanıydı. Ormanın içi karanlıktır herhalde, diye düşündü. 
Morgan da karşı taraftan geliyor olacaktı. İçini korku, yalnızlık ve cesa- 
ret kırıcı bir mutsuzluk kapladı. Hızlı, yapamam ben bu işi! Anlamıyor 
musun? Ben çocuğum daha! 

“Morgan'ın arabasına altı çift at koşuludur. On üçüncü atda en öne 
koşulmuştur,” diye anlattı Farren, “Dört nala kalktıkları zaman ses top- 
rağı sarsan bir gökgürültüsü gibi olur. Elbette duyarsın. Kaçmaya da bol 
bol vaktin olur. Mutlaka saklan.” 

Jack bir şey fısıldadı. 

“Ne?” diye sordu Farren sert bir sesle. 

“Gitmek istemiyorum dedim,” dedi Jack biraz daha yüksek sesle. 
Gözlerinden neredeyse yaşlar boşanacaktı. Bir kere başlarsa soğukkan- 
lılığını kaybedeceğinden, karşısındaki adama, “Beni bu işten kurtar, bir 
şey yap, koru beni,” diye yalvarmaya başlayacağından emindi. 

Yüzbaşı Farren, “Bence senin isteyip istemediğini hesaba katmak 
için geç kalınmış,” dedi. “Hikâyeni bilmiyorum, bilmek de istemiyorum, 
evlat. Adını bile bilmek istemiyorum.” 

Jack oracıkta, omuzları sarkık, gözleri yanarak, elleri titreyerek dur- 
muş, ona bakıyordu. 

Farren ani bir öfkeyle ona, “Doğrult omuzlarını!” diye bağırdı. “Kimi 
kurtaracaksın? Nereye gidiyorsun? Bu halinle üç metre bile gidemezsin? 
Gerçi adam sayılmak için çok gençsin ama hiç değilse adammış gibi 
numara yapabilirsin, değil mi? Tekme yemiş köpeğe benziyorsun!” 

Jack alınmıştı. Omuzlarını doğrulttu, gözlerini kırpıştırarak gözyaş- 
larını önledi. Gözleri arabacının yerde yatan oğluna ilişti, içinden, hiç 
değilse o durumda değilim henüz, diye düşündü. Hakkı var. Kendi- 
me acımaya vaktim yok. Doğruydu. Ama yine de, benliğinin içine bu 
kadar kolayca uzanıp gerekli düğmelere basmayı bilen yüzü yaralı bu 
yüzbaşıya karşı garip bir nefret hissetmekten geri kalmadı. 

“Biraz daha iyi,” dedi Farren kuru bir sesle. “Fazla değil ama biraz.” 

“Sağ olun.” Jack'in sesinde alay vardı. 
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“Ağlayıp kendini kurtaramazsın, evlat. Osmond peşinde. Morgan da 
yakında peşine düşecek. Belki de, belki senin geldiğin yerde de sorunlar 
vardır. Ama şunu al. Eğer Parkus seni bana yolladıysa herhalde sana 
bunu vermemi istiyordur. Al ve sonra da git.” 

Uzattığı bir madeni paraydı. Jack kararsızlık gösterdi, sonra aldı. 
Kennedy resimli yarım dolarlıklar kadar ama daha ağırdı. Altın kadar 
ağırdı herhalde. Rengi mat bir gümüş rengiydi. Jack'in gözleri, Laura 
Deloessian'ın profiline dikilmişti. Annesine ne kadar çok benzediği bir 
kere daha dikkatini çekti. Yalnızca benzerlik değildi söz konusu olan. 
Bazı fiziksel farklılıklar vardı. Burun daha ince, çene daha yuvarlaktı 
ama yine de Jack'in annesiydi bu. Jack biliyordu. Paranın tersini çevir- 
di, bir hayvan gördü. Başı ve kanatları kartal gibi, vücudu arslan gibiydi. 
Jack'e bakıyordu sanki. Jack tedirgin oldu, parayı pantolonunun cebine 
soktu. Hızlı'nın iksir şişesinin yanına. 

“Ne için bu?” diye sordu Farren'e. 

“Zamanı gelince anlarsın. Belki de anlamazsın. Hangisi olursa olsun, 
ben sana karşı görevimi yaptım. Parkus'u gördüğünde söylersin.” 

Jack içinde yine bir gerçekdişılık duygusu hissetti. 

“Git artık, evlat,” dedi Farren. Sesi daha alçaktı, ama daha yumuşak 
değildi. “Git, işini yap ya da yapabildiğin kadarını yap.” 

Sonunda Jack'i harekete geçiren yine o gerçekdışılık duygusu, daha 
doğrusu, kendisini bir başkasının hayalinin bir parçasıymış gibi görme 
duygusu oldu. Sol ayak, sağ ayak, soğan, sarmısak... fıçılardan birinin 
parçalanmış kısmına bir tekme savurdu, bir tekerin kalıntısının üzerin- 
den atladı, arabanın çevresinden dolaştı, kurumakta olan kanlara, üze- 
rinde uçuşan sineklere hiç aldırmadı. Rüyada olduktan sonra, kanın da 
değeri yoktu, vızıldayan sineklerin de... 

Yolun çamurlu, enkaz dolu kısmının sonuna vardığında dönüp arkasına 
baktı. Ama Yüzbaşı Farren öbür tarafa dönmüştü. Belki adamlarını görme- 
ye çalışıyor, belki Jack'e bakmaktan kurtulmak istiyordu. Hangisi olursa 
olsun, anlamı hep birdi. Sırtını görüyordu adamın. Bakacak bir şey yoktu. 

Pantolon cebine uzandı, Farren'in verdiği paraya parmaklannın ucuy- 
la dokundu, sonra sımsıkı kavradı. Kendini biraz daha iyi hissetti o zaman. 
Bir çocuğa şeker alsın diye verilmiş parayı tutar gibi ilerledi Jack. 
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Jack, Yüzbaşı Farren'ın “toprağı sarsan bir gökgürültüsü” diye tanımla- 
dığı sesi duyduğunda, belki iki, belki de dört saattir yoldaydı. Güneş bir 
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kere ormanın batı tarafındaki ağaçların ardında gözden kaybolduktan 
sonra, zamanı hesaplamak çok zorlaşmıştı. 

Batıdan defalarca araba gelip geçmişti. Hepsi herhalde kraliçenin köş- 
küne gidiyordu. Jack her birinin sesini duyunca (burada hava çok duru 
olduğundan ses çok kolay ulaşıyordu. Jack'in aklına Hızlı'nın anlattıklan 
geldi. Bir adam tarladan turp sökerken öteki adamın kokuyu bir mil uzaktan 
alması) Morgan'ın yaklaştığını sanıyordu. Hemen yol kenarındaki hende- 
ğe inip karşı tarafa tırmanarak, ağaçların arasında ilerlemeye koyuluyordu. 
Hoşlanmıyordu bu karanlık ormana girmekten. Biraz bile girmek istemi- 
yordu. Bir ağacın gövdesi ardına saklanıp yolu görebilecek durumda bek- 
lemek bile kötüydü. İnsanın sinirlerini bozuyordu. Ama Morgan, Amcanın 
(Osmond'ın patronunu, Yüzbaşı'nın tüm anlattıklarına rağmen, hâlâ o göz- 
le görmekteydi) kendisini yolun üzerinde yakalaması fikri daha bile tatsızdı. 

Bu yüzden, ne zaman kulağına bir araba sesi gelse yoldan uzaklaşı- 
yor, araba geçince yola geri dönüyordu. Bir seferinde sağ hendekteki 
otların arasından geçerken ayağının üzerinden bir şey kaydı, Jack yük- 
sek sesle bağırdı. 

Diyar'dan tümüyle uzaklaşmak istiyordu. 

Hızlı'nın iksiri ömründe tattığı en berbat sıvıydı ama birisi karşısına 
çıksa, mesela Hızlı çıksa, ona gözünü açtığında kendini eski dünyada, 
McDonald's'ın yaldızlı “M” yazan kemerinin dibinde bulacağını söylese, 
tüm şişeyi dibine kadar içmeye razıydı. İçinde bir tehlike uyarısı gelişi- 
yordu. Bu ormanın gerçekten tehlikeli olduğunu hissediyordu. Belki de 
tehlike, bu ormanın kendisiydi. Ağaçlar zaten yola daha bir yaklaşmıştı. 
Evet. Daha önce hendeklerin gerisine kadar gelirken şimdi hendeklerin 
içi de ağaç doluydu. Daha önce ormanda yalnızca çamlar ve çalılar var- 
dı. Şimdi araya başka tür ağaçlar da katılmıştı. Bazılarının sicim gibi, ip 
gibi birbirine dolaşan siyah dalları vardı. Kökleri de iplik iplik ortadaydı. 
Hele çalıların kökleri; gri, kötü görünüşlü kökler. “Bizim bu çocuk,” 
diye fısıldıyordu bu kökler Jack'in beyninde. BİZİM bu çocuk! 

Hayal kuruyorsun, Jacky. Fıttırıyorsun biraz. 

Ama buna aslında inanmıyordu. 

Ağaçlar gerçekten değişiyordu. Havadaki o ağır baskı, biri kendisini 
gözetliyormuş gibi bir duygu... Hepsi çok gerçekti. Zihninin canavarca 
düşüncelere yönelmesinin ormandan gelen bir etkiyle olduğuna inanı- 
yordu. Sanki ağaçlar ona kısa dalga bir yayın yapıyordu. 

Ama Hızlı'nın iksir şişesindeki sıvı yarıya inmişti. Amerika Birleşik 
Devletlerini bir baştan bir başa yürümek için bu kadarı yetmek zorun- 
daydı. Her canı istedikçe bir yudum almaya kalkarsa, New England yö- 
resinden çıkıncaya kadar bile dayanamazdı o sıvı. 
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Aklında kendi dünyasına döndüğünde ne kadar çok yol almış sayı- 
lacağı da vardı. Buradaki elli metre, dünyada sekiz yüz metreye karşılık 
oluyordu. Bu orana göre -tabii eğer oran da değişken değilse- burada 
bir buçuk kilometre yürüse, öteki dünyada New Hamsphire'dan çıkmış 
olurdu. Çizmeli Kedi'nin çizmeleri vardı sanki ayağında. 

Ama yine de bu ağaçlar, bu gri ip ip kökler... 

Ortalık iyice kararınca gökyüzü maviyken mor olunca geçiş ya- 
pacağım. O kadar. Bu ormanı karanlıkta geçmem. Indiana'ya falan 
vardığımda elimdeki iksir biterse, ozaman Hızlı bana UPS ile ya da 
başka bir yolla biraz daha yollasın. 

Kafasından bunlar geçiyor, bir plan kurmanın ne kadar daha iyi bir 
duygu olduğunu düşünüyordu ki, kulağına çok fazla atlı bir arabanın sesi 
geldi. 

Başını yana doğru eğdi, yolun orta yerinde durdu. Gözleri iri açıl- 
dı, kafasındaki iki sahnenin hayali yıldırım hızıyla geçti. Biri, Mercedes 
olmayan arabadaki iki adam, biri de VAHŞİ ÇOCUK kamyonetiydi. 
Tommy Amca'nın cesedi yerde, kanlar içinde. Kamyonetin tamponla- 
rından o kanlar damlıyor. Direksiyon simidindeki eller canlandı gözün- 
de; ama el değildi onlar. Garip, eklemli bir toynağa benziyordu. 

Dörtnala kalktığı zaman sesi toprağı sarsan bir gök gürültüsüne 
benzer. 

Jack duru havanın taşıyıp getirdiği sesi dinlerken, öteki arabaları na- 
sıl olup da Morgan'ınki sandığına şaşıyordu. Bir daha böyle bir hata 
yapmayacağı kesindi. Bu sefer duyduğu ses çok karanlık, içi kötülük 
dolu bir sesti. Atlı arabaydı, evet ama şeytanın sürdüğü bir atlı arabaydı. 

Yolun ortasında donakalmıştı. Hipnotize olmuştu. Sanki bir çift fara 
bakıp kalan bir tavşandı. Ses giderek daha güçlendi, tekerlerin ve nalla- 
rın uğultusu, kırbacın sesi. Arabacının çığlığı da duyulmaya başlamıştı: 
“Yeaaa! Yecaaa! YEEEAAA!” 

Yolun ortasında duruyordu. Duruyordu. Kafasında korkular davul 
çalıyordu. Kıpırdayamıyorum, ah sevgili Tanrım, kıpırdayamıyorum, 
Anne, Anne, Annneeee! 

Yolun orta yerinde durmuş, hayalinde siyah dev bir saray arabasının 
yaklaştığını görüyordu. Atları attan çok pumalara benziyordu. Pencere- 
lerinde siyah perdeler kıpırdıyordu. Arabacı ayaktaydı. Saçları arkaya 
doğru uçuyor, gözleri çılgın bakıyordu. 

Hiç yavaşlamadan üzerine doğru gelişini hayal etti o arabanın. 

Kendisini devrişini, ezişini hayal etti. 

Bu görüntü onu uğradığı felçten kurtardı. Sağa doğru koştu, hen- 
değe kaydı, ayakları gri köklerin altlarına girdi, düştü, yuvarlandı. Son 
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bir iki saattir biraz rahatlamış olan yaralı sırtı yeni bir acıyla alevlendi, 
Jack'in dudakları gerildi. 

Ayağa kalkıp ormana girdi, çömeldi. 

Önce ilk siyah ağaçlardan birinin ardına sinmişti. Ama o gövdeye 
değdiği anda evvelsi yıl tatile Hawaii'ye gittiğinde orada rastladığı ban- 
yan ağaçları gibi yağlı ve tatsız bir temas hissetti. Kalkıp ilerdeki çam 
ağacının arkasına geçti. 

Arabanın ve önünde giden atlıların sesi hâlâ güçleniyordu. Jack her 
an onların ortaya çıkmasını beklemekteydi. Parmakları çam ağacının 
reçineli kabuğu üzerinde bir sıkışıp bir gevşiyordu. Dudaklarını ısırdı. 

Tam karşısında, ağaçlar arasından yolun açıkça görülebildiği bir 
boşluk vardı. Yanı yapraklarla dolu bir bakış tüneli. Tam Jack artık 
Morgan'ın grubunun gelmesinden umut keseceği sırada, bir düzine ka- 
dar atlı asker batıdan doğuya doğru dört nala geçti. En baştaki bir bay- 
rak taşıyordu. Jack deseni göremedi; görmek istediğinden de pek emin 
değildi. Sonra arabanın kendisi de Jack'in dar görüş alanından geçti. 

Geçmesi kısa sürdü. Belki bir saniye, belki daha bile az. Ama Jack 
onu tümüyle hatırlıyordu. Araba çok kocamandı. Dört metre yüksekli- 
ğinde vardı en azından. Üzerine istiflenip bağlanmış kütükler de bir met- 
re daha ekliyordu. Arabayı çeken atların her birinin başında siyah bir tüy 
vardı. Rüzgârda tüyler iyice geriye yatıyordu. Jack sonradan, Morgan'ın 
herhalde yolculuğun her aşaması için yeni bir takım ata ihtiyacı olacağı- 
na karar verdi. Bu atlar güçlerinin sonuna yaklaşıyorlardı. Ağızlarından 
köpükler ve kanlar saçılmaktaydı. Gözleri yuvalarında deli deli dönüyor, 
akları görünüyordu. 

Tıpkı hayalinde gördüğü gibi, pencerelerde siyah perdeler dalgala- 
nıyordu. Cam yoktu. Birden kara perdelerin ardından beyaz bir yüz gö- 
ründü. Garip, yontulmuş gibi bir beyaz yüz. O yüzün birdenbire görün- 
mesi, perili evin penceresinde beliren hayalet gibi şok yarattı. Morgan 
Sloat'un yüzü değildi ama yine de onun yüzüydü. 

Ve o yüzün sahibi de Jack'i biliyordu. Ya da nefret ettiği kişisel bir 
tehlikenin oralarda olduğunu biliyordu. Jack, bunu gözlerdeki irileşme- 
den, ağzın köşelerinin birden aşağıya doğru kıvrılmasından okudu. 

Yüzbaşı Farren ona, kedi fareyi nasıl koklarsa, o da seni koklar, 
demişti. Jack yüreği burkularak, kokumu aldı, diye düşündü. Burada 
olduğumu biliyor. Şimdi ne olacak? Herkesi durduracak, askerlerini 
üzerime yollayacak. 

Derken bir grup asker daha geçti. Bunlar da arabayı arkadan koru- 
makla görevli olanlardı. Jack bekledi. Elleri çam ağacının gövdesinde 
donakalmıştı. Morgan'ın arabayı durduracağından emindi. 
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Ama durmadılar. Az sonra arabanın ve atlann sesleri azalmaya başladı. 
Gözleri. Gözleri aynıydı. Beyaz suratta o kara gözler. Ve... 
Çocuk bizim... EVETTT! 

Ayağının üzerinden bir şey kaydı; bileğine doğru yükseldi. Jack hay- 
kırıp bir adım geriledi. Yılan olabilir diye korkmuştu. Ama başını eğip 
baktığında, o gri köklerden birinin ayağının üzerine doğru kaymış oldu- 
ğunu gördü. Şimdi de bileğine sarılmaya çalışıyordu. 

Buna imkân yok, diye düşündü aptal aptal. Kökler kıpırdamaz... 

Hızla geriledi, bacağını kökün oluşturduğu sert ilmikten kurtardı. Bal- 
dırında bir acı vardı. İp sıyırmış da yara etmiş gibi. Gözlerini kaldırdı, 
pis bir korku duygusunun yüreğine doğru kaydığını hissetti. Morgan'ın 
kendisini fark ettiği halde neden durmayıp yoluna devam ettiğini şimdi 
anlamaya başlamıştı aklınca. Morgan bu ormanda yürümenin, içi pi- 
ranha dolu bir derede yürümekle aynı şey olduğunu biliyordu. Yüzbaşı 
Farren niye uyarmamıştı onu? Jack'in aklına bir tek neden geliyordu. 
Yaralı Yüzbaşı bilmiyordu bu durumu herhalde. Belki hiç bu kadar batı- 
ya gelmemişti ömründe. 

Grimsi kökler, köknarın melez kökleri hep birden harekete geçmişti 
artık. Yükseliyor, düşüyor, çamurlar arasında Jack'e doğru yaklaşıyor- 
lardı. Entler ve ent-hanımları, diye düşündü Jack delirmiş gibi. KÖTÜ 
Entler ve Ent-hanımları. Bir tane kapkalın kök vardı. Toprağa yakın 
olan yirmi santimlik kısmı koyu renk ve ıslaktı. Doğruldu. Hint fakirinin 
sepetinden çıkmış kobra gibi karşısında salındı. Çocuk BİZİM! Evettt! 

Kök ona doğru atıldı, Jack geriledi. Artık bu köklerin yolla arasında 
bir engel, bir perde oluşturduklarının farkındaydı. Gerilediğinde sırtı bir 
ağaca dayandı; hemen yana doğru fırladı. Avazı çıktığı kadar bağırı- 
yordu. Ağacın kabuğu kıpırdamıştı sırtında. Spazmik bir kas gibi kıpır- 
damıştı. Jack dönüp baktı, o siyah, yapışkan ağaçlardan birini gördü. 
Kıpırdıyordu ağacın gövdesi. Kıvrılıyor, kıvranıyordu. Kabuğun düğüm 
düğüm yerleri korkunç bir surat gibiydi. Bir göz kapkara, vahşi bir bakış- 
la açık, ötekisi göz kırpar gibi, iğrenç bir ifadeyle kapalı. Derken ağacın 
alt kısmı gıcırtılı bir sesle yarıldı, sarımsı beyaz bir özsuyu sızmaya baş- 
ladı. BİZİM! Evettt! 

Parmak gibi kökler, Jack'in pazusuna ve kaburgalarına, gıdıklamak 
istercesine sarıldı. 

Jack aralarından sıyrıldı. Sağduyusunun son damlasını büyük bir 
irade gücüyle koruyor, cebinde Hızlı'nın şişesini bulmaya çalışıyordu. 
Kulağına bir dizi yırtılma sesi geldi. Herhalde ağaçların gövdeleri yerden 
sökülüyordu. Olur muydu böyle şey? 

Şişenin boynunu yakaladı, cebinden çekti. Kapağı çevirip açmaya 
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uğraşırken gri köklerden biri boynunun çevresine kolaylıkla dolandı, bir 
an sonra birden cellat ilmiği gibi sıkışıverdi. 

Jack'in soluğu kesildi. Elleri kendisini boğan şeye doğru uçunca şişe 
elinden kayıp düştü. Sonunda parmaklarını kökle boynu arasına kay- 
dırmayı başardı. Kök soğuk ve sert değildi. Sıcak, yumuşak, et gibiydi. 
Jack onunla mücadele etti. Kendi boğazından yükselen hırıltıları duyu- 
yor, çenesinden damlayan salyaları hissediyordu. 

Son bir çabayla kökü boğazından ayırmayı başardı. Kök o zaman 
elinin bileğine dolanmaya çalıştı. Jack elini bir çığlıkla çekip uzaklaştırdı, 
başını eğip baktı, şişenin sıçrayarak, yuvarlanarak uzaklaşmaya başladı- 
ğını gördü. Gri köklerden biri bu sefer şişenin boynuna dolanmıştı. 

Jack o yana atıldı, kökler bacaklarına sarılıp dolandı, çocuk yere 
serildi, uzandı, debelendi, parmak uçlarını şişeye doğru bir santim daha 
yaklaştırmaya uğraştı... 

Şişenin yan tarafına değer değmez onu kavradı, elinden geldiği ka- 
dar hızla çekti. Bu arada köklerin kendi bacağına iyice dolanmış oldu- 
ğunu, bacağını sımsıkı yakalamış olduğunu fark ediyordu. Şişenin kapa- 
ğını açtı. Bir başka kök, örümcek ağı hafifliğiyle uzandı, şişeyi elinden 
kapmaya çalıştı. Jack onu itti, şişeyi dudaklarına doğru kaldırdı. O vıcık 
vıcık, çürük meyve kokusu canlı bir doku gibi her yanı sarmıştı birden. 

Hızlı, ne olursun, sonuç versin? 

Yeni yeni kökler sırtına, beline sarılır, onu sağa sola çevirirken, Jack 
şişedeki iksirden içti, birazı yanaklarından sızdı. Yutkundu, inledi, dua 
etti, etkisi yoktu; bir şey olmuyordu. Gözleri hâlâ kapalıydı ama köklerin 
kollarına, bacaklarına dolandığını hissediyordu. 
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Suların kotuna, tişörtüne değdiğini hissediyordu. Gelen koku... 

Sumu? 

Çamur ve nem kokusuydu. Duyduğu sesler... 

Kot mu? Tişört mü? 

Kurbağa vraklamaları... 

Jack gözlerini açtı, batmakta olan güneşin turuncu ışığının koca ne- 
hirden yansıdığını gördü. Nehrin doğu kısmında kopkoyu, sık bir orman 
vardı. Kendisinin bulunduğu batı yamacında geniş bir tarla çarptı gözü- 
ne. Akşam sisiyle kısmen görünür durumdaydı. Toprak nemli ve vıcık v+- 
cıktı. Jack, suyun kenarında, en ıslak yerde yatıyordu. Kalın yaban otları 
bitmişti çevresinde... Yakında don mevsimi gelip hepsini öldürecekti. 
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dack onlara dolanmıştı. Kâbustan uyanan birinin çarşaflara dolandığı 
gibi... 

Sendeleyerek, güçlükle ayağa kalktı. Üstü başı çamur içindeydi. Sırt 
çantasının kayışları omzunu acıtıyordu. Otları kollarından, suratından 
korkuyla itti. Su kenarından uzaklaşırken yerde Hızlı'nın şişesini gördü. 
Yan yatıyordu. Kapağı da biraz ilerdeydi. Demin can havliyle boğuşur- 
ken şişedeki sıvının birazı ya akmış ya dökülmüş olmalıydı. Ancak üçte 
birine kadar doluydu şimdi şişe. 

Bir an orada durdu. Çamurlu lastik pabuçları vıcık vıcık balçığa bas- 
mış durumda, ırmağı bakışlarıyla taradı. Onun kendi dünyasıydı burası. 
Çok iyi bildiği Amerika Birleşik Devletleri'ydi. Gözüne gökdelen falan 
ilişmediği gibi, uzayda parıldayan uydulardan biri de gözükmüyordu 
ama yine de buranın Amerika olduğundan kendi adı kadar emindi... 
Esas soru başkaydı. Diyar'a gerçekten gitmiş miydi hiç? 

Tanımadığı nehre tekrar baktı. Çevrenin manzarası da yabancıydı. 
Uzaktan gelen inek böğürtülerini dinledi. İçinden, burası başka bir yer, 
Jack yavrum, dedi kendi kendine. Artık Arcadia Plajı'nda olmadığın 
kesin. 

Hayır, Arcadia Plajı değildi burası. Ama Arcadia'nın çevresini pek 
iyi tanımadığı için, Atlas Okyanusu'nun kokusunun ulaşamayacağı, altı 
yedi kilometre içerde bir yerdeyimdir diye de kesin karar veremiyordu. 
Bir kâbustan uyanarak gelmişti buraya. Belki de kâbustu hepsi gerçek- 
len. Kasaplık et taşıyan arabadan, kabuğu kıpırdayan ağaçlara kadar 
hepsi. Belki uykusunda gezerken görmüştü o kâbusu. Akla uygundu. 
Annesi ölüyordu. Şu anda ona, bu gerçeği çoktan beri biliyormuş gibi 
geldi. Belirtileri vardı. Bilinci inanmak istemese, inkâr etse de bilinçaltı 
doğru sonuca varmıştı. Böyle bir durumda, pekâlâ kendini hipnotize 
etmiş olabilir, o kaçık serseri Hızlı Parker da ona yön vermiş olabilirdi. 
Tabii. Hepsi birbirine pek güzel uyuyordu. 

Jack ürperdi, zorlukla yutkundu. Yutkunurken boğazı acıdı. Anjin 
gibi acımadı da, yaralı bir kas gibi acıdı. 

Sol elini kaldırdı. Şişeyi sağıyla tutuyordu çünkü. Avucunu yavaş- 
ça boğazına dayadı. Bir an için, çene altındaki sarkıklık ve kırışıkları 
kontrol eden yaşlı kadınlara benzedi. Tam boğaz ortasındaki çıkıntının 
yukarısında sıyrık yeri buldu. Fazla kanamamıştı ama dokununca çok acı 
veriyordu. Boynuna sarılan kök yapmıştı bunu. 

“Doğru hepsi,” diye fısıldadı Jack. Gözleri o turuncu sularda, kurba- 
naların vraklamasını, uzaktan ineklerin böğürmesini dinliyordu. “Hepsi 
doğru.” 
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Jack tarlada yokuş yukarı, doğuya sırtını verecek ilerledi. Sekiz yüz met- 
re kadar gittikten sonra, zaten zonklayan sırtına çanta iyice ağrı verme- 
ye başladı. Evet, Osmond'ın kırbaç yaraları da acıyordu. Birden belleği 
harekete geçti. Hızlı'nın vermeye çalıştığı o koca sandvici reddetmişti 
ama Hızlı galiba kendi yediğinden artanı yine de Jack'in torbasına sok- 
muştu, öyle değil mi? Jack gitar penasını incelerken yapmıştı bunu. 

Midesi bu düşünceye sarıldı. 

Çantayı sırtından indirdi, akşamın ilk yıldızları altında çantanın ka- 
paklarından birini açtı. İşte sandviç oradaydı. Hem bir parçası, yarısı fa- 
lan değil, bütünü. Bir gazete sayfasına sarılıp sokulmuştu oraya. Jack'in 
gözleri sıcacık yaşlarla doldu. Keşke Hızlı burada olsa da ona sarılsam, 
diye düşündü. 

Daha on dakika önce ona kaçık serseri diyordun. 

Yüzü utançtan kıpkırmızı kesildi ama bu utanç sandvici beş altı lok- 
mada mideye indirmesine engel olmadı. Çantayı tekrar kapadı, omuzla- 
dı. İleremeye koyulduğunda kendini biraz daha iyi hissediyordu. Kamı 
zil çalmayı kesince kendine gelmişti Jack. 

Çok geçmeden, karanlığın içinde parıldayan ışıklar gördü. Bir çiftlik 
evi. Köpeğin havlamaya başladığını duydu; büyük bir köpek olduğu bel- 
liydi. Jack bir an için olduğu yerde dondu. 

İçerdedir diye düşündü. Ya da bağlıdır... Umarım. 

Sağa doğru ilerledi. Bir süre sonra köpek havlamaz oldu. Jack, çiftlik 
evinin ışıklarını rehber alarak az sonra dar bir asfalt yola vardı. Durup 
sağına soluna baktı. Ne tarafa gideceğini hiç mi hiç bilmiyordu. 

Evet, sayın bayanlar baylar, karşınızda Jack Sawyer, iliklerine 
kadar sırılsıklam, pabuçlarının içi bile vıcık vıcık, her yanı çamur 
içinde. Aferin, Jack! 

Yalnızlık ve yuva özlemi duyguları, içinde tekrar kabardı; Jack o duy- 
gularla boğuştu. Parrnağına tükürüp havada hızla silkeledi, iki iri damla 
sağa doğru uçmuş gibi geldi ona. Bu durumda o da sağa döndü, yürüme- 
ye başladı. Kırk dakika kadar sonra, yorgunluktan bitkin durumda, yeni 
baştan acıkmış (bu daha da beterdi), karşısında bir çakıl yığını, başında da 
bir tür kulübe gördü. Dar bir patikanın karşı tarafındaydı. Patikanın ağzına 
zincir gerilmişti. Jack eğilip zincirin altından geçti, kulübeye yürüdü. Kapı 
asma kilitle kilitlenmişti ama yan duvarın altındaki toprak biraz çökmüş 
gibiydi. Ahşap duvarın dibindeki bir avuç toprağı da kazıp delik açmak bir 
dakikalık işti. Oradan içeriye süzüldü, sonra çantasını da çekti. Kapıdaki 
kilit kendini daha bile güvende hissetmesine yol açıyordu. 
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Çevresine baktığında, bir yığın çok eski alet ve araç gördü. Bura- 
sı uzun zamandan beri kullanılmamıştı görünüşe göre. Tabii böyle ol- 
ması Jack'in işine geliyordu. Çamurlu giysilerinin verdiği duygudan hiç 
hoşlanmadığı için ilk iş olarak soyundu. Pantolon ceplerinden birinde 
Yüzbaşı Farren'ın kendisine verdiği madeni para değdi eline. Çıkarıp 
baktığında, Farren'in parasının 1921 basımı gümüş bir dolar haline gel- 
diğini gördü. Bir yüzünde kraliçenin başı, ötekinde kartal-arslan karması 
hayvan yoktu artık. Paranın üzerindeki Özgürlük Anıtı'na bir süre baktı, 
sonra tekrar kotunun cebine attı. 

Çantadan temiz giysiler çıkardı. Eskilerini sabah, kurudukları zaman 
kaldırırım, diye düşündü. Belki de yolda bir fırsatını bulur, yıkardı onları. 
Bir çamaşırhanede yıkar ya da bir dereye sokup temizlerdi. 

Çorap ararken eline ince ve sert bir şey geldi. Çekip baktı, diş fırçası 
olduğunu gördü. Birden evinin, güvenliğin, mantıklı bir yaşamın hayal- 
leri, yani diş fırçasından doğabilecek hayaller, tekrar içinde kabarıverdi. 
Bu sefer bu duyguları yenmesi ya da bir kenara itmesi mümkün değildi. 
Diş fırçası denilen şey, iyi aydınlatılmış bir banyoda bulunmalıydı. İnsan 
onu eline aldığında üzerinde pamuklu pijamaları olmalıydı. Ayağında 
sıcacık terlikleri olmalıydı. Soğuk, karanlık bir şantiye kulübesinde, çan- 
tanın dibinden çıkmamalıydı insanın karşısına. 

Yalnızlık duygusu iyice esir aldı onu. Kendini toplumun dışında his- 
setti. Bazı kimseler gibi ağlayıp bağırmadı. Sessizce, düzenli hıçkırıklarla 
idare etti durumu. Ne kadar yalnız olduğunu anlayan bir insanın hıçkı- 
rıklarıyla. Daha da uzun süre devam edecekti bu durum. Güvenlik ve 
mantık yoktu artık onun dünyasında. Yalnızlık vardı. Bir tür gerçek vardı 
ama delilik de çok yakın bir ihtimaldi. 

Hıçkırıklar arasında uyuyakaldı. Çantasına sarılmış, uyuyordu. Üzerin- 
de yalnızca temiz külotu ve çorapları vardı. Gözyaşları kirli yanaklarında 
izler bırakıyordu. Diş fırçasını da avucunda gevşek biçimde tutuyordu. 
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— Sekizinci Bölüm — 


OATLEY TÜNELİ 


lti gün sonra Jack'in o umutsuzluğundan hemen hemen eser kal- 

mamış gibiydi. Yola düştüğünün ilk günlerinde çocukluktan çıkıp 
yeniyetmeliğe, oradan da yetişkinliğe geçmiş gibi geliyordu kendisine. 
Becerikli bir insandı artık. Evet, gerçi Diyar'a bir daha dönmüş değildi. 
O nehir kıyısında uyandığından bu yana, cesaret edememişti bir daha 
oraya dönmeye. Kendi kendine akıl yürütüyor, bu dünyada yolculuk 
daha uzun sürse bile, Hızlı'nın iksirini gerçekten gerekeceği günlere sak- 
ladığı yargısına varıyordu. 

Hem zaten Hızlı, ona esas olarak bu dünyanın yollarında yolculuk 
yap dememiş miydi? O da emirlere uyuyordu işte. 

Güneş doğduğu zaman, karnı tokken, arabalar yanıbaşından vızır 
vızır geçerken Diyar, ona inanılmayacak kadar uzak ve hayal gibi geli- 
yordu. Unutmaya başladığı bir film gibi. Ara sıra otostop yapıp bir öğ- 
retmenin, bir satış temsilcisinin arabasında yolcu koltuğuna kuruluyor, 
her zamanki sorulara cevap veriyordu. Öyle zamanlarda gerçekten unu- 
tuyordu orayı. Hemen hemen. Diyar ondan uzaklaşmış oluyor, kendisi 
yine yaz başındaki çocuk oluyordu. 

Hele büyük, eyaletlerarası otoyollarda, bir araba onu bir yerde indi- 
rip on on beş dakika sonra bir başkası alınca keyfine doyum olmuyordu. 
Herhalde Batavia yakınlarında bir yerlerde olmalıydı artık. New York 
eyaletinin batısında falan. 90 Otoyolu üzerinde, başparmağı havada, 
Buffalo'ya doğru yürüyordu. Buffalo'dan sonra tekrar güneye yönele- 
cekti. Jack'e göre mesele bir şeyi yapmak değil, en iyi nasıl yapılabilece- 
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ğini seçmekti. Band McNally'nin haritaları getirmişti onu buraya kadar. 
Şansı yaver giderse, karşısına ta Chicago'ya, Denver'a (belki de Los 
Angeles'a) kadar giden bir sürücü de çıkabilirdi. O zaman ekim ortasın- 
da yine dönüş yolculuğuna başlayabilirdi. 

Güneşten yanmıştı. Cebinde, son bulduğu bulaşıkçılık işinden on beş 
dolar parası vardı. Kasları sağlam ve güçlüydü artık. Yine canı ara sıra 
ağlamak istiyordu ama o sefil geceden bu yana gözyaşlarının taşmasına 
izin vermemişti bir daha. Kendini kontrol edebiliyordu, fark oradaydı. 
Nasıl ilerlemesi gerektiğini bildiğine göre, olayların üzerine çıkmış de- 
mekti. Yolculuğun sonunu, çok uzakta olmasına rağmen, görebiliyordu. 
Eğer daha çok bu dünyada yolculuk yaparsa, yani Hızlı'nın dediğine 
uyarsa, elinde Tılsım'la New Hampshire'a zamanında dönebilirdi. Ola- 
caktı. Sandığından daha az sorun çıkacaktı karşısına. 

Açık mavi Ford Fairlane, bankete doğru kayıp onun koşarak yetiş- 
mesini beklerken Jack Sawyer'ın morali bu durumdaydı. Ufka doğru 
alçalan güneşten ötürü gözlerini kısıp koştu. Elli altmış kilometre, diye 
düşündü içinden. Sabah baktığı harita gözünün önündeydi. Oatley, diye 
karar verdi. Kasabanın adı, ilgi çekmeyen, ufacık, güvenli bir yer ol- 
duğunu anlatır gibiydi. Yolunda ilerliyordu Jack. Artık hiçbir şey zarar 
veremezdi ona. 
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Jack, Fairlane'in kapısını açmadan önce eğilip pencereden içeriye bak- 
lı. Arka kanepede numuneler, kataloglar ve el ilanları doluydu. Sürü- 
cünün yanındaki yolcu koltuğunda da iki boy evrak çantası vardı. Hafif 
göbekli, siyah saçlı adam, Jack'in eğik pozunu taklid eder gibiydi. Di- 
reksiyonun üzerine eğilmiş, pencereden çocuğa bakıyordu. Pazarlamacı 
olduğu belliydi. Lacivert takımının ceketi, arkasındaki kancaya asılmış, 
kravatı gevşetilmiş, gömlek kolları sıvanmıştı. Otuz beş yaş dolaylarında 
bir pazarlamacı. Kendi bölgesini dolaşıyordu. Konuşmaya bayılan bir 
adam olmalıydı. Her pazarlamacı gibi. Adam gülümsedi ve evrak çanta- 
larından birini kaldırıp arka kanepeye savurdu, sonra ikincisini savurdu, 
kâğıtların üzerine yerleştirdi. “Biraz yer açalım,” dedi. 

Adamın kendisine ilk soru olarak, “Neden okulda değilsin?” diye 
soracağını biliyordu Jack. 

Kapıyı açarken, “Çok teşekkür ederim,” dedi bindi. 

Satıcı, “Uzağa mı yolculuk?” diye sordu, dikiz aynasından arkayı 
gözleyerek vitesi taktı, yavaşça yolun sağ şeridine doğru kaydı. 
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“Oatley'e kadar,” dedi Jack. “Sanıyorum elli kilometre mi ne...” 

“Coğrafyadan kalmış olmalısın. Oatley yetmiş beş kilometre kadar.” 
Başını çevirip Jack'e baktı. Göz kırpması çocuğu şaşırttı. “Gücendirmek 
istemedim,” dedi adam. “Ama bu yaşta çocukların otostop yaptığını 
görmek beni çok üzer. Bu yüzden de ne zaman görsem arabama alırım. 
Hiç değilse benimle birlikteyken güvendeler. Sululuk yok, anlıyorsun 
ya? Dünya delilerle dolu, evlat. Gazeteleri okumuyor musun? Neler ol- 
muyor! Tehlikede bir tür sizin kuşak.” 

“Herhalde haklısınız,” dedi Jack. “Ama ben dikkatli olmaya çalışı- 
yorum.” 

Adam hâlâ Jack'e bakıyor, kuşlar gibi arada başını çevirerek yola 
göz kulak oluyordu. 

“Arkada bir yerlerde oturuyorsun herhalde,” dedi. 

Jack belleğini deli gibi taradı, arkada kalmış bir kasaba adı aradı. 
“Palmyra. Ben Palmyra'lıyım.” 

Satıcı başını salladı. “Şirin yerdir.” Tekrar otoyola döndü. Jack ra- 
hatlayarak arkasına yaslandı. Adam sonunda, “Herhalde okuldan kaç- 
madın, değil mi?” diye sordu. İşte “hikâye”yi anlatma zamanı gelmişti. 

Öyle sık sık anlatmıştı ki! Tek değişen, kasaba adlarıydı. Ezbere söy- 
lüyormuş gibi bir duygu geliyordu artık içine. “Hayır, efendim. Oatley'e 
bir süre, Helen teyzemle oturmak üzere gidiyorum. Helen Vaughan. 
Annemin kızkardeşi olur. Öğretmendir. Babam geçen kış öldü. O za- 
mandan beri hayat pek zor oldu. Derken iki hafta önce annemin öksü- 
rüğü iyice kötüleşti, merdiven falan da çıkarmaz oldu. Doktor yataktan 
çıkmamasını istedi. O da kızkardeşinden bir süre bana bakmasını rica 
etti. Zaten öğretmen olduğuna göre, herhalde Oatley'de beni okula 
yazdıracaktır. Helen teyzem, çocukların okuldan kaçmasına falan izin 
vermez kesinlikle. ” 

“Yani annen seni Palmyra'dan ta Oatley'e kadar otostopla gitmek 
üzere mi yolladı?” 

“Yok, böyle bir şeyi asla yapmazdı. Annem, bana otobüs parası verdi 
ama ben para cebimde kalsın istedim. Herhalde uzun süre evden para 
falan gelecek değil. Helen teyzemde de çok para yok. Annem otostop 
yaptığımı bilse deli olurdu. Ama otobüse binmek boşuna para ziyanı gibi 
geldi bana. Beş dolar beş dolardır. Ne diye otobüs şoförüne vereyim?” 

Adam ona yan gözle baktı. “Oatley'de ne kadar kalırsın sence?” 

“Tahmin etmesi kolay değil. İnşallah annem çabucak iyileşir.” 

“Sakın dönüşte otostop yapayım deme, tamam mı?” 

Jack, “Artık arabamız yok,” diye hikâyesine devam etti. Bu işten 
zevk almaya başlamıştı. “İnanmazsınız ama bir gece yarısı gelip aldılar 
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onu. El koydular arabamıza. Pis korkaklar. Herkesin o saatte uykuda 
olacağını biliyorlardı. Karanlıkta gelip arabayı garajdan aldılar. Uyuyor 
olmasam dövüşürdüm o araba için. Hem sırf teyzemin evine kolay gi- 
deyim diye de değil. Annem doktora gittiğinde, tepeden aşağı yürüyüp 
daha da beş blok gittikten sonra otobüs durağına varıyor. Yapmamalıy- 
dılar bunu, değil mi ama? Gelip öyle habersizce çalmak! Elimiz bollaştı- 
ğı anda taksitleri ödemeye yeniden başlayacaktık. Hırsızlık değil mi bu 
yaptıkları?” 

“Benim başıma gelse herhalde ben de hırsızlık derdim,” dedi adam. 
“Eh, dilerim annen çabuk iyileşir.” 

“Benim de dileğim bu,” dedi Jack büyük bir dürüstlükle. 

Oatley levhaları gözükmeye başlayıncaya kadar bu sohbetle yetin- 
diler. Satıcı tekrar sağ bankete yanaştı, Jack'e gülümsedi, “İyi şanslar, 
evlat,” dedi. 

Jack başını salladı, kapıyı açtı. 

“Umarım Oatley'de fazla uzun durmak zorunda kalmazsın.” 

Jack, ona soru soran bakışlarla baktı. 

“Nasıl bir yer olduğunu biliyorsundur,” dedi adam. 

“Biraz. Pek de iyi biliyorum diyemem.” 

“Berbattır. Trafikte ezdikleri hayvanları yiyip karın doyururlar desem 
yalan olmaz. Goriller kenti. Birayı yer, bardağı da içersin. Leş, leş.” 

“Uyarınıza teşekkürler,” dedi Jack. Arabadan indi. Satıcı elini salla- 
dı, arabayı vitese taktı. Birkaç saniye sonra, turuncu güneşe doğru giden 
bir siyah siluetten ibaret kaldı. 
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Yol bir buçuk kilometre kadar dümdüz bir araziden geçiyordu. Jack iki 
katlı evler, çevrelerinde tarlalar gördü. Tarlalar kahverengi ve çıplaktı. 
Evler de çiftlik evi değildi. Seyrek seyrek, o boş tarlalara ve otoyol trafiği- 
ne bakan evlerdi. İnekler otlamıyor, atlar kişmemiyordu. Ne hayvan vardı 
ne de çiftlik aletleri. Evlerden birinin önünde beş altı tane çürümeye bıra- 
kılmış eski otomobil duruyordu. Buralarda oturanlar belli ki insanları hiç 
sevmeyen tiplerdi. Oatley bile fazla kalabalık gelmişti onlara. Boş tarlalar 
besbelli şatolarının çevresindeki hendekler gibi bir hizmet görüyordu. 
Sonunda Jack bir kavşağa vardı. Karikatürlerdeki kavşaklar gibi bir 
yerdi. İki dar, boş yolun kesişmesi. İkisi de yokluktan gelip yokluğa gi- 
den yollar. Jack sırt çantasını ayarladı, ilk defa olarak yön seçiminde 
güvensizlik duydu. Köşede yol adlarının yazılı olduğu levhaları taşıyan 
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kara direğe yanaştı. Sola döneceği yere sağa mı dönmeliydi? Levha- 
ların birinde DOGTOWN’ YOLU diye yazılıydı. Dogtown, ha? Jack o 
yola baktığında sonsuz bir düzlük gördü. Yaban otlarıyla dolu tarlalar, 
bitmek bilmez bir asfalt. Kendi izlediği yolun adı ise MILL” YOLU'ydu. 
Bir buçuk kilometre kadar ileride, iki yandaki eğik ağaçların oluşturduğu 
bir tünel başlıyordu. Karanlıktı içi. Yanlarda sarmaşıklar pek sıktı. Sar- 
maşıklara bir de levha asılmıştı. Yazılar görülemeyecek kadar uzaktaydı. 
Jack, elini cebine attı. Yüzbaşı Farren'ın verdiği paraya dokundu. 

Midesi guruldamaya başlamıştı. Yakında akşam yemeği yemesi ge- 
rekecekti. Sonra da buradan uzaklaşıp biraz para kazanacağı bir baş- 
ka kasabaya gitmeliydi. Mill Yolu'nu seçmesi şarttı. Hiç değilse tünelin 
öbür başına varıp karşısında ne bulunduğunu görmeliydi. Jack ilerledi, 
karşıdaki tünelin karanlık ağzı her adımında biraz daha yaklaştı. 

Soğuk, çamurlu, kokulu kiremit tozu ve yumuşak toprakla kaplıydı 
tünelin zemini. Jack bir an için, bunun sonunda kendini yeraltında bu- 
lacağından korktu. Karşıda tünelin bitiminde ışık görünmüyordu. Sonra 
zeminin yokuş aşağı değil, düz olduğuna dikkat etti. Tünel dışındaki lev- 
hada, IŞIKLARINIZI YAKIN uyarısı vardı. Jack bir tuğla duvara tosladı, 
tozları avuçlarına bulaştı. “Işık,” diye düşündü içinden, keşke onun da 
yakabileceği bir ışığı olsaydı. Herhalde tünel bir yerde kıvrılıyordu. Ted- 
birli, ağır, dikkatli giderken duvara bindirmişti işte. Körler gibi, ellerini 
ileriye uzamış ilerlerken, avucu çarpmıştı duvara. Tutuna tutuna ilerledi. 
Çizgi filmlerin kahramanları böyle bir şey yaptıklarında genellikle kendi- 
lerini bir kamyonun burnuna yapışmış buluyorlardı sonunda. 

Tünelin zemininde bir şey tıkırdadı, Jack donakaldı. 

Sıçan, diye düşündü. Belki de tarlalar arasından kestirme yolu seç- 
miş bir tavşan. Ama ses daha büyük bir canlıyı işaret ediyordu. 

Tekrar duydu. Karanlıkta, biraz daha ilerde. Görmeden bir adım 
daha attı. Karşı taraftan bir tek kere bir soluk alma sesi geldi. Jack 
durdu, bu hayvan mıydı, diye düşündü. Parmak uçları nemli duvardaydı. 
Soluğunu salmıyor, bekliyordu. Pek hayvan sesi gibi gelmemişti kula- 
ğına. Sıçan veya tavşan kesinlikle olamazdı. O kadar büyük soluk ala- 
mazdı onlar. Birkaç santim daha ilerledi. Oradaki şey her neyse, onun 
kendisini korkuttuğunu kabullenmek istemiyormuş gibi bir hali vardı. 

Bir kere daha donakaldı. İlerdeki karanlıktan boğuk bir gülüşe ben- 
zer bir ses gelmişti. Arkasından da tanıdık bir koku, kaba, küflü bir koku 
süzüldü burnuna doğru. 


. (ng) Köpek Yolu. (ed.) 
** (İng) Değirmen. (ed.) 
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Jack, başını çevirip arkaya baktı. Girişi ancak yarım görebiliyordu. 
Yarısı duvarın kıvrımından kaybolmuştu. Çok uzaktaydı zaten. Tavşan 
deliği gibi gözüküyordu. 

“Ne var burada?” diye seslendi. “Hey! Burada bir şey mi var? Kimse 
yok mu?” 

Bir şeyin tünel içinde fısıldadığını duyar gibi oldu. 

Diyar'da değilsin, diye hatırlattı kendi kendine. En kötü ihtimalle, 
uyuyan bir köpeği uyandırmış olabilirdi. Ya da üzerine basardı ilerlerse. 
Tünele bir araba dalmadan uyandırmakla da hayatını kurtarmış olurdu 
aptal köpeğin. “Hey, köpek!” diye seslendi. “Köpek!” 

Bu sesine, yürüyen ayak sesleri karşılık verdi. Ama gidiyor muydu, 
yoksa geliyor muydu? Yumuşacık, pat pat pat diyen pençe sesleri. Bel- 
ki de ses arkadan geliyordur, diye düşündü, başını tekrar çevirdi, ama 
artık daha ilerlemiş olduğundan tünelin girişini artık göremiyordu. 

“Neredesin, köpek?” diye seslendi. 

Altmış yetmiş santim ardında, bir şey yeri tırmaladı. Jack ileri fırladı, 
omzunu duvarın kavisine fena halde çarptı. 

Bir şekil görür gibi oldu karanlıkta. Köpek gibi miydi? Adımını atıp 
ilerledi, içinde öyle bir kaybolma duygusu uyandı ki kendini yeni baştan 
Diyar'da sandı. Tünel, hayvanat bahçelerinin o küflü kokusuyla doluy- 
du. Üzerine gelmekte olan şey de kesinlikle köpek değildi. 

Buz gibi bir hava, yağ ve alkol kokuları taşıyarak yüzüne çarptı. O 
şeklin daha yaklaştığını sezdi. 

Karanlıktaki suratı yalnızca bir an görür gibi oldu. Kendi içinden ge- 
len hasta bir ışık gösteriyordu sanki onu. Uzun, acı ifadeli bir surat. 
Genç olması gerekiyordu ama değildi. Ter, yağ, alkol kokusu soluğun- 
daydı. Jack duvara dayanıp yamyassı oldu, yumruklarını kaldırdı, o sıra- 
da surat tekrar karanlıklara karışıp yok oldu. 

Korkusunun arasında ayak seslerinin yavaşça ama hızla tünelin çıkı- 
şına doğru ilerlediğini duydu, başını çevirip geriye baktı. Karanlık, ses- 
sizlik... Tünel boştu artık. Jack, kollarını koltuk altlarına soktu, duvara 
doğru tekrar yaslandı, sırt çantası tuğlalara çarptı. Az sonra yine ilerle- 
meye başlamıştı. 

Jack tünelden çıkar çıkmaz arkasını dönüp baktı. Hiç ses gelmiyor- 
du. Garip yaratıkların üzerine saldırdığı yoktu. Üç adım yaklaşıp içeriye 
baktı, birden kalbi durur gibi oldu. İki kocaman turuncu göz geliyordu 
ona doğru. dJack'le aradaki mesafeyi birkaç saniyede yarıya indirdi. Jack 
kıpırdayamıyordu. Ayakları asfalta çakılmış gibiydi. Sonunda elini, avucu 
açık olarak uzattı. Kendini koruma hareketiydi bu. Bir refleksti. Gözler 
ona yaklaşmayı sürdürüyordu. Bir klakson sesi duyuldu. Araba tünelden 
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fırlarnadan bir iki saniye önce Jack kendini yana atmayı başardı. Kırmızı 
suratlı sürücü geçerken, “Canına yaanndığınm,” diye haykırdı. 

Jack hâlâ gözleri kamaşmış durumda, arabanın hızla Oatley'e doğru 
gidişine baktı. 
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Oatley çukur bir yerdeydi. İki anacaddesi vardı. Biri Mill Yolu'nun de- 
vamıydı. Kocaman otoparkı olan eski püskü bir binanın önünden geçi- 
yordu -bir fabrika, diye düşündü, Jack- Sonra ikinci el araba galerileri 
(flaması sallanıyordu) fast-food restoranları (The Great Tits of America), 
bir neon ışıklı tabelası olan bowling salonu, marketler, benzin istasyonu 
geliyordu. Bunların hepsi bitince de Oatley'in beş altı bloktan oluşan 
ilçe merkezi başlıyordu. Binaların hepsi eskimiş, ikişer katlı tuğla ev- 
lerdi. Önlerine arabalar burundan park etmişti. Öteki sokakta belli ki 
Oatley'in daha önemli evleri vardı. Evler orada büyük, kapıları revaklı, 
çevreleri çim bahçeliydi. Bu iki caddenin kesiştiği yerde bir trafik lam- 
bası, akşamın son ışıklarında göz kırparak duruyordu. Sekiz blok ka- 
dar ilerde ikinci bir trafik ışığının yeşile döndüğü görüldü. O ışık da bol 
pencereli, eski, büyük bir binanın önündeydi. Akıl hastanesine benzer 
bir yerdi orası. Belki de lise binasıydı. Çevreye iki katlı evler, ne olduğu 
belirsiz binalar saçılmıştı. 

Fabrikanın camlarının çoğu kırıktı. Evlerin de pek çok camına tah- 
talar çivilenmişti. Beton avlularda ağzına kadar dolmuş çöp varilleri du- 
ruyordu. Evlerin önemli olanları bile ihmale uğramış gibiydi. Çardakları 
sarkmış, boyaları gitmişti. Bu kasabanın kullanılmış araba galerilerinde 
de herhalde yürümeyen arabalar sergileniyor olmalıydı. 

Jack bir an için Oatley'e arkasını dönüp Dogtown'a giden bir araca 
otostop çekmeye niyetlendi. O da neresiysel! Ama o zaman, tünelden 
tekrar geçmesi gerekecekti. Alışveriş merkezinin oralardan bir korna 
sesi geldi; bu da Jack'in yalnızlıktan kurtulmak için o yana yürümesine 
sebep oldu. 

Fabrikanın kapısına varıp tüneli iyice arkada bırakıncaya kadar içi 
rahat etmedi. Camların hemen hemen üçte biri kırıktı. Diğerlerinin de 
çoğu kartonla kapatılmıştı. Jack'in burnuna makine yağı, kayış kokuları, 
demir şakırtıları geliyordu. Ellerini ceplerine soktu, elinden geldiği kadar 
hızlı adımlarla yokuş aşağı ilerledi. 
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Yakından bakıldığında kasaba, tepeden görüldüğünden daha bile kas- 
vetliydi. Araba galerilerindeki satıcılar pencerelere yaslanıp duruyor, 
dışarı çıkmayacak kadar bıkkın görünüyorlardı. Bir zamanlar etrafa 
umutla çakılan levhalar bile karamsar bir hava yansıtmaktaydı. SAHİ- 
BİNDEN KELEPİR! HAFTANIN ARABASI! Mürekkepleri akmıştı bazı 
levhaların. Yağmurda kalmış gibi bir halleri vardı. Sokaklarda pek az 
insan gidip geliyordu. Jack kasaba merkezine doğru ilerlerken yanakları 
çökmüş, yaşlı bir adam gördü. Tekerlekli bir alışveriş çantasını boş ola- 
rak kaldırımda sürüklüyordu. Yaklaştığında adamın bakışları düşmanca 
gözüktü. Korkmuş gibiydi. Elindeki tekerlekli arabayı Jack'in çalacağını 
sanmıştı. Dişlerini gösterdi. “Özür dilerim,” dedi Jack. Kalbi tekrar çarp- 
maya başlamıştı. İhtiyar arabayı kucaklamaya çalıştı. Kara diş etlerini 
tekrar gösterdi, “Özür dilerim,” diye tekrarladı Jack. “Ben yalnızca...” 

“Fuşşşt!” diye hışırdadı ihtiyar. Yanaklarının kırışıkları arasından yaş- 
lar boşanıyordu. 

Jack çabucak uzaklaştı. 


Yirmi yıl kadar önce, yani altmışlı yıllarda Oatley herhalde varlıklı bir 
yer olmalıydı. Mill Yolu'nun ilerisi o günlerin bir anısı gibiydi. Benzinin 
ucuz, hayatın canlı olduğu günlerin. Sonra insanlar küçük dükkânlar 
açıp geçinmeye çalışmış, bir süre için batmamayı, boğulmamayı başar- 
mışlardı. Şimdi ucuz lokantalarda yalnızca canı sıkkın yeniyetmeler otu- 
ruyordu. Coca-Cola içiyorlardı orada. İndirimli satış yapan dükkânlar da 
göze çarpmaktaydı. 

Jack, hiç eleman aranıyor ilanı göremeden yürümeyi sürdürdü. Tuğ- 
la binalar arasından ilerlerken sırtındaki çanta daha ağır gelmeye başla- 
dı, ayakları daha çok ağrır oldu. Ayakları bu kadar ağrımasa Dogtown'a 
kadar da yürürdü. Tabii tünelden geçmek meselesi de olmasa! Orada 
kurt adam falan yoktu elbette. O kadarını anlamıştı artık. Kimse kendi- 
sine seslenmiş de değildi o tünelde. Bunlar yalnızca Diyar'ın sarsıntıla- 
rıydı. Önce kraliçeyi görmek, sonra kazada ölen çocuk, sonra Morgan, 
o ağaçlar! Ama bunlar oradaydı! Belki orada normal sayılan şeylerdi. 
Burada normalliğe böyle şeyler sığmazdı. 

Uzun, kirli bir pencerenin önündeydi. Cama MOBİLYA DEPOSU 
diye yazılmıştı. Ellerini cama dayayıp arasından içeriye baktı. Bir ka- 
nepe, bir koltuk. Üzerlerinde beyaz örtüler. Jack yine ilerledi, acaba 
yiyecek bulmak için dilenmem mi gerekecek, diye düşündü. 
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Biraz ilerde, tahta çakılı dükkânın önündeki arabada dört adam 
oturmuş, kâğıt oynuyorlardı. Jack arabayı geç fark etti. Eski siyah bir 
DeSoto'ydu. Lastikleri de yoktu. Ön camına, GÜZEL HAVA KULÜBÜ 
diye bir yazı yapıştırılmıştı. Jack ön cama doğru yaklaştı. 

Kendisine en yakın oyuncu gözlerini devirip bakarken Jack, “Özür 
dilerim, acaba nerede...” diye söze başlayacak oldu. 

“Defol,” dedi adam. Sesi ezik ve boğuktu. Jack'e doğru ancak yarı 
yarıya dönen suratta ergenlik ve yara izleri vardı. Bir yanı yassılmıştı 
suratının. Sanki çocukken biri üzerine basmış gibi. 

“Bir iki günlük iş nerede bulurum diye soracaktım.” 

“Texas'ta ara,” dedi sürücü yerindeki öbür adam. Havlama gibi bir 
gülme, arka kanepede patladı, birinin ağzından biralar iskambillerin üze- 
rine püskürdü. 

“Dedim sana, çocuk, kaybol,” diye tekrarladı düz yüzlü, gri gözlü 
adam. Gözleri elaydı adamın. “Yoksa seni kendi elimle pataklarım.” 

Yapardı, doğruydu. Jack anlamıştı. Orada bir saniye daha kalırsa 
adamın öfkesi taşacak, kontrolünü kaybedecekti. Sonra dönüp tekrar 
arabaya binecek, bir bira daha açacaktı. Yerde boş bira kutuları yuvar- 
lanıp duruyordu zaten. Jack geriledi, adam ona yan gözle tekrar baktı. 
“Texas'a bakayım, bari,” diye mırıldandı Jack. Uzaklaşırken arkadan 
DeSoto'nun kapısının açıldığını duyar mıyım, diye dinledi, duyabildiği 
yalnızca yuvarlanan bir kayanın sesiydi. 

Krakk, hisss! 

Yürümeyi sürdürdü. 

Köşeye vardığında kendini kasabanın diğer anayolunun başında 
buldu. Kurumun yaban otlarıyla dolu bir çayırda bir fiberglas heykel. 
Disney yapımına benzer karaca heykelleri. Bir evin balkonunda, elinde 
sinek raketi olan biçimsiz bir yaşlı kadın belirdi, gözlerini Jack'e dikti. 

Jack kadının kuşkulu bakışına arkasını döndü, karşısındaki cansız bi- 
naya baktı. Ön kapıya üç beton basamakla çıkılıyordu. Pencerede ışıklı 
bir BUDWEISER ilanı vardı. Yanında UPDIKE'IN YERİ diye ikinci bir 
yazı daha göze çarpıyordu. Onun birkaç santim altında da mucize yazıyı 
okudu. Elle yazılmıştı: ÇIRAK ARANIYOR. Jack sırt çantasını kaydırıp 
tek kolunun altına kıstırdı, basamakları çıktı. Güneşten gölgeye geçişi 
ona bir an için Mill Yolu'ndaki tünele ilk adım atışını hatırlattı. 
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— Dokuzuncu Bölüm — 


JACK ÇİLE ÇEKİYOR 


radan iki buçuk gün bile geçmemişti ama Jack Sawyer, çarşamba 
kşamı Oatley Tüneli'ne girerkenkinden çok farklı bir ruhsal durum 
içinde, Oatley barının buz gibi depo odasında sırt çantasını köşedeki fı- 
çıların ardına saklamaya uğraşıyordu. İki saate kalmadan, işyeri kapanır 
kapanmaz kaçmayı planlıyordu Jack. Bunu gitmek ya da yola çıkmak 
değil de kaçmak olarak düşünmesi bile durumunu ne kadar umutsuz 
bulduğunu göstermeye yeterdi. 

Altı yaşındaydım, altı. John B. Sawyer altı yaşındaydı, Jacky altı 
yaşındaydı. Altı. 

Çok saçma gözüken bu düşünce her nasılsa bu gece zihninde belir- 
miş, durmadan tekrarlanıp duruyordu. Herhalde bu da ne kadar kork- 
tuğunu gösteriyordu. Olayların üstüne gelmekte, kapanmakta olduğu 
duygusu yakasını bırakmıyordu. Kafasındaki ısrarlı düşüncenin ne de- 
mek olduğunu bilmiyordu, ama düşünce kafasında dönüp duruyordu, 
atlı karıncaya çakılı bir tahta at gibi. 

Altı. Altı yaşındaydım. Jacky Sawyer altı yaşındaydı. 

Tekrar tekrar dönüp geçiyordu aynı şey. 

Depo odası, salondan bir duvarla ayrılıyordu. Bu gece duvar gürül- 
tüden gerçek anlamıyla sarsılıyordu. Davul gibi gümbürdüyordu. Yirmi 
dakika öncesine kadar hâlâ cuma gecesiydi. Oatley Tekstil Dokuma'da 
olsun, Dogtown Lastik'te olsun, ödemeler cumaları yapılırdı. İşte bu 
yüzden Oatley Birahanesi de dolmuş taşıyordu. Barın sol tarafındaki 
duvarda bir duyuru asılıydı. 220 KİŞİDEN FAZLA BULUNMASI, 331 
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SAYILI EYALET YANGIN YASASINA AYKIRIDIR. Anlaşılan 331 sa- 
yılı yasa hafta sonlarında rafa kaldırılıyordu. Jack'e göre içerde rahat üç 
yüzden fazla insan vardı o anda. Genny Valley Boys adlı orkestranın çal- 
dığı kovboy müziklerini dinliyorlardı. Felaket bir orkestraydı ama pedallı 
bir gitarları vardı. Duman bir ara, “Burada öyle adamlar vardır ki, çelik 
pedallı gitarın’ bile ırzına geçerler, Jack,” demişti. 

“Jack!” diye haykırdı Lori, seslerin arasından. 

Lori, Duman'la birlikte yaşıyordu. Jack onun soyadını hâlâ bilmiyor- 
du. Orkestra mola vermiş, müzik kutusu çalıyordu. Gürültünün arasında 
kadının sesi zar zor duyuluyordu. Orkestra üyeleri şu ara barın ucuna 
dikilmiş, indirimli içkilerini içiyor olmalıydılar. Lori, kafasını deponun 
kapısından uzattı. Yorgun sarı saçlarını arkada toplayıp plastik tokayla 
tutturmuştu. 

“Jack, o fıçıyı hemen getirmezsen kolunu büker seninki.” 

“Peki,” dedi Jack. “Getiriyor, de.” 

Kollarında tüylerin diken diken olduğunu hissetti. Yalnızca soğuktan 
değildi bu. Duman Updike kül yutacak adamlardan sayılmazdı. Daracık 
kafasına sivri aşçı külahları giyen, iri plastik takma dişler kullanan, hırslı 
morumsu kahverengi gözlü, akları sarımsı Duman. Jack'in hâlâ pek iyi 
tanımadığı, bu yüzden daha da çok korktuğu Duman. Her nasılsa Jack'i 
esir gibi yanında tutan Duman. 

Müzik kutusu bir an için sustu ama kalabalığın sesi daha da yükselip 
açığı kapattı. Kovboyun biri bir sarhoş narası attı, bir kadın bağırdı, bir 
bardak kırıldı, sonra müzik kutusu tekrar başladı. Sanki Satürn'e roket 
atılıyordu. 

Yolda ezdikleri hayvanları yiyorlar orada. 

Evet, hem de çiğ olarak. 

Jack, alüminyum fıçıya eğildi, üç adım kadar iterek yuvarladı, dudak- 
ları acıyla kıvrıldı, alnında terler damla damla belirdi, deponun soğuğun- 
da ürperdi. Sırtı iyice isyan ediyordu. Fıçı beton tabanda gürültüyle iler- 
liyordu. Jack durdu, derin derin soludu. Kulakları çınlamaya başlamıştı. 

Tekerlekli arabayı fıçının yanına getirdi, yüklerken neredeyse denge- 
sini kaybetti. Fıçının ağırlığı Jack'in ağırlığından pek farklı değildi. Fıçı 
yere çarptı. Jack onu doğrultmaya uğraştı. Parmakları fıçıyla arabanın 
arasına sıkıştı, zonklamaya başladı. Jack sol elinin parmaklarını ağzına 
sokup emdi. Gözlerinde yaşlar vardı. 

Parmaklarını sıkıştırmasından beteri, fıçının kapağı arasından gazla- 


* Swing döneminin şöhretlerinden Alvino Rey, çelik pedallı gitarın mucididir. Önce ku- 
cağında çaldığı çelik pedallı gitara sonra masa gibi ayaklar eklemiştir. (ed.) 
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rın “fısss” diye çıkmaya başlamasıydı. Eğer Duman fıçıdan bira alırken 
köpüklü akarsa ya da kapak fırlar, biralar suratına fışkırırsa... 

En iyisi bunları düşünmemekti. 

Dün gece, yani perşembe gecesi Duman'a fıçı götürürken fıçı yan 
devrilmiş, kapağı fırladığı gibi uçmuştu. Depo odasının yerlerini beyaz 
köpükler kaplamıştı bir anda... Jack oracıkta kalakalmış, korkudan don- 
muştu. Duman'ın çığlıklarına aldırdığı yoktu. Bira değildi sanki Kings- 
land'di. Kraliçenin Kings-land'lerinden! 

O zaman Duman ilk tokadını atmıştı ona. Jack'i depo odasının du- 
varına çarpan bir tokat. 

“Bugünkü gündeliğin yandı, Jack,” demişti Duman. “Bir daha asla 
yapmazsın, Jack.” 

Jack'in kanını donduran, bir daha yapmazsın, sözüydü. Demek ola- 
yın tekrarlanması için çok fırsat doğacaktı. Yani Duman Updike, onun 
burada uzun süre kalacağına inanıyordu. 

“Jack, çabuk ol!” 

“Geliyorum,” Jack pufladı, arabayı kapıya kadar çekti, el yordamıy- 
la kapının kulpunu buldu, çevirdi, itip kapıyı açtı. Birden yumuşak bir 
şeye çarptı. 

“Hey Tanrım, dikkat et!” 

“Ah, özür dilerim,” dedi Jack. 

“Pataklarım eşek sudan gelinceye kadar!” diye çıkıştı ses. 

Jack sert adımların uzaklaşıp koridorda duyulmaz olmasını bekledi, 
sonra kapıyı bir daha itti. 

Koridor dardı. Yeşile boyanmıştı. Tuvalet gibi kokuyordu. Duvar- 
larında sıvalar dökülmüş, kovuklar açılmıştı. Yazılar da yazılmıştı. MA- 
KOSEN ya da TOPUKLU AYAKKABI resmi önünde tuvalet sırası 
bekleyen sarhoşlar yazmıştı o yazıları. En iri yazı, siyah keçeli kalemle 
yazılanıydı. TÜM AMERİKALI ZENCİLERİ VE YAHUDİLERİ İRAN'A 
YOLLAYIN, diyordu. 

Salondan gelen gürültü depoda çın çın öterken, burada ardı arkası 
kesilmeyen tek bir uğultu halindeydi. Jack, eğik duran fıçının üzerinden 
depoya baktı, sırt çantasının gözükmediğinden emin olmaya çalıştı. 

Kurtulmalıydı buradan. Mecburdu. Sonunda sesi çıkan o ölü tele- 
fon, Jack'i kara bir buz parçasının içine hapsediyordu. Kötüydü bu. 
Randolph Scott daha da kötüydü. Aslında tabii Randolph Scott değildi 
adam. Yalnızca onun ellili yıllarda çevirdiği filmlerdeki haline benziyor- 
du. Duman Updike aslında ondan bile kötüydü belki. Ama Jack pek 
emin olamıyordu artık. Hele de Randolph Scott'a benzeyen adamın 
gözlerinin renk değiştirdiğini gördüğünden beri. 
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Ama hepsinden kötüsü Oatley'di. Bundan emindi Jack. 

New York eyaletinin Oatley kasabası, Jack için kurulmuş korkunç 
bir tuzak gibiydi. Girmesi kolay, çıkması zor bir tuzak. Çıkması hemen 
hemen imkânsız bir tuzak. 
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Önünden uzun boylu, göbeği dışarı sarkan bir adam geçti, tuvalet ka- 
pısında sıra beklemek üzere durdu. Jack'e öfkeli gözlerle bakarken bir 
yandan da ağzında tutmakta olduğu kürdanı dudağının bir sağ, bir sol 
tarafına kaydırıyordu. Jack, demin kapıyı açarken herhalde bu adamın 
göbeğine çarpmış olmalıyım, diye düşündü. 

“Eşek!” diye söylendi şişman adam. O sırada tuvaletin kapısı açıldı, 
bir adam dışarıya çıktı. Yürek durduran bir an boyunca Jack ile adamın 
gözleri karşılaştı. Randolph Scott'a benzeyen adamdı bu. Ama film yıl- 
dızı falan değildi. Haftalığını içkiye yatıran Oatley'li işçilerden biriydi. 
Az sonra orayı taksitlerinin yarısını ödediği bir Mustang ile ya da dörtte 
üçünü ödediği bir motosikletle terk edecek gibiydi. Motosiklet de her- 
halde kaportasında AMERİKAN MALI SATIN ALIN çıkartması bulunan 
klasik bir Harley olurdu. 

Gözleri sarıya dönüştü. 

Hayır, hayal görüyorsun, Jack, hayal görüyorsun. Bu adam yal- 
NIZCA... 

...yalnızca bir işçi. Çocuğa bakışı, yeni bir çehre olduğu için. Belki bu 
kasabada okula gitmiş, voleybol oynamış, kilise korosundan bir kızla mer- 
cimeği fırına vermiş, sonra onunla evlenmek zorunda kalmış, kız fazla çi- 
kolata yemekten şişmanlamış... Sıradan bir Oatley hödüğü işte. Yalnızca... 

Ama gözleri sarı oldu. 

Kes artık! Sarı olmadı! 

Ne olursa olsun, kasabaya gelirkenki olayı hatırlatan bir şey vardı bu 
adamda; karanlıktaki olayı. 

Jack'e eşek diyen şişman adam, Levi's kot ve temiz beyaz tişört 
giymiş bu adamdan uzaklaşır gibi bir hareket yaptı. Randolph Scott, 
Jack'e doğru yürümeye başladı. Kocaman, damarlı elleri iki yanında 
sallanıyordu. 

“Çocuk,” demesine kalmadan Jack sarsak bir telaşla kaçışa geçti. 
Arkasındaki kapıyı kalçasıyla itti, kime çarptığına aldırış bile etmedi. 

Adamın gözleri mavi buzlar gibi parlıyordu, sonra renk değiştirmeye 
başladı. Soluyor, renkleri açılıyordu. 
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Gürültüler beynine doldu. Kenny Rogers, Reuben James diye birine 
sesleniyordu. “Sen hep öteki yanağını çevirmişsindir!” diye duyuruda bulu- 
nuyordu Kenny sarhoşlar topluluğuna. “Yumuşak huylu insanlan bekleyen 
daha iyi bir dünya var diye iddia etmişsindir!” Jack bu salonda pek de yu- 
muşak huylu kimse göremiyordu. Genny Valley Orkestrası tekrar sahneye 
çıkmış, aletlerini ellerine almaktaydılar. Çelik pedallı gitan çalanın dışında 
hepsi sarhoş, hepsi sersemlemiş görünüyordu. Belki de nerede olduklannın 
bile farkında değillerdi. Gitaristin yüz ifadesi ise canı sıkılmış gibiydi. 

Jack'in solunda bir kadın, barın telefonundan konuşuyordu. O tele- 
fona Jack dünyada dokunmazdı bir daha; elinden gelirse tabii. Bin do- 
lar para verseler yine dokunmazdı. Kadın konuşurken yanındaki sarhoş 
arkadaşı elini bluzunun yakasından içeriye uzattı. Dans pistinde belki 
yetmiş çift dans ediyordu. Şarkının temposuna aldırdıkları yoktu. Sarılı- 
yor, sürünüyor, birbirlerinin kalçalarını, sırtlarını okşuyorlardı. Yanakla- 
rından aşağı terler süzülüyor, koltuk altları terden leke oluyordu. 

“Eh, Tanrı'ya şükür!” dedi Lori. Barın menteşeli kapak kısmını 
Jack geçsin diye kaldırdı. Duman biraz ilerde, yine barın arkasındaydı. 
Gloria'nın tepesine cintonik'ler, votkalar, Black Russian'lar yerleştiri- 
yordu. Black Russian, Oatley'de biradan sonra gelen en popüler içkiydi. 

Jack, Randolph Scottin kapıdan salona girdiğini gördü. Adam 
dack'e doğru baktı, mavi gözleri çocuğu hemen buldu. Başını hafifçe 
salladı. Sanki ona, “Konuşacağız,” demek istiyordu. “Elbette konuşaca- 
ğız. Belki Oatley Tüneli'nde olmuş veya olmamış şeyi konuşacağız, belki 
kırbaçları, belki hasta anneleri... Belki de senin buralarda çok uzun süre 
kalacağını konuşuruz... Alışveriş arabası için ağlayan bir ihtiyar olunca- 
ya kadar kalırsın belki de... Ne dersin Jacky?” 

Jack ürperdi. 

Randolph Scott gülümsedi. Sanki ürpertiyi görmüştü ya da hisset- 
mişti. Sonra kalabalığa karıştı, görünmez oldu. 

Bir saniye sonra Duman'ın ince, güçlü parmakları Jack'in omzunu 
kavradı. En acıyan yerini arayıp bulmuştu. Her sefer bulurdu. Talimli 
parmaklardı bunlar. Sinir uçlarını bulabilen parmaklardı. 

“Jack daha hızlı hareket etmen gerek,” dedi Duman. Sesi hemen 
hemen anlayışlı gibiydi ama parmakları omzuna daha derin batıyor, 
yokluyordu. Soluğu, aralıksız emip durduğu pembe Canada naneşe- 
kerleri gibi kokuyordu. Onun postadan çıkmış takma dişleri takırdayıp 
duruyordu. Bazen dişler yerlerinden biraz kayıyor ve yakışıksız höpürtü 
sesi geliyordu. Duman dişleri emerek tekrar yerine oturtuyordu. “Daha 
hızlı hareket etmen gerek. Demek kıçının altında ateş yakmam gereke- 
cek senin. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?” 
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“E-evet,” dedi Jack. İnlememeye çalışıyordu. 

“İyi. İyi o halde.” Duman'ın parmakları biraz daha derine battı, ora- 
daki sinirleri acıttı. Jack bu sefer inledi. Duman'a bu kadarı yeterdi. Elini 
çekti. 

“Yardım et de şu fıçıyı kaldırayım, Jack. Hem çabuk olalım. Cuma 
geceleri insanlar içki içmek ister.” 

“Cumartesi sabahı sayılır,” dedi Jack aptal gibi. 

“O zaman da içmek isterler. Haydi gel.” 

Jack her nasılsa Duman'ın fıçıyı kaldırmasına yardım etmeyi başardı. 
Fıçı sonunda barın altındaki yere yerleşti. Duman'ın ince, ip gibi kasları 
gömleğinin altında şişip kabarıyordu. Kafasındaki kâğıttan yapılma aş- 
çıbaşı külahı hiç çarpılmadı. Kenarı hemen hemen sol kaşına değiyor, 
yerçekimi kurallarına meydan okuyordu. Jack soluğunu tutarak baktı, 
Duman kırmızı plastik bir kapağı fıçının ağzına geçirdi. Fıçı o kapağın 
deliğinden soluk verirken hava gereğinden biraz daha hızlı çıktı ama 
köpük görünmedi. Jack soluğunu verdi, içinden şükretti. 

Duman boşalan fıçıyı ona doğru salladı. “Şunu arkaya, depoya gö- 
tür. Sonra tuvaleti silip temizle. Bugün öğleden sonra sana ne söyledi- 
ğimi hatırlıyor musun?” 

Jack hatırlıyordu. Saat üçte hava baskını alarmı çalıp yüreğini ağzına 
getirdiğinde olmuştu. Lori gülmüş, “Jack'i defterden sil, Duman, sanı- 
rım tozuttu, ” demişti. Duman gülümsemeyen, kısılmış gözleriyle bak- 
mış, Jack'e yaklaşması için işaret etmişti. Sonra bunun fabrika paydos 
zili olduğunu anlatmıştı Jack'e. Dogtown'daki şişirme plastik oyuncaklar 
yapan fabrikada da aynı tür paydos zili çalındığını söylemişti. Barın bi- 
razdan dolmaya başlayacağını da anlatmıştı. 

“Sen, ben, Lori ve Gloria şimşek gibi hızlı çalışmak zorunda kalaca- 
ğız,” demişti Duman. “Çünkü cumaları kartal çığlığı duyulunca, pazar, 
pazartesi, salı, çarşamba ve perşembe günleri çıkaramayacağımız para- 
yı çıkarmak zorundayız demektir. Sana fıçı getir dedim mi, daha cüm- 
lem bitmeden çıkarıp getirmiş olmalısın. Tuvaleti de her yarım saatte bir 
paspaslaman gerek. Cuma geceleri çeyrek saatte bir biri kusar.” 

“Kadınlarınki tamam,” dedi Lori yaklaşırken. Saçları çok ince telli, 
dalgalı ve sarıydı. Teni de çizgi romanlardaki vampirler kadar beyazdı. 
Ya nezlesi vardı ya da fena halde kokain tiryakisiydi. Habire burnu- 
nu çekiyordu. Jack içinden, herhalde nezledir diye düşündü. Oatley'de 
kimsenin kokaine parasının yeteceğini sanmıyordu. “Kadınlar tuvaleti, 
erkeklerinki kadar kötü olmuyor ama. Yaklaşıyorsa bile, ulaşamıyor.” 

“Kes sesini, Lori.” 

“Patla!” diye cevap verdi kadın. Duman'ın eli yıldırım gibi uçtu. Bir 
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şaplak sesi duyuldu. Duman'ın beş parmağının izi. Lori'nin yanağına 
kıpkırmızı çıktı. Lori sızlanmaya başladı ama Jack'in iyice içi bulanmıştı. 
Kadının gözlerinde hemen hemen mutlu bir ifade görünce daha da şa- 
şırdı. Bu tür davranışı bir sevgi belirtisi sayan bakışlarla bakıyordu Lori. 

“Sen sıkı çalış, sorun çıkmaz,” dedi Duman. “Fıçı istediğim zaman 
çabuk olmayı unutma. Yarım saatte bir tuvalette kusmuk paspaslamayı 
da unutma.” 

Jack o sırada Duman'a buradan ayrılmak istediğini tekrar söylemiş, 
Duman de pazar öğleden sonrayla ilgili sahte vaadini tekrarlamıştı. Ne 
yararı vardı ki bunu düşünmenin? 

Naralar daha da yükselmeye başlamıştı. Kahkahalar da öyle. Bir san- 
dalyenin kırılırken çıkardığı çatırtıya bir acı çığlık karıştı. Yumruk kavgası 
başlamıştı. Bu gece üçüncü kavgaydı bu. Dans pistinde başlamıştı. Du- 
man bir küfür salladı. Jack'i itip yanından geçti. “Kaldır o boş fıçıyı,” dedi. 

Jack boş fıçıyı tekerlekli arabaya yükledi, kapıya doğruldu. İlerler- 
ken tedirgin bakışlarla Randolph Scott'ı arıyordu. Onu kavga seyreden 
grupta gördü, biraz rahatladı. 

Depo odasında boş fıçıyı diğer boşların yanına koydu. Updike'nin 
barında altı fıçı bitmişti bu gece. Bu iş bitince sırt çantasını tekrar kontrol 
etti. Bir an çantanın kaybolduğunu sanıp telaşa kapıldı, kalbi gümbür 
gümbür çarpmaya başladı. Sihirli iksir oradaydı. Bu dünyaya gelince 
gümüş dolar haline gelen Diyar parası da oradaydı. Sağa doğru kaydı. 
Alnını ter kaplamıştı. İki fıçının arasından elini uzatıp yokladı. İşte ora- 
daydı. Kalbinin vuruşları düzene girer gibi oldu. Ama hâlâ titriyor, dizleri 
kesiliyordu. Bir tehlikeden kıl payı kurtulmaktan gelen duyguydu bu. 

Erkekler tuvaleti berbat durumdaydı. Akşamın daha erken saatleri 
olsa Jack rahatlıkla kusardı, ama yavaş yavaş kokuya alışmaya başla- 
mıştı. En kötüsü de buydu zaten. Sıcak suyu kovaya doldurdu, tuvalete 
döktü, sonra paspasını yerdeki inanılmaz pisliklerin üzerinden geçirme- 
ye başladı. Zihni son iki günü yeni baştan tarıyordu. Tuzağa kısılmış bir 
hayvan, yaralı bacağı için nasıl kaygılanırsa o da öyle kaygılanıyordu o 
geçen günlere... 
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Jack ilk defa olarak Oatley Barı'na girdiğinde içerisi karanlık ve salaş 
bir yerdi. Müzik kutusu, oyun makineleri hep prizden çekilmişti. Bir tek 
ışık vardı, o da barın üzerindeki ışıktı. Bir dijital saat göze çarpıyordu 
duvarda. İki dağ arasında gibiydi. Garip bir UFO'ydu sanki. 
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Jack biraz gülümseyerek bara yaklaşmıştı. O sırada arkasından bir 
sesin, “Burası bir bar,” dediğini duydu. “Reşit olmayana göre yer değil. 
Sen aptal falan mısın? Defol buradan.” 

Jack yerinden sıçramıştı. Parmakları cebindeki madeni paraya do- 
kunuyor, daha önce çalıştığı yerdeki gibi bir iş umuyordu. Şuradaki ta- 
burelerden birine oturacak, bir şey ısmarlayacak, sonra da iş isteyecekti 
aklınca. Elbette ki bu yaşta bir çocuğu işe almak yasaya aykırıydı; özel- 
likle de velisi veya vasisi tarafından imzalanmış bir çalışma izni olmadığı 
sürece. Bunun anlamı açıktı. Jack'i asgari ücretten daha az bir paraya 
çalıştırmak mümkündü. Hem de çok daha azına. Pazarlık başlayacaktı 
az sonra. Genellikle iki numaralı hikâyeyle başlardı pazarlık. Hain üvey 
baba hikâyesiyle. 

Olduğu yerde döndü, arkadaki loca gibi kısımlardan birinde tek ba- 
şında oturan adamı gördü. Adam Jack'e dondurucu, nefret dolu bir 
bakışla bakıyordu. İnce bir adamdı ama bedeninin yanlarında olsun, 
boynunda olsun, ip gibi ince kasları pek güçlüydü. Beyaz, bol aşçı pan- 
tolonu giymiş, başına da aşçı külahı takmıştı. Başı daracık, sansar gibiy- 
di. Saçlarını kısa kesmişti. Şakakları ağarmaya başlıyordu. Ellerinde bir 
yığın fatura, bir de hesap makinesi vardı. 

“Çırak Aranıyor" ilanınızı gördüm,” dedi Jack. Ama pek fazla umu- 
du kalmamıştı. Bu adam onu işe almazdı. Jack de onun yanında çalış- 
mak istediğinden pek emin değildi zaten. Hain, zalim birine benziyordu 
adam. 

“Gördün demek, öyle mi?” dedi locadaki adam. “Demek okulu kır- 
madığın günlerde her nasılsa okumasını öğrenmişsin.” 

“Bar olduğunu bilmiyordum,” dedi Jack. Elinde olmadan kapıya 
doğru bir adım geriledi. Kirli camlardan içeriye giren bir ışık yere ölü 
gibi serildi, bu bara başka bir boyutu varmış gibi bir hava verdi. “Ben 
burayı, yani hem içki hem ızgara satan bir yer sandım. Gideyim bari.” 

“Gel buraya.” Adamın kahverengi gözleri ona dengeli bakışlarla ba- 
kıyordu. 

“Yoo, ziyanı yok,” dedi Jack korkulu bir sesle. “Ben artık...” 

“Gel buraya. Otur.” Adam bir kibrit çakıp purosunu yaktı. Kâğıttan 
aşçı külahına konmuş bir sinek havalanıp karanlığa karıştı. Gözleri 
Jack'ten ayrılmıyordu. “Seni ısıracak değilim,” dedi. 

Jack yavaşça yaklaştı, locanın karşı tarafına süzüldü, kerevete otur- 
du, ellerini masanın üzerinde derli toplu biçimde üst üste koydu. Altmış 
saat sonra, gecenin saat yarımında, saçlarından terler damlayarak er- 
kekler tuvaletini silerken Jack içinden, yo, o biliyordu, diye düşündü. 
Tuzağın üstüne kapanmasına yol açan şey, Jack'in kendi budalaca gü- 
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veni olmuştu. Tuzak o gün Duman Updike'ın karşısına oturduğu anda 
kapanmıştı zaten. Yalnızca Jack farkında değildi bunun. Böyle tuzaklar 
habersiz kurbanların üzerine çok kolay kapanırdı. Kurban suda boğula- 
cağına, birada boğuluyordu Oatley'de yalnızca. Tek farkı buydu. 

Eğer kaçmış olsaydı... 

Ama kaçmamıştı. O kahverengi gözlerin soğuk bakışlarını karşıla- 
maya uğraşırken, belki burada bir iş bulurum yine de, diye düşünmüş- 
tü. Daha önceki işinde, Golden Spoon Lokantası'nın sahibi Minette 
Banberry iyi kadındı. Jack'e oldukça iyi davranmıştı. Hatta giderken 
onu kucaklamış, öpmüş, yanına üç de koca sandviç vermişti. Ama Jack 
kanmamıştı yine de. Bu tür iyi davranışlar, ne olursa olsun hep kendi 
kârlarını düşünmesini önleyemezdi insanların. Açgözlülükleri maskele- 
yemezdi. 

New York'ta asgari ücret saat başına üç dolar kırk sentti. Golden 
Spoon'un mutfağında yazılıydı bunun böyle olduğu. Ama aşçı Haiti'liy- 
di. İngilizcesi pek yoktu. Ülkeye herhalde kaçak girmişti. Yemekleri çok 
güzel pişirebiliyor, kızartmaları tam kıvamında çıkarıyordu. Garsonlukta 
Bayan Banberry'ye yardım eden kız güzeldi ama geri zekâlıydı. Özel 
bir yardım derneği kanalıyla bulmuştu bu işi. Böyle durumlarda asgari 
ücret geçerli değildi. Aptal kız o peltek diliyle Jack'e saat başına tam bir 
dolar yirmi beş sent aldığını, bütün bu paraların kendisinin olduğunu 
söylemişti. 

Jack bir buçuk dolar alıyordu. Pazarlıkla varmıştı bu paraya. O sıra 
Bayan Banberry'nin bulaşıkçısı kaçmamış olsa, bir sabah kahve mola- 
sından dönmemezlik etmemiş olsa, kadının pazarlığa razı olmayacağını, 
bir dolar yirmi beşten fazlaya çıkmayacağını da bal gibi biliyordu. Canın 
isterse. Başka yere bak, der geçerdi çocuğa. 

Yeni edindiği özgüven ona bu karşısındakinin de yeni bir Bayan 
Banberry olduğunu söylüyordu. Kadın değil, erkekti. Şişman değil, 
İp gibi sıskaydı, hiç gülümsemiyordu, ama yine de ikinci bir Bayan 
Banberry'ydi. 

“İş arıyorsun, ha?” Beyaz pantolonlu, kâğıt şapkalı adam purosunu, 
üzerinde CAMELS yazılı kül tablasının kenarına bıraktı. Oraya konmuş 
bir sinek, bacaklarını sıvazlamaktan vazgeçip uçtu gitti. 

“Evet efendim. Ama sizin de söylediğiniz gibi burası bir bar ve...” 

Tedirginlik duygusu tekrar belirmişti içinde. O kahverengi gözler, o 
sarı göz akları rahatsız ediyordu onu. Ava çıkmış bir kedinin gözleriydi 
bunlar. Jack gibi çok fare görmüş gözler... 

“Evet, burası benim,” demişti adam. “Adım Duman Updike.” Elini 
ızatmıştı. Jack şaşırarak adamın elini sıktı. Adam, çocuğun elini bir tek 
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kere, acıtacak kadar sıkmakla yetindi, sonra gevşek tuttu ama büsbütün 
bırakmadı. “Evet?” diye sordu. 

“Hı?” dedi Jack. Aptal gibi göründüğünün de, çok korktuğunun da 
farkındaydı. Sesi de öyle çıkmıştı. Updike'ın elini bırakmasını istiyordu. 

“Anan baban, sana kendini tanıtmayı hiç öğretmedi mi?” 

Bu öyle beklenmedik bir sözdü ki, Jack neredeyse Golden Spoon'da 
kullandığı isim yerine asıl adını kaçıracaktı ağzından. O ismi artık yavaş 
yavaş “yolculuk ismi” olarak kabullenmeye başlıyordu. Lewis Farren'dı 
Jack'in kullandığı ad. 

“Jack Saw... Ihh!... Sawtelle,” dedi. 

Updike, çocuğun elini biraz daha tuttu, kahverengi gözleri hiç kıpır- 
damadı. Sonra eli bıraktı. “Jack Saw-ıhh-Sawtelle demek,” dedi. “Her- 
halde telefon rehberindeki en uzun isim seninki olmalı, ha?” 

Jack biraz kızardı ama bir şey söylemedi. 

“Pek büyük sayılmazsın,” dedi Updike. “Kırk kiloluk bira fıçısını te- 
kerlekli arabaya yükleyebilir misin dersin?” 

“Sanırım,” dedi Jack. Bunu yapıp yapmayacağını hiç bilmiyordu as- 
lında. Ama sorun olacağını sanmıyordu. Böyle ölgün bir yerde fıçılar 
pek seyrek değiştirilmek zorundaydı. 

Updike, onun zihnini okuyormuş gibi konuştu. “Evet, şu anda burası 
boş. Ama saat beşten sonra epey dolar. Hafta sonlarındaysa iyice dolar. 
İşte paranı o zaman hak edeceksin, Jack.” 

“Bilemiyorum,” dedi Jack. “Kaç paralık iş bu?” 

“Saatte bir dolar,” dedi Updike. “Keşke daha fazla verebilseydim, 
ama...” Omuzlarını kaldırdı, eliyle masadaki faturaları tıpışladı. Hat- 
ta biraz gülümsedi bile. Sanki çocuğa şöyle diyordu: Anlarsın evlat, 
Oatley'de her şey berbat durumda. 1971'den beri fakirleşiyoruz. 
Ama gözleri hiç gülümsemedi. O hareketsiz, kedi gibi bakışlarla Jack'e 
bakıp duruyordu. 

“Fazla bir para sayılmaz,” dedi Jack. Yavaş konuşuyordu ama elin- 
den geldiği kadar hızlı düşünmeye çalışıyordu. 

Oatley barı bir mezardı. Televizyon seyredip içkisini yudumlayan bir 
tek müşteri bile yoktu. Besbelli Oatley'de herkes içkisini arabasında içi- 
yor, oraya “kulüp” diyordu. Çok çalışmak gereken bir yerde bir buçuk 
dolar bile az olabilirdi ama burada belki bir dolar iyi paraydı. 

“Hayır, değil,” diye kabullendi Updike. Tekrar hesap makinesine 
döndü. “Hayır, fazla para değil.” Sesinden, ister kabul et, ister reddet 
dediği belli oluyordu. Pazarlık payı yoktu. 

“Belki de uygundur,” dedi Jack. 

“Eh, iyi o halde. Ama bir konuyu daha kesinleştirmemiz gerek. Sen 
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kimden kaçıyorsun? Kim var peşinde senin?” Kahverengi gözler yine 
Jack'e dikilmişti. Derin derin bakıyordu. “Peşinde biri varsa gelip haya- 
tımı zorlaştırmasını istemem.” 

Bu söz Jack'in özgüvenini pek sarsmadı. Belki dünyanın en zeki 
çocuğu sayılmazdı ama işverenlere anlatabileceği ikinci bir paravan 
hikâyeyi kararlaştırmadan bu yolculuğu sürdüremeyeceğini bilecek ka- 
dar aklı vardı. İki numaralı hikâyeydi bu: Hain üvey baba hikâyesi. 

“Ben Vermont eyaletinin küçük bir kasabasındanım,” dedi, 
“Fenderville'den. Annemle babam iki yıl önce boşandılar. Babam ve- 
layetimi almak istedi ama yargıç beni anneme verdi. Genellikle öyle 
yapıyorlar.” 

“Hem de nasıl!” Adam tekrar faturalarına eğilmiş, hesap makinesini 
eline almıştı. Ama Jack onun yine de dikkatle dinlediğine karar verdi. 

“Sonra babam Chicago'ya gitti, bir fabrikada iş buldu,” diye devam 
etti Jack. “Bana hemen hemen her hafta mektup yazar. Ama geçen 
yıldan beri görmeye gelmiyor. Geçen yıl Aubrey, onu bir iyi dövdüydü. 
Aubrey benim...” 

“Üvey baban mı?” deyiverdi Duman. Jack'in gözleri bir an için kısıl- 
dı, ilk güvensizliği, kuşkuları geri döndü. Updike'ın sesinde anlayış yok- 
tu. Hemen hemen alay ediyordu bu adam Jack'le. Sanki anlatılanların 
uydurma olduğunu biliyordu. 

“Öyle,” dedi. “Annem onunla bir buçuk yıl önce evlendi. Aubrey 
beni çok dövüyor.” 

“Hazin. Jack. Çok hazin.” Bu sefer Updike gözlerini kaldırdı. Bakış- 
larında inanmaz bir alaycılık vardı. “Demek sen de babana gidiyorsun. 
İkiniz mutlu mutlu yaşayacaksınız.” 

“Eh, umarım öyle olur.” Jack'e birden ilham geliverdi. “Tek bildi- 
dim, asıl babamın beni hiçbir zaman boynumdan dolaba asmadığı.” Ti- 
şörtünün yakasını aşağıya çekti, oradaki izi gösterdi, solmaya başlamıştı 
artık iz. Golden Spoon'dayken rengi daha canlı, hemen hemen mordu. 
Orada kimseye göstermesine gerek olmamıştı. İz tabii Diyar'da boğazı- 
na sarılan kökün bıraktığı izdi. 

Duman Updike'ın gözlerinin şaşkınlıkla iri iri açıldığını görme zev- 
kine ulaştı. Hemen hemen şoka kapılmıştı adam. Öne doğru edildi, 
elindeki sarılı pembeli faturalardan birazı dağıldı. “Ulu Tanrım!” diye 
ınırıldandı. “Üvey baban mı yaptı bunu?” 

“O zaman ben de evden kaçmaya karar verdim.” 

“Buralara gelir mi? Giderken aşırdığın arabayı, motosikleti veya cüz- 
danı bulmaya gelir mi?” 

Jack başını iki yana salladı. 
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Duman bir an daha baktı Jack'e. Sonra hesap makinesinin kapatma 
tuşuna bastı. “Benimle depo odasına gel, evlat,” dedi. 

“Neden?” 

“Fıçıları gerçekten kaldırabilir misin, görmek istiyorum. Ben istedi- 
ğimde fıçıyı getirebilirsen, işe aldım gitti seni.” 
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Jack, alüminyum fıçıları kaldırıp tekerlekli arabaya yükleyebileceğini ka- 
nıtladı. Hatta adamı, bu işi kolaylıkla yapabildiğine bile inandırdı. Fıçıyı 
düşürüp burnuna yumruk yemesi ertesi günün olayı olacaktı. 

“Eh, fena değil,” dedi Updike. “Gerçi yaşın uygun değil, bunu yapar- 
ken belki bir yerini burkarsın ama o da senin sorunun.” 

Jack'e işe öğleyin başlayıp gecenin birine kadar çalışabileceğini söy- 
ledi. “Dayanabildiğin sürece,” diye de ekledi. Parayı her akşam kapanış 
saatinde ödeyecekti. Nakit olarak. 

Tekrar ön tarafa geçtiler, Lori'yi gördüler. Lacivert basketbol şortu 
giymişti. Şort öyle kısaydı ki, altından naylon külotu görünüyordu. Sır- 
tında, kesin Batavia'daki Mammoth Mart'tan aldığı kolsuz bir bluz vardı. 
İnce telli sarı saçlarını plastik bir tokayla arkada tutturmuştu. Bir Pall 
Mall sigarası içiyordu. Sigaranın ağız kısmı ıslak ve ruj lekeliydi. Göğüs- 
lerinin arasında iri bir haçlı kolye sallanıyordu. 

“Bu Jack,” dedi Duman. “'Çırak aranıyor’ ilanını vitrinden al.” 

Lori, Jack'e, “Kaç evlat,” dedi. “Henüz vaktin var.” 

“Kapat çeneni.” 

“Kapat öyleyse.” 

Updike kadının poposuna bir tokat attı. Sevgi tokadı değildi bu. 
Kadın sendeledi, barın kenarına tutundu. Jack gözlerini kırpıştırırken 
Osmond'ın kırbacının çıkardığı sesi hatırladı. 

“Koca herif,” dedi Lori. Gözlerine yaşlar doluyordu. Ama memnun 
bir bakış da yok değildi o gözlerde. İşler yolundaydı galiba bu kadına 
göre. 

Jack'in ilk tedirginliği daha da belirginleşmişti. Daha da keskinleş- 
mişti elbette. Hemen hemen bir korkuya dönüşmekteydi. 

“Bizim durumumuza boş ver, evlat,” dedi Lori, çocuğun yanından 
geçerken. “Sana böyle yapmaz.” 

“Adı Jack, evlat değil,” diye atıldı Duman. Yine deminki locaya 
gidip oturmuştu. Faturalarını topluyordu. “Çocuğa iki hamburger yap 
sen. Saat dörtte çalışmaya başlayacak.” 
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Lori vitrindeki yazıyı çıkardı, müzik kutusunun arkasına koydu. Bu 
işi defalarca yapmış gibi bir hali vardı. Jack'in yanından geçerken ona 
göz kırptı. 

Telefon çalmaya başladı. 

Üçü birden telefona baktılar. Apansız, pek tiz bir sesle çalıyordu. 
Jack'in gözüne, duvara yapışmış kara bir sülük gibi görünüyordu. Garip 
bir andı bu. Hemen hemen zamansız bir andı. Lori'nin ne kadar sol- 
gun olduğunu fark etti. Yanaklarındaki tek renk, soluk ergenlik izleriydi. 
Sonra Duman Updike'ın yüzündeki zalim ifadeyi de gördü. Uzun par- 
maklı ellerinde damarları çıkık çıkıktı. Telefonun üzerinde, LÜTFEN ÜÇ 
DAKİKADAN FAZLA KONUŞMAYIN yazıyordu. 

Telefon o sessizliğin içinde uzun uzun çaldı. 

Jack birden büyük bir korkuya kapılarak, Beni arıyorlar, diye düşün- 
dü. Uzaktan arıyorlar! Çoook UZAKTAN! 

Updike, “Cevap versene şuna, Lori,” dedi. “Aptal mısın nesin?” 

Lori telefona ilerledi. 

Titreyen, zayıf bir sesle, “Oatley Barı,” dediği duyuldu, sonra dinledi. 
'Alo? Alo? Öff, kesin be!” 

Telefonu çarparak kapattı. 

“Kimse yok. Çocuklar yapıyor. Bazen de saçma sorular soruyorlar. 
Hamburgerlerini nasıl seversin, evlat?” 

“Jack!” diye kükredi Updike. 

“Jack, tamam, tamam, Jack. Hamburgerlerini nasıl istersin, Jack?” 

Jack orta pişmiş sevdiğini söyledi. Üzerinde hardal ve Bermuda so- 
ğanla. Oturup kurtlar gibi yedi, bir bardak da süt içti. Açlığı dinince 
tedirginliği de azaldı. Çocuklardı arayan. Kadın öyle söylemişti. Ama 
vine de Jack'in gözleri ikide bir telefona dönüyor, içindeki merak son 
bulmuyordu. 
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Saat dört oldu, barın boşluğu ve tenhalığı Jack'i kandırmak için özel 
bir dekor olarak hazırlanıp sonra kaldırılmış gibi gözüktü. Kapı açıldı, 
bahçıvan pantolonu giymiş on kadar adam içeri girdi. Lori müzik ku- 
tusunu prize taktı, bilgisayar oyun konsoluna uzay oyunu da takıldı. 
Gelen adamlardan birkaçı bağırarak Duman'ı selamladılar. O incecik 
gülümsemesiyle karşılık verdi, inci gibi takma dişlerini gösterdi. Çoğu 
bira ısmarladı. İki üç tanesi Black Russian istedi. İçlerinden biri (Jack 
onun Güzel Hava Kulübü üyelerinden olduğundan hemen hemen emin- 
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di) müzik kutusuna birkaç bozuk para attı, Mickey Gulley, Eddie Rabbit, 
Waylon Jennings ve daha birkaç kişinin sesini salona davet etti. Duman, 
Jack'e depodan kova ile yer bezini almasını, barın karşısındaki koca 
dans pistini paspaslamasını söyledi. Cuma akşamını beklemekte olan 
pist şimdi bomboştu. Yerlerin silinip kurulandıktan sonra bir de cilalan- 
masını istiyordu Duman. “Kendi suratın yerden sana sırıttığında anlarsın 
ki olmuş,” dedi. 


6 


Böylelikle Jack'in Updike barındaki hizmeti başlamış oldu. 

Saat dörtte beşte oldukça dolar burası. 

Eh, Duman'ın kendisine yalan söylediğini iddia edemezdi. 

Jack yemeğini bitirip ücretini hak etmeğe hazırlandığında bar bom- 
boştu. Ama saat altı olduğunda beki elli kişi vardı içerde. Garson kız 
-Gloria- işbaşı yaptığı zaman müşteriler onu çığlıklarla, alkışlarla kar- 
şıladılar. Gloria, Lori'nin yardımına koştu, birkaç karaf şarap, bol bol 
Black Russian, sonu gelmez sayıda bira dağıttı. 

Busch fıçılarının yanı sıra Jack durmadan kasa kasa bira şişeleri de 
taşıyordu bara. Budweiser'dı biralar tabii. Birkaç yöresel marka da var- 
dı: Genesee, Utica Club, Rolling Rock. Jack'in elleri su toplamaya, sırtı 
ağrımaya başlamıştı. 

Kasaları ve fıçıları almak için depo odasına gidip gelirken “Bana 
bir fıçı çek Jack,” (bu söz şimdiden bir kâbus olmuştu çocuğa). Arada 
paspası alıp dans pistine de gidiyordu. Bir elinde cila şişesi vardı. Bir 
keresinde boş bir bira şişesi başının yanından vınlayıp geçti, onu birkaç 
santimle ıskaladı. Jack hemen başını eğdi. Kalbi çarpıyordu. Duman 
sarhoş müşteriyi kapı dışarı ederken takma dişleri timsah dişi gibi pınl 
pırıldı. Pencereden bakan Jack, sarhoşun sendeleyip parkmetrenin di- 
reğine ÇARPTIĞINI gördü. 

Duman bardan sabırsız bir sesle seslendi. “Boş ver, Jack! Sana çarp- 
madı ki! Sen pisliği temizle.” 

Duman bir saat kadar sonra onu erkekler tuvaletine yolladı. Orta 
yaşlı, saçlarını Joe Pyne modeli kestirmiş bir adam pisuvarlardan birinin 
önünde, tek elini duvara dayamış, ötekiyle organını tutmuş duruyordu. 
Yerde, çizmelerinin arasında bir kusmuk gölü oluşmuştu. 


* Talk-show'un öncülerinden ABD'li Joe Pyne, kısa saçlarını yandan ayırıp kalıp gibi 
tarardı. (ed.) 
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Adam kapıya doğru gerilerken, “Temizle şunu, çocuk,” dedi. Jack'in 
omzuna onu yere yıkabilecek güçte bir tokat patlattı. “İnsan şu ya da bu 
şekilde yer açmalı midesinde, değil mi?” 

Jack kapı kapanıncaya kadar kendini tutmayı başardı, sonra kontro- 
lünü kaybetti, midesi ağzına geldi. 

Tek boş kenefin başına zor ulaştı, başını eğdiğinde, orada son müş- 
teriden kalma dışkının kokular çıkara çıkara yüzdüğünü gördü. Jack ye- 
diği yemeğin tamamını kustu, bir iki kısa soluk aldı, sonra tekrar kustu. 
Titreyen eliyle sifonu çekti. Duvarların ardından Waylon&Willie'nin Te- 
xas şarkıları geliyordu. . 

Birden annesinin yüzü belirdi gözünün önünde. Filmlerinde olduğun- 
dan çok daha güzeldi. Gözleri iri ve kara, biraz da hüzünlüydü. Alhamb- 
ra'daki odada yalnızdı annesi. Yanı başındaki tablada, çoktan unutmuş 
olduğu sigarası tütüyordu. Ağlıyordu da, Jack için ağlıyordu. Jack'in 
yüreği öyle sızladı ki, o anda annesine duyduğu sevgi ve özlemden öle- 
bilirdi. Özlediği dünyada olaylı tüneller yoktu. Tokatlanmayı bekleyen 
kadınlar yoktu. Bir yandan işerken bir yandan kendi ayaklarının dibine 
kusan adamlar yoktu. Annesinin yanında olmak istiyordu Jack, Hızlı 
Parker'dan kendisini batıya yolladığı için nefret ediyordu. 

Özgüveninden geriye kalan da yok olmuştu o anda. Tümüyle ve ebe- 
diyen yok olmuştu. Bilinçli düşüncelerini, çocuksu bir çığlık bastırıyordu: 
Annemi istiyorum, ne olur, Tanrım ANNEMİ istiyorum... 

Dizlerinin bağı çözülerek titrek adımlarla tuvaletin başından uzakla- 
şırken kendi kendine, tamam bu iş sonuna geldi artık. Lanet olsun 
sana Hızlı, bu çocuk evine dönüyor, diye düşünüyordu. Annesi ölüyor 
olsa bile, gözünde değildi o anda. O acı dolu an içinde, herhangi bir 
etoburun yiyebileceği herhangi bir hayvan gibiydi. O anda annesi ona 
sarılıp öpse vücudunu saran kanserden ölmesini rahatlıkla kabul ederdi. 

Başını duvara dayadı, yavaş yavaş kontrolünü yeni baştan kazandı. 
Bilinçli bir süreç değildi kazanması. Yalnızca zihnin basit bir sıkışması 
gibiydi. Phil Sawyer'a ve Lily Cavanaugh'ya göre bir şeydi. Bir hata 
yapmıştı. Büyük bir hata. Ama geri dönmeyecekti. Diyar gerçek bir 
yerdi. Tılsım da gerçek olabilirdi. Kendi korkaklığı yüzünden annesinin 
ölümüne yol açmayacaktı. 

Kovayı sıcak suyla doldurdu, pisliği temizledi. 

Oradan çıktığında saat on buçuk olmuş, kalabalık dağılmaya başla- 
ınıştı. Çalışanların yeriydi Oatley kasabası. Hafta içi gecelerde içkiciler 
de evlerine erken dönüyordu. 

Lori, “Hamur gibi sararmışsın, Jack,” dedi. “Bir şeyin yok ya?” 

“Bir gazoz içsem olur mu dersin?” 
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Lori bir şişe gazoz getirdi, Jack dans pistini paspaslarken içti. On iki- 
ye çeyrek kala Duman, ona tekrar depo odasına gidip bir fıçı getirmesini 
söyledi. Jack fıçıyı zar zor getirebildi. Bire çeyrek kala Duman kalabalığa 
bir an önce içkilerini bitirip gitmeleri için haykırmaya başladı. Lori müzik 
kutusunu fişten çekti, o sırada şarkısı çalan Dick Curless'in sesi uzayıp 
iniltiye dönüşerek söndü, birkaç kişi isteksizce itiraz etti. Gloria oyun 
konsolunun fişini çekti, Gloria oyun konsolunun fişini çekti, pembe ka- 
zağını sırtına geçirdi (kazak, Duman'ın sürekli yediği Kanada şekerleri ka- 
dar, takma dişlerin sahte dişetleri kadar pembeydi) ve çıkıp gitti. Duman 
ışıkları söndürüp son kalan birkaç müşteriyi kapıdan defetti. 

“Pekâlâ, Jack,” dedi onlar gidince. “İyi iş çıkardın. Daha ilerleme 
payın var ama başlangıç olarak iyi sayılır. Depo odasında yatabilirsin.” 

Jack, Duman'ın zaten teklif etmediği gündeliğini istemek yerine, he- 
men depo odasına seyirtti. Öyle bitkindi ki, demin dükkândan zorla 
çıkarılan o sarhoşların küçük bir kopyasına benziyordu. 

Depo odasında Lori'yi bir köşede çömelip oturmuş buldu. Çömeliş 
biçimi zaten kısa olan şortunu tehlikeli sayılabilecek kadar yukarı sıva- 
mıştı. Jack bir an için onun kendi sırt çantasını araştırmakta olduğunu 
düşünüp tutuk bir korkuya kapıldı. Az sonra, elma çuvalının üzerine iki 
battaniye sermeye uğraştığını anladı. Bir yüzünde NEW YORK DÜNYA 
FUARI yazılı bir de saten yastık koymuştu battaniyelerin üzerine Lori. 

“Sana bir yuva hazırlayayım dedim, evlat,” dedi Jack'e. 

“Sağ ol!” Aslında basit bir jestti ama Jack gözlerine yaşlar dolduğunu 
hissetti. Kendini zor tutup gülümsedi. “Çok teşekkürler, Lori.” 

“Dert değil. Burada işin kötü olmaz, Jack. Duman o kadar da fena 
biri değildir. Bir kere tanısan, sandığının yarısı kadar bile kötü olmadı- 
ğını anlayacaksın.” Bunu kendini inandırmak istermiş gibi söylüyordu. 

“Belki haklısın,” dedi Jack. Sonra içinden gelerek ekledi. “Ama ben 
yarın gidiyorum. Oatley, bana göre bir yer değil galiba.” 

“Belki gidersin, Jack, belki de bir süre kalmaya karar verirsin. Önce 
bir uyu hele.” Bu sözlerde zorlamalı, doğal olmayan bir şey vardı. Az önce 
gülümseyip, sana yuva hazırlıyorum, derkenki içtenlikten eser yoktu. 
Jack bunu fark etti ama başka bir şey yapamayacak kadar yorgundu. 

“Bakarız,” dedi. 

“Elbette bakarız.” Lori kapıya yöneldi, kirli avucuyla ona bir öpücük 
yolladı. “İyi geceler, Jack.” 

“İyi geceler.” 

Gömleğini çıkarmaya çalışırken vazgeçti, bıraktı. Yalnızca lastik 
ayakkabılarını çıkarıp öylece yatmaya karar verdi. Depo odası soğuk ve 
ürperticiydi. Elma çuvallarının üzerine oturdu, tam başını NEW YORK 
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hatırası yastığa koyacağı sırada içerden bardaki telefonun acı acı çalma- 
ya başladığı duyuldu. Beynini deliyordu sanki zil sesi. Ona kıpırdayan gri 
kökleri, kırbaçları, iki başlı midillileri düşündürüyordu. 

Zırr, zır, zırr diye sessizliğe sesleniyordu zil. 

Zırr, zır, zırr. Çocukların arayıp gırgır geçme saati çoktan gerilerde kal- 
mıştı. Yatmıştı artık çocuklar. Zır, zır, zırr. Alo Jacky ben Morgan seni 
ormanlarımda hissettim kurnaz itoğlu. KOKUNU ALDIM ormanlarım- 
da senin. Kendi dünyanda güvende olduğunu nasıl sanabiliyorsun? Be- 
nim ormanlarım oraya da sokulmuş durumda. Son şansın, Jacky. Ya 
eve dönersin ya da peşinden asker yollarız. Kurtulamazsın. Asla kur... 

Jack ayağa kalktı, çoraplarıyla odanın kapısına doğru koştu. Tüm 
vücudunu bir ürperti kaplamıştı. 

Kapıyı birazcık araladı. 

Zırr, zır, zır. 

Sonunda bir ses duyuldu. “Alo. Oatley Barı. Bu saatte bari önemli 
olsun sebebi.” Duman'ın sesiydi bu. Bir duraklama oldu. “Alo?” Yine 
sessizlik. “Cehennemin dibine git!” Duman telefonu çarparak kapattı, 
Jack onun yürüyüp merdivenden üst kata, Lori'yle paylaştığı odaya çık- 
tığını duydu. 
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Jack şaşkın bakışlarla sol elindeki hesap pusulaları ile sağ elindeki kâğıt 
ve bozuk paralara bakıyordu. Ertesi sabah, saat on birdi. Perşembe sa- 
bahı. Patrondan gündeliğini istemişti. 

“Bu nedir?” diye sordu. Hâlâ inanamıyordu. 

“Okumayı bilmiyor musun?” dedi Duman. “Saymayı herhalde bili- 
yorsundur. Benim istediğim kadar hızlı değilsin Jack. Henüz değilsin. 
Ama yeterince zekisin.” 

Jack bir elinde yeşil hesap fişleri, öbüründe paralarla öylece otu- 
ruyordu. Alnının ortasındaki damarda gizli bir öfke atmaya başlamıştı. 
KONUK FİŞİ diye yazıyordu yeşil fişlerin üzerinde. Golden Spoon'da 
Bayan Banberry'nin kullandığı fişlerin tıpkısıydı. Yazıları okudu: 


1 hmbrg 1,35 dolar 
1 hmbrg 1,35 dolar 
1 süt 55 
1 gazoz 55 
vergi 30 
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En altına toplam olarak 4,10 dolar yazılmıştı. Jack bir günlük işinden 
dokuz dolar para kazanmış olmalıydı. Duman hemen hemen yarısını 
hesaba kesiyordu. Sağ elindeki paralar dört dolar doksan sentti. 

Başını kaldırıp öfkeyle baktı; önce Lori'ye baktı. Kadın utanıp bakış- 
larını kaçırdı. 

“Bu kalleşlik,” dedi Jack incecik bir sesle. 

“Jack, yanılıyorsun. Mönüdeki fiyatlara bakarsan...” 

“Benim demek istediğim o değil, sen de bal gibi biliyorsun!” 

Lori tedirgin, kıpırdandı. Duman'ın çocuğa bir tokat atmasını bekli- 
yor gibiydi. Ama Jack'e korkunç bir sabırla bakmayı sürdürdü: 

“Yatak parası almadım, daha ne istiyorsun?” 

“Yatak mı!” diye bağırdı Jack. Kanı yanaklarına yükselmişti. “Amma 
da yatak! Beton yere serili çuvallar! Ne yatak! Bir de onun parasını al- 
saydın, kalleş seni!” 

Lori'nin sesi korkuyla çınladı, Duman'a baktı; ama Duman masanın 
karşısında, Jack'e bakarak oturuyor, ikisinin arasında puronun duman- 
ları havaya yükseliyordu. Duman'ın başında yeni bir aşçı külahı vardı. 
Bu da kâğıttandı. 

“Orada yatmanı konuşmuştuk,” dedi çocuğa. “Sen bedava mı diye 
sordun, ben de evet dedim. Yemeklerinden söz edilmemişti. Konuşmuş 
olsak belki bir çaresine bakabilirdik. Belki de bakamazdık. Ama sen onu 
söz konusu etmedin. Şimdi de sonucuna katlanmak zorundasın.” 

Jack titriyordu. Gözlerine öfke gözyaşları dolmaktaydı. Konuşmaya 
çalıştığında boğazından ancak boğuk bir hırıltı çıktı. Konuşamayacak 
kadar öfkelenmişti. 

“Tabii şimdi eğer yemeklerde müstahdem indirimi talep edersen...” 

“Canın cehenneme!” diyebildi Jack sonunda. Dört kâğıt dolarla bo- 
zuklukları kaptı. “Benden sonraki çocuğa öğretirsin ne yapması gerek- 
tiğini! Ben gidiyorum!” 

Kapıya doğru ilerledi. Öfkesine rağmen, o kaldırıma varamayacağını 
biliyordu. Düşünüyor değil, kesinlikle biliyordu. 

“Jack.” 

Eli kapının tokmağına dokundu, onu kavrayıp çevirmek istedi ama 
kulağına gelen seste inkâr edilmez bir tehdit gizliydi. Elini indirdi, olduğu 
yerde döndü. Öfkesi bir anda yok olmuştu. Kendini yaşlanmış, ufalmış 
hissetmekteydi. Lori, barın arkasına geçmişti. Bir ezgi mırıldanarak yer- 
leri süpürüyordu. Duman'ın Jack'i dövmeyeceğine karar vermişti görü- 
nüşe göre. Başka şeylerin zaten önemi yoktu. Demek işler yolundaydı. 

“Hafta sonu kalabalığı bastırmak üzereyken beni tek başıma bıraka- 
cak değilsin herhalde.” 
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“Buradan gitmek istiyorum. Beni kandırdın.” 

“Kandırmadım efendim,” dedi Duman. “Sana anlattım işte. Eğer 
kesene zarar veren biri varsa, o da sen kendinsin, Jack. Şimdi yemek 
paralarını konuşabiliriz. Belki yiyeceklerde yüzde elli indirim, içkiler de 
bedava. Daha önce hiç bu kadarına razı olmamıştım. Hele de zaman 
zaman işe aldığım çocuklar için. Ama bu seferki hafta sonu özellikle ka- 
labalık olacak. Bölgeye elma toplamaya gelmiş bir alay göçmen işçi var 
şu anda. Hem senden hoşlandım, Jack. Bana bağırdığında bu yüzden 
tokat atmadım sana. Ama belki de atmalıydım. Ne olursa olsun, hafta 
sonunda ihtiyacım var sana.” 

Jack öfkesinin bir an için geri geldiğini hissetti, sonra öfke tekrar 
yok oldu. 

“Ya yine de gidersem?” diye sordu. “Cebimde eskisinden beş dolar 
fazla para var. Bu berbat kasabadan kurtulmak da ekstra bir ikramiye 
sayılır.” 

Duman o incecik gülümsemesiyle Jack'e bakarak konuştu. “Dün 
gece birisi kustuğunda arkasından tuvaleti temizlemiştin, hatırlıyor mu- 
sun?” 

Jack başını salladı. 

“Adam nasıl biriydi, onu da hatırlıyor musun?” 

“Saçları kısa kesilmiş, haki giyinmiş. Ne var yani?” 

“O Digger Arwell'dır. Asıl adı Carlton ama on yıl boyunca kasaba 
mezarlıklarına o baktığı için herkes ona Digger’ diyor. O olay yirmi otuz 
yıl önceydi. Nixon başkan seçildiğinde o da polis yazıldı. Şimdi polis 
müdürü.” 

Duman purosunu eline aldı, bir soluk çekti, Jack'e baktı. 

“Digger'la eski dostuz,” dedi. “Şimdi buradan çekip gitsen, inan 
bana, Digger'la başın derde girer. Belki seni zorla evine yollar sonunda. 
Ya da burada elma toplatır. Belediyenin dönümlerce elmalığı var. Belki 
dayak da yersin. Digger, yollarda gezen çocuklara meraklıymış diye de 
duydum. Özellikle erkek çocuklara.” 

Jack, adamın organını tutup pisuvarın başında dikilişini hatırladı. Ür- 
perdi, midesi bulandı. 

“Burada olduğun sürece benim kanadımın altına sığınmış sayılırsın 
bir bakıma,” dedi Duman. “Ama sokağa çıktın mı, ne olacağını kim ne- 
reden bilebilir? Digger hiçbir şeyi gözden kaçırmaz. Devriye arabasıyla 
nereden geçeceği belli olmaz. Belki kolayca kasabadan çıkar gidersin, 
belki de koca Plyrouth'uyla yanına yanaşıverir. Digger pek akıllı sayıl- 


* (ng) Kazıcı (çev) 
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maz ama burnu iyi koku alır zaman zaman. Ya da belki biri telefon eder 
ona.” 

Barın arkasında Lori bulaşıkları yıkıyordu. Ellerini kuruladı, radyoyu 
açtı, şarkıya kendisi de katıldı. 

“Bak, sana bir şey söyleyeyim,” dedi Duman, Jack'e. “Sen buralar- 
da biraz kal, Jack. Hafta sonunda da çalış. Sonra seni pikaba bindirip 
kasabadan kendim çıkarırım. Razı mısın? Pazar öğleden sonra gidersin 
buradan. Cebinde yaklaşık otuz dolar paran olur. Beklemediğin para. 
Oatley o kadar da kötü bir yer değilmiş dersin giderken. Ne diyorsun?” 

Jack o kahverengi gözlere baktı, sarımsı göz aklarını, üzerindeki kır- 
mızı benekleri gördü, Duman'ın takma dişli içten gülümseyişini fark etti. 
İçinde, dejavu duygusu uyandı. 

Duman'ın her şeyi bildiğini hissetti birden. Söyledikleri yalandı. Ama 
Jack buna bile aldırmadı. Cuma ve cumartesi geceleri sabahlara kadar 
çalıştıktan sonra, herhalde pazar günü ikiye kadar uyurdu. Duman ona, 
geç olduğu için pikapla götüremeyeceğini söylerdi. Televizyonda maçı 
seyrediyor olurdu. Jack da yürüyemeyecek kadar yorgun olurdu. Belki 
Duman maçı seyretmeye ara verir de eski dostu Digger'a telefon eder 
diye korkuyor olurdu. “Şu anda Mill Yolu'nda yürüyor, Digger. İstersen 
yakalasana onu! Sonra da buraya gel, ikinci perdeyi sahneleyelim. Bi- 
ralar benden. Ama çocuk buraya geri gelinceye kadar helaya kusma.” 

Birinci senaryoydu bu. Başkaları da geliyordu aklına. Her biri biraz 
farklı ama hepsi eninde sonunda aynı. 

Duman Updike'ın gülümsemesi biraz daha genişledi. 
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— Onuncu Bölüm - 


ELROY 


en altı yaşındayken... 

İki gece önce, bu saatlerde bar yavaş yavaş tenhalaşmaya başla- 
mıştı, ama bu sefer müşteriler sanki şafağı karşılamak niyetindeydi. İki 
masa boştu yalnızca. Kendisi tuvalete gitmeden önce çıkan kavganın 
kahramanlarıydı onlar. Şimdi oralardaki masalar kaldırılmış, millet açı- 
lan boşlukta dans ediyordu. 

Jack, barın iç tarafı boyunca yürüyüp elindeki kasayı buzdolabının 
yanına koyarken Duman, “Sonunda gelebildin,” dedi. “Sen şuradakileri 
al götür, gelirken de Bud'dan getir. Zaten önce onu getirmen gerekirdi.” 

“Lori bana söylemedi...” 

Ayağında korkunç bir acı hissetti. Duman koca pabucuyla Jack'in 
lastik ayakkabısına basmıştı. Jack'in ağzından boğuk bir çığlık çıktı, yaş- 
ların gözlerini yaktığını hissetti. 

“Sus,” dedi Duman. “Lori hiçbir şey bilmez, sen ise bilecek kadar 
akıllısın. Hemen koş, bana bir kasa Bud getir.” 

Jack depo odasına döndü. Topallıyordu. Acaba ayağımın kemikle- 
ri mi kırıldı, diye merak etti. Olabilirdi. Dumandan ve gürültüden başı 
dönüyordu. Orkestranın üyelerinden ikisi sahnede yalpalamaya başla- 
mıştı. Bir düşünce kafasında diğerlerine egemen oldu. Belki de kapanış 
saatine kadar bekleyemezdi. O kadar dayanamazdı belki. Eğer Oatley 
bir hapishaneyse, bu bar da Jack'in hücresiyse, Duman Updike kadar, 
yorgunluk da gardiyanı sayılırdı Jack'in. Daha bile çok, hatta. 

Bu yerin Diyar'daki karşılığının nasıl bir yer olduğuna ilişkin kaygı- 
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larına rağmen, iksirden içmek kurtulmanın kesin bir yolu olurdu. Bir 
yudum alıp geçiş yapardı. Orada batıya doğru bir buçuk kilometre yü- 
rümeyi başarırsa ya da belki üç kilometre gidebilirse hemen bir yudum 
daha alır, Amerika Birleşik Devletleri'ne döner, bu kentten çok uzaklar- 
da olur, belki Bushville'e ya da Pembroke'a varmış olurdu. 

Ben altı yaşındayken, Jacky altı yaşındayken, o... 

Bud kasasını aldı, sendeleyerek tekrar kapıya yöneldi. Uzun boylu, 
koca elli kovboy, Randolph Scott'a benzeyen kovboy, orada durmuş, 
ona bakıyordu. 

“Merhaba, Jack,” dedi. Jack onun gözlerinin civciv pençesi gibi sap- 
sarı olduğunu görünce içinden yükselen korkuya teslim oldu. “Sana bi- 
rileri buradan git demedi mi? Pek söz dinlemiyorsun galiba, değil mi?” 

Jack, kollarında Bud kasasıyla duruyor, o sarı gözlere bakıyordu. 
Birden aklına korkunç bir düşünce geldi. Tüneldeki o yaratık buydu, ölü 
sarı gözleriyle bu insan müsveddesiydi. 

“Rahat bırak beni,” dediğinde sesi bir fısıltı gibi çıktı. 

Adam daha da yaklaştı. “Senin gitmiş olman gerekiyordu.” 

Jack gerilemeye çalıştı, sırtı duvara dayandı. Randolph Scoot'a benze- 
yen kovboy onun üzerine eğildi. Jack, onun soluğunda ölü et kokusu aldı. 
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Jack'in perşembe öğlende işe başlaması ile dörtte kalabalığın gelmesi 
arasında geçen süre içinde bardaki ÜÇ DAKİKADAN FAZLA KONUŞ- 
MAYIN yazılı telefon iki kere çalmıştı. 

Birincisinde Jack hiçbir korku hissetmemişti. Zaten arayan da sen- 
dikanın avukatıydı. 

İki saat sonra Jack, şişeleri toplarken telefon tekrar çalmaya başla- 
mıştı. Jack'in başı bu sefer, kuru ormanda yangın kokusu almış hayvan 
gibi kalkmıştı ama kokladığı şey ateş değil, buzdu. Telefona bakmıştı. 
Kendi bulunduğu yerden uzaklığı bir buçuk metre var yoktu. Adeta tele- 
fonu buz tutmuş görmeyi bekliyordu baktığında. 

Ama her telefon gibi bir telefondu. Soğuk da, ölüm de, yalnızca 
içindeydi. 

Hipnotize olmuş gibi baktı telefona. 

“Jack!” diye bağırdı Duman. “Cevap ver şu lanet olası telefona! Ne 
diye para veriyorum ben sana?” 


Jack, Duman'a baktı. Köşeye kıstırılmış bir hayvan gibi hissediyordu 
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kendini. Ama Duman de ona, tam Lori'ye tokat atmadan önce yüzünde 
beliren o ince dudaklı, sabırsız ifadeyle bakıyordu. 

Jack, telefona doğru harekete geçti. Ayaklarının kıpırdadığının far- 
kında bile değildi. O buz tabakasının içine giderek daha çok giriyordu. 
Kollarında tüyler diken diken oluyor, burnunun içinde ıslaklık hissedi- 
yordu. 

Uzanıp telefonu tuttu, elleri uyuştu. 

Kaldırıp kulağına tuttu, kulağı uyuştu. 

“Oatley Barı,” dedi o ölümcül karanlığa... Ağzı uyuştu. 

Telefondan gelen ses, çoktan ölmüş bir varlığın o çatlak, hışırtılı ho- 
murtusuna benziyordu. Yaşayan canlıların bakamayacağı, bakarlarsa 
delirecekleri türden bir yaratıktı sanki. Buzlu dudaklarının, buz katarakt- 
larından körleşmiş gözlerinin bir darbesiyle insanı öldürebilecek bir ya- 
ratıktı. “Jack,” diye fısıldadı o gıcırtılı ses telefondan kulağına... Jack'in 
suratı uyuştu. Hani dişçi koltuğuna oturmuşken diş hekimi insana biraz 
fazla Novocain enjekte ederse bir uyuşma duygusu olur ya, öyle oldu. 
“Çabuk eve dön, Jack.” Çok uzaklardan, ışık yılı kadar uzaklardan, 
kendi sesinin aynı sözü tekrarladığını duydu. “Oatley Barı, kimsiniz? 
Alo?.. Alo?..” 

Soğuk, buz gibi soğuk. 

Boğazı uyuştu. İçine bir soluk çektiğinde ciğerleri donar gibi oldu. 
Neredeyse yüreğinin karıncık ve kulakçıkları donacak, düşüp ölecekti. 

Buz gibi ses fısıldadı. “Tek başına yollara düşen çocukların başına 
kötü şeyler gelebilir, Jack. Kime istersen sor.” 

Jack telefonu telaşlı, sarsak bir hareketle kapattı, elini geriye çekti, 
sonra gözünü telefondan ayıramadan, öylece durdu. 

“Yine mi o sersem, Jack?” diye sordu Lori. Sesi çok uzaktan geliyor 
gibiydi. Ama Jack'in demin telefona cevap veren sesinden, daha yakın- 
dı yine de. Dünya artık geri geliyordu. Telefonun ahizesi üzerinde kendi 
elinin izini görüyor gibiydi. Parlak buzlardan bir iz. Jack'in bakışları al- 
lında o buzlar eridi, siyah plastiğin üzerinden akmaya başladı. 
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İşte o gece, o perşembe gecesi, Jack bu kasabanın Randolph Scott'ını 
ilk defa olarak görmüştü. Kalabalık pek çarşamba gecesi olduğu kadar 
voğun değildi. Haftalıkları kazanma gününden bir gün önceki gecelere 
uyar bir kalabalık vardı. Ama yine de barın tüm tabureleri ve masaları 
doluydu. 
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Bu adamların çoğu, sabanların boş durduğu kırsal alanlardan gel- 
meydi. Belki aslında çiftçi olmak isteyen ama nasıl olunacağını unutmuş 
olan adamlardı. Çoğunun başlarında John Deere kasketleri vardı ama 
Jack'e bunlar pek traktör sürebilecek tipler gibi görünmüyordu. Bun- 
lar sırma işlemeli mavi gömlekler ve mahmuzlu çizmeler giyecek ölüm 
kalım savaşı veren adamlardı. Anahtarlarını kemerlerinde taşıyordu bu 
adamlar. Yüzlerinde kırışıklıklar vardı ama o kırışıklıklar gülme izleri de- 
ğildi. Ağızları sarkıktı. Kovboy şapkaları takmışlardı. Jack, taburelerin 
gerisinden bara doğru baktı. İçlerinden sekiz tanesi çiğneme tütünü rek- 
lamlarındaki Charlie Daniels'a benziyordu. Ama bunlar çiğneyen tip de 
değillerdi. Sigaralarını yakıp tüttüren tiplerdi. Hem de bol bol. 

Jack, müzik kutusunun ön tarafındaki köpükleri silip temizlerken 
Digger Atwell kapıdan girdi. Müzik kutusu kapalıydı. Televizyon, maçı 
veriyor, bardaki adamlar dikkatle seyrediyordu. Bir gece önce Atwell, 
spor kılıkta gelmişti buraya. Haki gömlek, kocaman göğüs ceplerinde 
dizi dizi kalemler, çelik burunlu postallarla. Bu gece ise lacivert polis 
üniforması giymişti. Gıcırdayan deri kemerinde kocaman bir tabanca 
asılıydı. 

Jack'e baktı. Jack'in aklından Duman'ın sözü geçti. Erkek çocuk- 
lara ilgisi fazladır. Jack bir şeyden suçluluk duyuyormuş gibi büzüldü. 
Digger Atwell yavaşça sırıttı. “Biraz daha kalmaya mı karar verdin, ço- 
cuk?” 

“Evet, efendim,” diye mırıldandı Jack. Müzik kutusunun üzerine bi- 
raz daha deterjan sıktı. Oysa leke çoktan çıkmıştı. Jack aslında Atwell'in 
oradan uzaklaşmasını bekliyordu. Bir süre sonra Atwell uzaklaştı. Jack 
başını çevirip onun bara doğru yürüyüşüne baktı. İşte tam o sırada da 
barın sol ucundaki adam dönüp Jack'e baktı. 

Randolph Scott, diye düşündü Jack hemen. Tıpkı ona benziyor. 

Ama gerçek Randolph Scott'ın yüzünde, tüm sert hatlara rağmen 
belirgin bir kahraman görünümü vardı. Sert de olsa, gülümsemesini bi- 
len bir yüzün hatlarıydı o hatlar. Bu adam ise canı sıkkın, hemen hemen 
çılgın bir tipe benziyordu. 

Jack, adamın kendisine baktığını hissedince gerçek bir korkuya ka- 
pıldı. Bir an televizyondan başını çevirip barda kim var kim yok, diye 
bakıyor da değildi. Bu adam sırf Jack'e bakmak için dönmüştü. Biliyor- 
du Jack bunun böyle olduğunu. 

Telefon. O çalan telefon. 

Jack büyük bir çabayla bakışlarını kaçırdı. Müzik kutusuna döndü- 
ğünde korku içindeki yüzünün hayali, plağın üzerine hortlak gibi yansıdı. 

Duvardaki telefon çalmaya başladı. 
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Barın sol ucundaki adam telefona baktı, sonra tekrar Jack'e baktı. 
Jack müzik kutusunun yanında, elinde deterjan şişesiyle donmuş kalmış- 
t. Saçları diken diken oluyor, teni donuyordu. 

Lori telefona doğru yürürken, “Yine o serseriyse elime bir düdük alıp 
kulağına çalacağım, Duman,” diye söylendi. “Yeminle yaparım.” 

Sanki bir tiyatro eserinde rol yapıyordu. Biletleri pahalıya satılan bir 
oyundu. Bu koca dünyada tek gerçek insanlar bir Jack'in kendisi, bir 
de bardan ona bakan o koca elli korkunç kovboydu. Onun da gözlerini 
Jack -tam anlamıyla- göremiyordu bile. 

Birden kovboyun ağzından şoke edici şu sözler döküldü: 

“Evine dön.” Sonra adam göz kırptı. 

Telefon çalmayı kesti. Lori tam açmak üzere elini uzatırken kesti. 

Randolph Scott bara döndü, bardağındaki içkiyi bitirdi, “Bana bir 
tane daha, musluktan ver, tamam mı?” diye seslendi. 

“Vay canına!” diye mırıldandı Lori. “Bu telefona hayaletler girmiş.” 
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Daha sonra, depo odasında Jack, Lori'ye o Randolph Scott'a benzeyen 
adamın kim olduğunu sordu. 

“Kime benzeyen adam?” 

“Eski bir kovboy aktörüne. Barın sol ucunda oturuyordu.” 

Lori omuzlarını kaldırdı. “Bana kalırsa hepsi birbirlerine benziyor 
Jack. Hoşça vakit geçirmeye çalışmış serseriler. Perşembe geceleri ge- 
nellikle karılarının parasıyla içerler. 

“Biralara musluktan diyor.” Lori'nin gözleri parıldadı. “Ha, anla- 
dım, o herif! Gaddar birine benziyor.” Bu son sözü adeta beğenerek 
söylüyordu. Birinin burnunun düzgünlüğünü, gülümseyişinin parlaklığını 
tarif eder gibiydi. 

“Kim o?” 

“Adını bilmiyorum,” dedi Lori. “Bu son hafta gelmeye başladı. Daha 
önce hiç görmemiştim. Herhalde göçmen işçilerden falan olmalı.” 

“Tanrı aşkına, Jack. Bana bir fıçı getir demedim mi sana?” Jack 
o sırada büyük fıçılardan birini tekerlekli arabaya doğru yuvarlamakla 
meşguldü. Çocuğun kendi ağırlığıyla fıçının ağırlığı birbirine pek yakın 
olduğundan, arabaya yüklemek epey dengeleme çabası gerektiriyordu. 
Duman kapı aralığından seslenince Lori bağırdı, Jack olduğu yerde 
sıçradı. Fıçının kontrolünü kaybetti, fıçı yanlamasına devrildi, kapağı 
şampanya şişelerinin kapağı gibi fırladı, biralar beyaz bir fiskiye gibi 
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fışkırmaya başladı. Duman hâlâ bağırıyordu ama Jack yalnızca biralara 
donmuş bakışlarla bakıp durmaktaydı. Sonunda Duman ona bir tokat 
patlattı. 

Yirmi dakika sonra tekrar bana döndüğünde şiş burnuna bir Kleenex 
mendil tutuyordu. Randolph Scott gitmişti. 


Altı yaşındayım. 

John Benjamin Sawyer altı yaşında. 

Altı... 

Jack, başını iki yana salladı, karşısındaki o işçi olmayan işçi kendisi- 
ne doğru eğilip yaklaşırken zihnini toparlamaya çalıştı. Gözleri sarı ve 
sanki kabuk kabuktu. Kırptığında hızla, süt gibi, yüzer gibi bir ifadeyle 
kırpıyordu onları. Jack dikkat etti. Gözkapakları inip kalkmıyor, yalnızca 
irislerin üzerini ince bir zar örtüp açılıyordu. 

“Gitmiş olman gerekirdi,” diye fısıldadı o yaratık tekrar. Giderek kıvrık 
maya, sertleşmeye kabuklanmaya başlayan elini Jack'e doğru uzatıyordu. 

Kapı çarparak açıldı, Oak Ridge Boys'un sesi geldi derinden. 

“Jack, dalga geçmekten vazgeçmezsen seni pişman ederim,” dedi 
Duman, Randolph Scott'ın arkasından. Scott geri çekildi. Artık elleri şe- 
kil değiştirip sertleşmiyordu. Yeniden normal el olmuşlardı. Kocaman, 
güçlü eller. Üstleri damarlarla dolu eller. Gözler yine kapakları kıpırda- 
maksızın kırpıldı ... sonra adamın gözleri artık sarı değil, açık mavi oldu. 
Jack'e son bir kere baktı, çıkıp tuvalete yöneldi. 

Duman, dJacky'ye doğru geliyordu. Aşçı külahı öne doğru eğilmiş, 
dudakları bir timsah sırıtmasıyla aralanmıştı. 

“Bir daha söyletme,” dedi Duman. “Bu sana son uyarı. Ciddi oldu- 
ğuma inan.” 

Tıpkı Osmond olayında olduğu gibi Jack'in öfkesi birden tekrar ka- 
bardı. Belki de haksızlığa, adaletsizliğe karşı olan o umutsuz öfke insanın 
hiçbir yaşında on iki yaşındaki kadar şiddetli olmaz. Bazen üniversite öğ- 
rencileri de aynı öfkeyi hissettiklerini sanır, ama onların hissettiği ancak 
entelektüel bir yankıdır, o kadar. 

Bu sefer o öfke kabarıp taştı. 

“Ben senin köpeğin değilim, bana öyle davranmaktan vazgeç,” dedi 
Jack. Hâlâ titreyen bacaklarıyla Duman Updike'a doğru bir adım attı. 

Duman, Jack'in bu beklenmedik öfkesinden afallayıp bir adım geri 
çekildi. 
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“Jack, seni uyarıyorum...” 

“Hayır, asıl ben seni uyarıyorum,” diyen kendi sesini duydu Jack. 
“Ben Lori değilim. Tokat yemekten hoşlanmam. Bana vurursan, ben 
de sana geri vururum ya da ona benzer bir şey yaparım.” 

Duman Updike'ın tedirginliği çok kısa sürdü. Oatley gibi bir yerde 
ömrünü geçirirken çok fazla tecrübe edinmiş sayılmazdı ama özgüveni 
yeterdi. 

Uzanıp Jack'in yakasına sarıldı. 

“Bana kafa tutma, Jack,” diyerek onu kendine çekti. “Oatley'de ol- 
duğun sürece köpeğimsin bal gibi. Oatley'de kaldığın sürece, seni canım 
istediğinde okşar, canım istediğinde döverim. ” 

Çocuğu boynunu yerinden çıkarırcasına, bir tek kere sarstı. Jack 
dilini ısırdı, acıyla bağırdı. Duman'ın yanaklarında kırmızı lekeler ucuz 
allık gibi parlamaya başlamıştı. 

“Sen ne cenderede olduğunu anlamıyor olabilirsin, Jack. Ama fena 
sıkışmış durumdasın. Oatley'de kaldığın sürece benim köpeğimsin. Ben 
gitmene izin verinceye kadar da Oatley'de kalacaksın. Bunu şimdiden 
öğrenmeye başlasan fena olmaz.” 

Yumruğunu geriye doğru kaldırdı. Tavanda asılı üç çıplak ampulün 
ışığı, nal biçimindeki yüzüğünün elmaslarını parıldattı. Sonra yumruk öne 
fırladı, Jack'in suratının yan tarafına indi. Jack'in kafası, yazılarla dolu 
duvara tosladı, bir yanı fena uyuştu, ağzını kendi kanının tadı doldurdu. 

Duman ona baktı. Kendine panayırdan bir dana mı alsın, yoksa bir 
piyango bileti mi alsın, pek karar veremeyen bir adamın bakışları vardı 
yüzünde. Herhalde çocuğun yüzünde beklediği ifadeyi tam görememiş 
olmalıydı. Yakasına tekrar sarıldı. Besbelli ikinci vuruş için pozunu ayar- 
lamak istiyordu. 

O sırada bir kadın bağırdı. Ses bardan geliyordu. “Yapma. Glen! 
Yapma!” Erkek bağırtıları duyuldu. Çoğu telaşlı seslerdi. Bir başka ka- 
dın bağırdı. Tiz, insanın kulağına çınlayan bir ses. Sonra bir tabanca 
patlaması duyuldu. 

Duman, “Lanet olsun!” diye haykırdı, Jack'i duvara savurdu, olduğu 
yerde döndü, kapıdan fırladı. Tabanca bir daha patladı, canhıraş bir 
çığlık daha koptu. 

Jack'in emin olduğu bir tek şey vardı... Buradan gitme zamanı gel- 
mişti. Bar kapandığında değil, yarın değil, pazar sabahı değil, hemen! 

Bardaki patırtılar siniyor gibiydi. Polis arabası sirenleri duyulmadı. 
Belki de kimse yaralanmamıştı... Ama Jack birden, Randolph Scott'a 
benzeyen o işçinin hâlâ koridorun ilerisindeki tuvalette olduğunu hatırladı. 

Bira kokulu buz gibi depoya girdi, fıçıların yanına diz çöktü, ellerini 
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arkaya uzatıp sırt çantasını aradı. İçinde bir güvensizlik duygusu uyandı. 
Parmakları hiçbir şeye değmiyordu. Orada yalnızca beton zemin vardı. 
Demek birinden biri... ya Duman ya da Lori, çantayı oraya sakladığını 
görmüş, almış olmalıydılar. Seni Oatley'de daha uzun süre tutabilmek 
için yavrum. Birden içi rahatladı. Bu rahatlama duygusu da deminki 
korkusu kadar yoğun oldu. Parmakları çantanın naylonuna değmişti. 

Jack çantayı çekti, deponun arka tarafındaki mal teslim kapısına baktı. 
Bu kapıyı kullanmayı ne kadar da isterdi! Koridorun dibindeki yangın ka- 
pısına kadar yürümeyi hiç canı istemiyordu. Erkekler tuvaletinin önünden 
geçecekti o zaman. Ama arkadaki bu kapıyı açarsa barın üzerindeki am- 
pul yanardı. Duman meşgulse bile, Lori görür, gösterirdi ona. 

O halde... 

Koridora çıkan kapıya doğru yürüdü, biraz araladı, gözünü dayayıp 
dışarıya baktı. Koridor boştu. Bu iyi, diye düşündü. Demek kendisi çan- 
tayı ararken Randolph Scott böbreklerini boşaltmış, kavgayı seyretmek 
üzere bara dönmüştü. Harika. 

Harika ama belki de hâlâ tuvalettedir. Onunla koridorda karşı- 
laşmaya var mısın, Jack? Gözlerinin sarıya dönüşmesini seyretmek 
ister misin? Emin oluncaya kadar beklesene! 

Ama yapamazdı bunu. Çünkü Duman onun bara dönmediğini, Lori 
ve Gloria'yla birlikte çalışmadığını fark ettiği anda buraya gelir, demin 
vermekte olduğu dersi bitirmeye kalkardı. O halde... 

O haldesi ne? Yürü haydi! 

Belki orada seni bekliyordur, Jacky... Belki bir anda üzerine at- 
layacaktır... 

Hangisi? Kadın mı, kaplan mı? Duman mi, işçi mi? Jack bir an daha 
kararsızlık geçirdi, sonra koridora adımını attı. İçerden gelen gürültülü 
müziğe rağmen parmaklarının ucuna basa basa yürüyor, yüreği gümbür 
gümbür atıyordu. 

Altı yaşındaydım, Jacky altı yaşındaydı. 

Ne olmuş yani? Ne diye aklına gelip duruyordu bu? 

Altı. 

Koridor her zamankinden uzun görünüyordu. Sanki cambaz ipi üze- 
rinde yürümekteydi. Uç taraftaki yangın kapısı pek ağır yaklaşıyordu. 
Üst dudağını ter damlaları kaplamıştı. Gözleri sağ taraftaki tuvaletin 
kapısındaydı. Koridorun dibinde de kırmızı boyası solmaya başlayan 
yangın kapısı vardı. Üzerindeki yazıda, “YALNIZ TEHLİKE ANINDA 
KULLANIN! ALARM ZİLİ ÇALAR!” diye yazılıydı. Ama o zil iki yıldan 
beri bozuktu. Jack çöpleri oradan çıkarmakta kararsızlık gösterdiği za- 
man Lori söylemişti bozuk olduğunu. 
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İşte, sonunda hemen hemen varmıştı kapıya. Tuvalet kapısının tam 
önünden geçiyordu. 

İçerde, orada, biliyorum. Dışarı fırlarsa bağırırım; belki de... 

Jack titreyen elini uzattı, tehlike kapısının demir sürgüsünü tuttu. 
Sürgünün soğuk oluşu bir rahatlık duygusu verdi ona. Bir an için bura- 
dan gerçekten kurtulabileceğine, gecenin içine adımını atıp özgür kala- 
bileceğine inandı. 

O anda arkasından bir kapının açılıp kanadın duvara çarptığı duyuk- 
du, bir el uzanıp sırt çantasına sarıldı. Jack'in ağzından tuzağa düşmüş 
bir hayvanın tiz, umutsuz çığlığı yükseldi, kendini tehlike kapısına doğru 
attı. Ne sırt çantasını korumaya uğraşıyordu ne de içindeki iksir şişesini. 
Eğer çantanın kayışları koparsa, kendisi uça uça dışardaki çöp varilleriy- 
le dolu avluya fırlayacaktı. Başka da bir şey istemeyecekti. 

Ama çantanın naylon kayışları kopmadı. Kapı biraz aralandı, dışa- 
rının karanlığı gözüktü, sonra kanat tekrar kapandı. Jack bu sefer ka- 
dınlar tuvaletine doğru çekildi, olduğu yerde döndürüldü, karşıya itildi. 
Duvara sırttan çarpsa, iksir şişesi tuzla buz olurdu. Çantadaki giysileriyle 
Rand McNally haritaları çürük üzüm kokuları içinde kalırdı. Ama Jack 
lavaboya yandan çarptı. Duyduğu acı korkunç oldu. 

İşçi ağır adımlarla ona doğru yürüyordu. Kıvrılmaya, toknaklaşmaya 
başlayan elleri pantolonunun belini düzeltmekteydi. 

“Gitmiş olman gerekirdi, çocuk,” dedi kalınlaşan sesiyle. Sesi her 
geçen saniye, hayvan homurtusuna biraz daha benziyordu. 

Jack sola doğru kaymaya başladı. Gözleri adamın yüzünden bir an 
bile ayrılmıyordu. Adamın gözleri artık hemen hemen saydam olmuştu. 
Sarı bile değildi. İçinden gelen bir ışıkla aydınlatılmış gibiydi... Korkunç 
bir hortlağın gözleri. 

“Elroy'a güvenebilirsin,” dedi kovboy kılıklı yaratık. Sırıttığında ağ- 
zında dişlerinin upuzun, uçları kıvrık dişler olduğu gözüktü. Birkaçının 
ucu kırıktı. Birkaçı da çürüyüp kararmıştı. Jack avazı çıktığı kadar bağır- 
dı. “Yo, Elroy'a güvenebilirsin,” dedi yaratık. Sesini köpek hırlamasın- 
dan ayırt etmek güçtü. “Canını fazla yakmayacak.” 

Jack'e yaklaşırken, “Güvendesin,” diye hırladı. Konuşmaya devam 
ediyordu ama artık ne dediğini anlamaya olanak kalmamıştı. Yalnızca 
hırıldıyordu. 

Jack'in ayağı kapının yanındaki çöp tenekesine çarptı. Kovboy kılıklı ya- 
ratık kabuklu ellerini uzatırken Jack tenekeyi kaptı, fırlattı. Teneke Elroy'un 
göğsüne çarpıp sekti. Jack kapıyı açtı, tuvaletten fırladı, sola doğru, yangın 
kapısına doğru atıldı. Demir sürgüyü yakaladığında Elroy'un hemen arkasın- 
da olduğunu hissediyordu. Kapıyı açıp Oatley Ban'nın arka avlusuna fırladı. 
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Kapının sağ tarafında bir dizi çöp varili vardı. Jack kör gibi onların 
arkasına doğruldu, üç tanesini çekti, devrilip şangırdadıklarını duydu, 
Elroy, onlara çarptığında bir öfke homurtusu yükseldi. 

Jack tam vaktinde dönüp yaratığın devrildiğini gördü. Hatta başka 
bir şeyi daha görmeye bile zaman buldu. Ah Tanrım, kuyruğu mu var 
nesi var öyle onun... Yaratık tam anlamıyla hayvan olmuştu artık. Göz- 
lerinden altın ışıklar saçılıyordu. Anahtar deliğinden çıkan ışıklar gibi. 

Jack bir adım gerileyip uzaklaşmaya çalışırken bir yandan da sırt 
çantasını eliyle çekti, kapağı el yordamıyla açmaya uğraştı. Parmakları 
birer odun kesilmişti. Zihni uğulduyordu... 

... Jacky altı yaşındaydı Tanrı yardım etsin Hızlı Jacky altı yaşın- 
daydı, ne olursun Tanrım... 

... Kafasında birbiriyle tutarlı olmayan düşünceler ve yakarılar var- 
dı. Yaratık hırladı, çöp varillerini savurdu. Jack bir pençesinin havaya 
kalkıp indiğini, varilin madenini yırtar gibi ikiye yardığını gördü. Pençe 
tekrar kalktı, yaratık sendeledi, hemen hemen tökezledi, sonra Jack'e 
doğru yaklaşmaya başladı. Hırlıyordu. Suratı göğüs hizasına inmişti. 
Havlamalar arasında Jack, onun ne söylediğini her nasılsa anladı. “Seni 
yalnız dövecek değilim, ödlek piliç. Öldüreceğim seni. Sonra.” 

Bunu kulaklarıyla mı duyuyordu yoksa beyniyle mi? 

Önemi yoktu. Bu dünya ile diğeri arasındaki uzaklık bir zar kadar 
incelmişti. 

Elroy hırladı, biraz daha yaklaştı. Arka ayakları üzerinde doğruldu- 
ğunda dengesini zor koruyordu. Giysilerinin olmayacak yerleri şiş duru- 
yor, sivri dişlerle dolu ağzından dili dışarıya sarkıyordu. Burası Oatley 
Barı'nın arka avlusuydu. Ot bürümüş, çöp yığılı bir yerdi. Kenarda bir 
de paslı somya atılmış duruyordu. Ay gökte yuvarlak bir kemik gibiy- 
di. Bu New Hampshire'da başlamamıştı, değil mi? Hayır. Yo, annesi 
hastalandığında da başlamamıştı. Lester Parker'ın ortaya çıkışıyla da 
başlamamıştı. Bunun başlangıcı taa... 

Jacky altı yaşındaydı. Herkes Kaliforniya'da oturuyordu. Kimse 
başka bir yerde oturmuyordu ve Jack de altı... 

Çantanın kayışlarını bir daha yokladı. 

Yine geliyordu yaratık. Dans ediyor gibi bir hali vardı. Bir an için 
Disney'in çizgi filmlerindeki karikatürlere benzedi, Jack gülmeye başla- 
dı. Yaratık hırlayıp Jack'in üzerine atıldı. Ağır pençeleri Jack'i bir kere 
daha ıskaladı. Birkaç santimle ıskaladı. Yaratık dans eder gibi hareket- 
lerle otların ve çöplerin arasına bir daha devrildi. Elroy bu sefer somyaya 
düştü, her nasılsa patlak yaylara dolandı. Hırlayarak, ağzından köpükler 
saçarak debelenirken tek ayağı paslı yaylara iyice dolandı. 
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Jack çantanın içinde şişeyi aradı. Çorapların, kirli donların arasını 
yokladı, şişenin boynunu yakalayıp çekti. 

Elroy, bir öfke kükrermesiyle havayı yırtar gibi yaptı, sonunda som- 
yanın yaylarından kurtuldu. 

Jack, kendini otların üzerine atıp yuvarlandı. Sol elinin iki parmağı 
sırt çantasının kayışını tutuyor, sağı şişenin boynunu kavrıyordu. Baş 
parmağıyla kapağı çevirmeye çalıştı, kapak fırladı. 

Peşimden gelebilir mi? diye merak etti şişeyi dudaklarına doğru kal- 
dırırken. Ben gidince yolumda bir delik mi açılıyor? O da peşimden 
geçip öte tarafta işimi bitirebilir mi? 

Jack'in ağzı çürük üzüm tadıyla doldu. Öğürdü, midesi ağzına gelir 
gibi oldu. Sıvı ters yola gidiyordu. Sinüslerini, genzini doldurmuştu. Ağ- 
zindan bir inilti çıktı. Elroy'un bağırdığını duyuyordu ama ses uzaktan 
geliyordu. Sanki o Oatley Tüneli'nin bir ucunda, Jack öbür ucundaydı. 
Bu sefer kesinlikle bir düşme duygusu vardı içinde. Ah, Tanrım ya bu- 
rada bir kayadan falan düşüyorsam? Çantayla şişeyi sıkı sıkı tutuyor- 
du. Gözleri sımsıkı kapalıydı. Ne olacaksa olsun diye bekliyordu. Elroy 
ister gelsin ister gelmesin, kendisi ister Diyar'a, ister yokluğa gitsin... 
Bütün gece zihninde dönüp duran düşünce atlı karıncanın atı gibiydi. 
dack o atın boynuna sarıldı, sihirli sıvının korkunç kokusu içinde, hangi 
sona doğru gidiyorsa oraya sürüklenirken üzerindeki giysilerin değişme- 
ye başladığını hissetti. 

Altı, ah evet herkes altı yaşındaydı, hiç kimse başka bir yaşta 
değildi, o saksofonu çalan da Kaliforniya'ydı, baba, Dexter Gordon 
mu o, yoksa annem biz bir hata çizgisinde yaşıyoruz derken bunu 
mu söylüyor, ah Babacığım, sen Morgan Amca'yla nereye gidiyor- 
sun, ah Babacığım, bazen o sana öyle bakıyor ki, sanki kafasının 
içinde bir hata çizgisi varmış, gözlerinin gerisinde depremler oluyor- 
muş, sen o depremlerde ölüyormuşsun gibi bakıyor, ah Babacığım! 

Düşüyor, kıvrılıyor, havada dönüyordu. Mor bir koku bulutunun için- 
deydi Jack Sawyer, John Benjamin Sawyer, Jacky, Jacky... 

... Altı yaşındaydı bu olmaya başladığında, o saksofonu kim çal- 
mıştı, Babacığım? Ben altı yaşındayken kim çalmıştı onu. Jacky altı 
yaşındayken, Jacky... al. 


— On Birinci Bölüm — 


JERRY BLEDSOE'NUN ÖLÜMÜ 


lti yaşındayken başlamıştı bu iş, Baba. Onu Oatley'e ve daha öte- 

lere çeken mekanizma o zaman başlamıştı işlemeye. Yüksek sesli 
bir saksofon müziği vardı. Altı. Jacky altı yaşındaydı. Önce dikkati 
tümüyle babasının kendisine yeni getirdiği oyuncaktaydı. Oyuncak bir 
otomobildi. Londra taksilerinin modeliydi. Tuğla kadar ağırdı. Yazıha- 
nenin cilalı parkeleri üzerinde bir kere itilince ta karşı duvara kadar gi- 
diyordu. Akşama doğruydu. Hava çok güzeldi. Araba rahat rahat kane- 
penin arkasına kaymıştı. Klimalı yazıhanede bir gevşeme, bir rahatlama 
duygusu yaygındı... Yapılacak iş kalmamıştı. Yarını bekleyemeyecek bir 
telefon falan yoktu. Jack ağır oyuncak taksiyi sert lastik tekerleri üzerin- 
de itiyor, bir yandan solo saksofonun müziği kulaklarını dolduruyordu. 
Siyah otomobil kanepenin ayaklarından birine çarptı, yan döndü, dur- 
du. Jack onun peşi sıra kanepenin altına emekledi. Babası ayaklarını 
masanın üzerine kaldırmıştı. Morgan Amca da kanepenin karşısındaki 
koltuklardan birine kurulmuştu. İkisinin de ellerinde içkileri vardı. Ne- 
redeyse bardaklarını ellerinden bırakacaklar, pikabı kapayıp aşağıya, 
arabalarına ineceklerdi. 

Hepimiz altı yaşındayken kimse başka yaşta değilken Kaliforni- 
ya'dayken... 

“Kim çalıyor bu saksofonu?” diye soruyordu Morgan Amca. Yarı rü- 
yada gibiydi. Değişik anlamda tanıdık bir sesti. O sesteki bir şey, Jack'in 
kulağında yılan gibi kıvrıldı. Oyuncak arabanın tepesine dokunduğunda 
araba parmaklarına buz gibi geldi. Sanki çelikten değil de buzdandı. 
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“Dexter Gordon çalıyor,” diye cevap verdi babası. Onun sesi yine her 
zamanki gibi tembel ve dostçaydı. Jack avucuyla arabayı sıkıca kavradı. 

“Güzel plak.” 

“Şarkının adı, “Daddy Plays the Horn.” Eski ama güzel, değil mi?” 

“Ben de arayayım.” Jack birden Morgan Amca'nın sesindeki o ga- 
ripliğin ne olduğunu anladı ... Morgan Amca caz müziğinden hiç hoş- 
lanmazdı. Yalnızca Jack'in babasının yanında seviyor numarası yapardı. 
Jack, Morgan Sloat'la ilgili bu gerçeği ta çocukluğundan beri bilirdi. 
Babasının nasıl olup da fark edemeyişine şaşıyordu. Morgan Amca o 
plağı hiçbir zaman arayacak değildi. Niyeti yalnızca Phil Sawyer'a yağ 
çekmekti. Phil Sawyer'ın bunu fark edemeyişinin nedeni de belki herkes 
gibi onun da Morgan Sloat'a hiç dikkat etmemesindendi. Morgan Amca 
zeki ve sinsiydi. Lily onun için, akbaba kadar zeki, saray avukatı kadar 
sinsi, derdi. İnsanın gözünü aldatırdı Morgan Amca. Bakınca gözünüz 
onun üzerinden kayıverirdi. Çocukluğunda herhalde öğretmenleri onun 
adını hatırlamakta bile zorluk çekmişlerdir, diye düşünüyordu Jack. 

Morgan Amca birden, “Bu adam öte tarafta nasıl olurdu, bir düşün- 
sene,” diyerek Jack'in tüm dikkatini kendi üzerinde topladı. Sesindeki 
sahtekârlık hâlâ hissediliyordu, ama Jack'in başını kaldırıp oyuncağını 
sıkıca kavramasına sebep bu değildi. Öte tarafta sözü beynine gülüm- 
seyerek girmişti Jack'in. Şimdi de çanlar çalıyordu beyninde. Öte taraf 
dedikleri yer, Jack'in hayallerinin yeriydi. Bunu bir anda kavramıştı. Ba- 
bası ile Morgan Amca, onun kanepenin arkasında olduğunu unutmuş- 
lardı. Hayallerden konuşacaklardı. 

Babası biliyordu Hayaller Ülkesi'ni. Jack ne annesine ne de babasına 
Hayaller Ülkesi'nden asla söz edebilmiş değildi ama babası biliyordu, 
çünkü bilmek zorundaydı, iş o kadar basitti. Bu kadarla da kalmıyordu. 
Jack'in ifade edemediği duygulara göre, babası Hayaller'i güvenli halde 
tutmaya da yardımcı oluyordu. 

Ama her nedense o duyguyu söze dökmek zordu. Morgan Sloat ile 
Hayaller arasında ilişki kurmaksa çocuğu daha da tedirgin etmekteydi. 

“Hey!” dedi Morgan Amca. “Bu adam tam anlamıyla akıllarını baş- 
larından alır onların, ne dersin? Belki onu bir bölgenin dükü falan ya- 
parlar.” 

“Belki dük yapmazlar,” dedi Phil Sawyer. “Bizim kadar severlerse 
yapmazlar.” 

Ama Morgan Amca onu sevmiyor, Baba, diye düşündü Jack. Bu- 
nun çok önemli olduğunu anlayıvermişti birden. Onu hiç sevmiyor. As- 
lında sevmiyor. Bu müzik ona göre fazla yüksek sesli. Kendisinden 
bir şeyler götürdüğünü hissediyor... 
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“Sen o konuda benden çok daha fazla şey bilirsin,” dedi Morgan 
Amca. Sesi sakin ve huzurluymuş gibi çıktı. 

“Eh, ben daha sık sık gittim oraya. Ama sen de arayı kapamayı iyi 
başarıyorsun.” Jack, babasının sesinde gülümseme duyuyordu. 

“Eh, ben de bir hayli şey öğrendim, Phil. Ama aslında, biliyor musun 
bana orayı gösterdiğin için sana hep minnet duyacağım.” Minnet keli- 
mesinin iki hecesi sanki dumanla, kırılan cam sesleriyle doluydu. 

Ne olursa olsun, bu küçük uyarıların hiçbiri Jack'in o yoğun mutluluk 
duygusunu bozamadı. İki büyük bu odada oturmuş, Hayaller'den konu- 
şuyorlardı. Böyle bir şeyin olabilmesi adeta sihir sayılırdı. Söylediklerini 
anlayamıyordu Jack. Kullandıkları kelimeler yetişkinlerin kelimeleriydi. 
Ama altı yaşındaki Jack yine de Hayal Ülkesi'nin o harika sevinç duy- 
gusunu hissediyordu. Konuşmaların ana çizgisini anlayabilecek yaşa da 
gelmişti. Hayaller gerçekti. Jacky her nasılsa o hayalleri babasıyla pay- 
laşıyordu. Sevincinin yarısı bundan ileri gelmekteydi. 
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“Dur, bazı şeyleri iyice anlayayım,” dedi Morgan Amca. Jacky bu iyice 
kelimesini birbirine dolanan yılanlara benzetti. “Bizde nasıl fizik varsa 
onlarda da sihir var, tamam mı? Söz konusu aslında tarıma dayalı bir 
mutlakiyet. Bilim yerine sihir kullanıyor.” 

“Tabii,” dedi Phil Sawyer. 

“Ve anlaşıldığına göre yüzyıllardır da böyle devam ediyorlar. Hayat- 
ları hemen hiç değişmemiş.” 

“Siyasal dalgalanmalar hariç, doğru.” 

O sırada Morgan Amca'nın sesi gerilim doldu, saklamaya çalıştığı 
heyecan, ağzından çıkan sessiz harflerin arasında çatırdadı. “O siyasal 
şeyleri unutalım. Biraz kendimizi düşünelim de değişiklik olsun. Phil, 
şimdi sen, Diyar konusunda kârlı iş yaptık diyeceksin, ben de sana hak 
vereceğim. Oraya değişiklik sokmaya kalkarken dikkatli olalım, diyecek- 
sin. O konuda sana itiraz edecek değilim. Ben de aynı şeyi hissediyo- 
rum.” 

Jack, babasının sessizliğini hissedebiliyordu. 

“Pekâlâ,” diye devam ett Sloat. “Şöyle düşünelim. Kendimiz için ya- 
rarlı bir tutumu benimseyip, yararları bizden yana olan kimselere de yaya- 
lım, diyelim. Çıkanmızı feda etmeyelim ama sağladığı şeyler konusunda 
açgözlülük de etmeyelim. Bu insanlara çok şey borçluyuz, Phil. Bak, bize 
neler sağladılar! Bence orada tam anlamıyla sinerjist bir duruma gelebili- 
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riz. Bizim enerjimiz onlarınkini besler, aklımıza bile gelmeyen şeyler çıkar 
ortaya, Phil. Ve sonunda cömert görünürüz; cömertiz de zaten. Ama 
bize de zararı dokunacak değil elbette.” Belki kaşlarını çatıyordu o anda. 
Belki avuçlannı birbirine dayamıştı. “Tabii ben durumu apaçık görebiliyor 
değilim, bunu biliyorsun. Ama bence yalnızca sinerji bile yeterli bir fiyat 
sayılır. Ama Phil, onlara bir de elektrik verirsek, durumumuz ne kadar 
sağlamlaşır, düşünebiliyor musun? Modern silahları orada seçilmiş bazı 
insanların eline ulaştırırsak? Düşünebiliyor musun? Müthiş bir şey olur 
bence. Müthiş!” Nemli ellerini çırparken tuhaf bir ses çıktı. “Seni hazırlık- 
sız avlamak istemem, ama bence böyle şeyler düşünmenin zamanı geldi; 
düşünmek yalnızca. Diyar'la ilgimizi sıklaştırmak açısından.” 

Phil Sawyer hâlâ bir şey söylemiyordu. Morgan Amca, ellerini tekrar 
çırptı. Sonunda Phil Sawyer onaylamayan bir ses tonuyla konuştu. “Sen 
ilişkimizi sıklaştırmak mı istiyorsun?” 

“Bence seçilmesi gereken yol o, evet. Sana sebeplerini de anlatır- 
dım ama gereği yok, Phil. Biz oraya birlikte gitmeye başlamadan önce 
durum nasıldı, hatırlıyorsundur. Bak, belki bu başarıyı kendi kendimize 
de sağlayabilirdik. Belki gerçekten yapabilirdik. Ama ben şahsen o eski 
zavallı müşterilerin temsilcisi olmadığımıza memnunum.” 

“Dur bir dakika,” dedi Jack'in babası. 

“Uçaklar,” diyordu Morgan Amca. “Uçakları düşün.” 

“Dur bir dakika, yavaş ol, Morgan. Benim aklıma gelen düşünceler 
henüz senin aklına gelmemiş şeyler.” 

“Yeni fikirler her zaman hoşuma gider,” dedi Morgan. Sesi yine 
dumanlıydı. 

“Pekâlâ. Bence orada ne yaptığımız konusunda dikkatli olmamız ge- 
rek, ortak. Büyük şeyler yaparsak, büyük değişiklikler getirirsek, burada 
kendi kuyruğumuz tutuşur. Her şeyin doğurduğu farklı sonuçlar vardır. 
Bazı sonuçlar da hiç hoş şeyler olmayabilir.” 

“Ne gibi?” diye sordu Morgan Amca. 

“Savaş gibi.” 

“Delisin sen, Phil. Öyle bir şey görmedik. Eğer ki Bledsoe'dan söz 
ediyorsan...” 

“Tabii Bledsoe'dan söz ediyorum. O bir raslantı mıydı?” 

Bledsoe mu? Jack meraklanmıştı. Bu adı daha önce de duymuştu 
ama belleği biraz bulanıktı. 

“Eh, o işin savaşa benzer yanı yok. Açık konuşmak gerekirse ilişkiyi 
göremiyorum.” 

“Pekâlâ. Uzun süre önce orada bir Yabancı'nın nasıl kralı öldürdüğü- 
nü duymuş muydun? Hiç kulağına gelmiş miydi öyle bir şey?” 
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“Evet, sanırım,” dedi Morgan Amca. Jack, onun sesindeki sahteliği 
tekrar hissetti. 

Babasının koltuğu gıcırdadı. Ayaklarını masanın üzerinden indiriyor, 
başı öne doğru eğiliyordu. “O suikast orada ufak çapta bir savaşa yol 
açmıştı. Eski kralın taraftarları birkaç soylunun liderliğinde ayaklanmış- 
lardı. Soylular bu fırsatla iktidarı devralma peşindeydiler. Arazi kapacak, 
zenginliklerini artıracak, düşmanlarını hapse arttıracaklardı.” 

“Hey, abartma," diye atıldı Morgan. “Bunları ben de duydum. Adamlar 
aynı zamanda o çılgın, işlemek bilmez sisteme biraz da düzen getirmek 
istiyorlardı. Bazen başlangıçta sert olmak şarttır. Buna hak verebiliyorum.” 

“Zaten onların politikasını yargılamak bize düşmez, o da doğru. Ama 
benim söylemek istediğim başka şey. Oradaki o küçük savaş yaklaşık üç 
hafta kadar sürdü. Bittiğinde neredeyse yüz kişi ölmüştü. Belki de daha 
az. Kimse sana o savaşın ne zaman başladığını söyledi mi? Yılı neydi, 
günü neydi, biliyor musun?” 

“Hayır,” dedi Morgan Amca. Sesi karanlıktı. 

“1 Eylül 1939'du. Burada aynı günde Almanlar, Polonya'yı işgal 
etti.” Babası birden sustu, Jacky, kanepenin arkasında siyah taksisini 
avuçlayıp sessizce esnedi. 

“Saçma bu,” dedi Morgan Amca sonunda. “Onların savaşı mı bizim- 
kini başlattı? Sen buna gerçekten inanıyor musun?” 

“İnanıyorum,” dedi Jack'in babası. “Oradaki o üç haftalık patırtının 
burada altı yıl süren, milyonlarca kişinin ölümüne yol açan savaşın sebe- 
bi olduğuna inanıyorum, evet.” 

“Eh!..” Morgan Amca başka bir şey söylemedi. Jack onun sesinden, 
patlamaya hazır bir öfkeye kapıldığını anlıyordu. 

“Dahası da var. Ben orada pek çok insanla konuştum bu konuyu. 
Edindiğim izlenime göre kralı öldüren yabancı, gerçek bir Yabancı'ymış. 
Ne demek istediğimi anlıyorsundur. Onu görenler, Diyar kıyafetinin 
üzerine iyi oturmadığını söylediler. Yöresel âdetleri bilmiyor gibi davra- 
nıyormuş, parayı başlangıçta pek bilemiyormuş.” 

“Ya.” 

“Evet. Kralı bıçakladıktan sonra onu hemen parça parça etmeseler- 
di, bu konuda kesinlikle emin olabilirdik. Ama ben yine de eminim ki o 
aslında...” 

“Bizim gibi miydi?” 

“Bizim gibiydi, evet. Bir ziyaretçi. Morgan, bence oraya çok fazla 
karışmamamız gerek. Çünkü etkilerinin ne olabileceğini bilemeyiz. Doğ- 
rusunu söylemek gerekirse bence biz her an Diyar'da olup bitenlerin 
etkisi altındayız. Hem bak, sana bir çılgın şey daha söyleyeyim.” 
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“Söyle bari,” dedi Sloat. 
“Dışardaki tek dünya da orası değil.” 


“Saçma,” dedi Sloat. 

“Ciddiyim. Bir iki kere oraya gittiğimde, içimde daha başka bir yere 
çok yaklaştığıma dair bir duygu belirdi. Diyar'ın Diyar'ına...” 

Evet, diye düşündü Jack. Evet, doğru, öyle olmalı. Diyar'ın Di- 
yarı. Daha bile güzel bir yer. Onun ötesinde de, Diyar'ın Diyarının 
Diyarı var. Onun ötesinden ondan bile güzel bir yer daha var... 

Diyar'ın Diyarı. 

O sırada birden uykuya dalıverdi. Ağır taksi kucağındaydı. Tüm vü- 
cudu ağırlaşmıştı uykudan. Parke zemine iyice yapışmıştı ama öyle de 
hafif ve mutluydu ki! 

Konuşma devam etmiş olmalıydı herhalde; Jacky'nin kaçırdığı çok 
şey söylenmiş olmalıydı. Jacky yükselip alçalıyor, bir ağırlaşıp bir hafifli- 
yor, “Daddy Plays the Horn”un müziğiyle uçuyordu. Bu arada Morgan 
Sloat herhalde önce tartışmış olmalıydı. Yumuşak biçimde ama için için 
yumruklarını sıkarak, alnını kırıştırarak! Çünkü onun planı vardı. Sonra 
kendini ikna olmuş gibi göstermek zorunda kalmıştı. Konuşmanın so- 
nunda, yani bugün Oatley-New York'la bilinmeyen bir Diyar kasabası 
arasında bir yerde bulunan on iki yaşındaki Jacky Sawyer açısından 
sonunda, Morgan Sloat mutlaka öğrendiklerine şükran duyduğunu be- 
lirtmiş ve konuyu kapatmıştı. Ama Jack uyandığı zaman ilk duyduğu şey 
babasının bir sorusu oldu. “Hey, Jack kayıp mı oldu ne?” Morgan Amca 
az sonra şöyle dedi. “Galiba haklısın, Phil. Sen olayların ta çekirdeğini 
görebilme yeteneğine sahipsin. Harika bir şey bu.” 

“Jack nerede?” dedi babası tekrar. Jack kanepenin altında kıpırdan- 
dı, bu sefer gerçekten uyandı. Siyah taksi kucağından yere düştü. 

“Aha,” dedi Morgan Amca. “Küçük adamda büyük kulak!” 

Babası, “Orada mısın, yavrum?” diye seslendi. Koltukların çekilme 
sesi duyuldu, iki adam ayağa kalktılar. 

Jack, “Ooooooh,” dedi, taksiyi tekrar yavaşça kucağına aldı. Bacak- 
ları tutulmuş gibiydi. Pek rahatsızdı. Ayağa kalktığında neredeyse dizleri 
bükülecekti. 

Babası güldü. Ayak sesleri Jack'e yaklaştı. Morgan Sloat'un kırmızı, 
şiş suratı kanepenin tepesinde belirdi. Jack esnedi, dizlerini kanepenin 
arka kısmına dayadı. Babasının suratı da Sloat'unkinin yanında belirdi. 
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Babası gülümsüyordu. Bir an için iki surat kanepenin yukarısında, hava- 
nın içinde yüzüyormuş gibi göründü. “Eve gidelim, uykucu,” dedi baba- 
sı. Çocuk, Morgan Amca'nın yüzüne baktığında o yüzde hesapçı bakış- 
lar gördü. Bakışlar yavaşça tombul yanakların gerisine çekilip saklandı, 
sanki bir kayanın ardına yılan gibi kıvrıldı. Yeni baştan Richard Sloat'un 
babası olmuştu adam. Pahalı Noel armağanları getiren Morgan Amca 
olmuştu. Hep terleyen, kimsenin dikkat etmediği Morgan Amca. Ama 
demin nasıldı? İnsanlaşmış bir deprem gibiydi. Gözlerinin gerisinde- 
ki fay hattında parçalanan bir adam gibiydi. Patlamayı bekleyen bir 
bomba gibiydi... 

“Eve giderken bir dondurmaya var mısın, Jack?” diye sordu Morgan 
Amca. “Hoşuna gider mi?” 

“Hm?” dedi Jack. 

Babası, “Lobideki o yerde durur alırız,” diye açıkladı. 

Morgan Amca, “Şapır şupur,” diye takıldı. “İşte şimdi tam 'sinerji'den 
konuşuyoruz.” Jack'e bir kere daha gülümsedi. 


Bu olay o altı yaşındayken olmuştu. Şimdi de boşlukta ağırlıksız dü- 
şerken yine oldu. Hızlı'nın o iğrenç mor iksiri boğazında yükseldi, bur- 
nunun arkasındaki kanallara girdi, altı yaşının o öğle sonrasını zihninde 
tekrar yaşamasına yol açtı. Sihirli iksir, belleğini tümden canlandırmış 
gibi hatırlıyordu. Öyle de hızla hatırladı ki, koca öğleden sonrayı birkaç 
saniye içinde yeni baştan yaşadı. Bu arada sihirli iksirin bu sefer kendi- 
sini kusturacağını da anladı. 

Morgan Amca'nın gözlerinden dumanlar tütüyordu. Jack'in de için- 
de bir sorunun dumanı tütüyordu. Dışarı fırlamak için zorlanıyordu o 
sorular: 

Kim 

Değişiklikler, ne değişiklikler 

Kim yapıyor o değişiklikleri, babacığım 

Kim... 

.. öldürdü Jerry Bledsoe'yu? Sihirli iksir, çocuğun ağzından dışarı 
fırladı, burun kanallarını yaktı, aynı anda Jack altında yumuşak toprağı 
hissetti. Direnmekten vazgeçti, boğulmaktansa kusmayı tercih etti. Jerry 
Bledsoe'yu öldüren şey neydi? İğrenç mor sular, Jack'in ağzına dolup 
dışarı uğradı, çocuk kendini el yordamıyla geriye itti, kolları, bacakları 
yüksek, sert otlar arasında doğruldu. Jack emekler durumda kaldı, bek- 
ledi. Bir katır kadar sabırlıydı. İkinci öğürtüyü bekliyordu. Midesi kasıldı, 
daha o inlemeye vakit bulamadan mor sıvı göğsünü, boğazını tekrar ya- 
kıp fışkırdı. Dudaklarından sicim gibi pembe salyalar sallanıyordu. Jack 
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zayıf bir hareketle onları sildi, sonra ellerini pantolununa kuruladı. Jerry 
Bledsoe, evet. Jerry. Gömleğinin göğsünde adı yazardı hep. Benzin 
istasyonu işçileri gibi. Jerry öldüğünde... Çocuk başını iki yana salla- 
dı, ellerini tekrar ağzına götürüp dudaklarını sildi. Sonra testere biçimli 
otlara tükürdü. Anlayamadığı bir hayvansal güdü, yerdeki kusmukların 
üzerine toprak atmasına yol açtı. İkinci bir refleksle avuçlarını tekrar 
pantolonuna sildi, ancak ondan sonra başını kaldırdı. 

Diz çöküp oturdu. Akşamın son ışıkları görünüyordu. Toprak bir yo- 
lun ucundaydı. Korkunç yaratık Elroy peşinden gelmemişti. Bunu hemen 
anladı. Kafeslere kapatılmış köpekler ona hırlıyor, parmaklıkları pençe- 
liyorlardı. Kafeslerin karşı tarafında ahşap bir yapı vardı. Oradan da kö- 
pek seslerini andırır gürültüler yükseliyordu göklere. Bu besbelli Oatley 
Barı'ndan gelen seslerin tıpkısıydı. Birbirine bağıran sarhoşların sesleri. 
Bir bar. Burada adı herhalde “han” falan olacaktı. Ya da kafe. Hızlı'nın 
iksiri artık midesini bulandırmıyordu. Bulantı geçince çevredeki malt ko- 
kularını aldı. Bu handakilerin kendisini görmesine izin veremezdi. 

Bir an köpeklerden kaçmanın nasıl bir şey olacağını düşündü, sonra 
ayağa kalktı. Gökyüzü başının üzerinde kapanıyor, kararıyordu. Geride, 
kendi dünyasında neler oluyordu peki? Oatley'in ortasında bir kıyamet 
mi kopuyordu? Beki bir sel, belki bir yangın mı? Jack yavaşça handan 
uzaklaştı, uzun otların arasında yan yan ilerledi. Altmış metre kadar son- 
ra, gözüne ilişen diğer binaların pencerelerinde mumlar yakılmış oldu- 
ğunu gördü. Yakınlarda bir yerden domuz kokusu geldi. Jack, han ile ilk 
ev arasındaki yolun yarısını alınca köpekler hırlamayı kestiler. Jack ağır 
adımlarla Batı Yolu'na doğru yürüdü. Gece karanlık ve mehtapsızdı. 

Jerry Bledsoe. 
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Başka evler de vardı. Jack onları, önlerine gelinceye kadar göremedi. 
Geride bıraktığı handa içki içen gürültücü sarhoşlar hariç, Diyar halkı 
erkenden yatıyordu. Bu seferki küçük pencerelerde mumlar yakılma- 
mıştı. Ufak, karanlık evler, Batı Yolu'nun kenarında şaşılacak bir yalnız- 
lık içindeydi. Bir terslik vardı. Çocuk dergilerindeki bilmeceler gibi bir 
şey. Ama Jack onun ne olduğunu anlayamıyordu. Gördüklerinin hiçbiri 
başaşağı değildi, hiçbiri alev almamıştı, hiçbir şeyde dikkati çekecek bir 
gariplik yoktu. Evlerin çoğunun damı saman yığınıydı. Jack böyle ku- 
lübeleri duymuştu ama hiç görmemişti. Morgan, diye düşündü, birden 
paniğe kapıldı. Orris’li Morgan. Birden ikisi birden belirdi gözünün 
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önünde. Uzun saçlı, tek çizmesi dolgulu adamla, babasının ter içinde 
işkolik ortağı. İkisi bir an birleşti. Morgan Sloat, korsan saçlı, hafif aksak 
yürüyen adam. Ama Morgan, bu dünyanın Morgan'ı, Jack'in karşısında 
gördüğü Diyar'ın tek ters yanı değildi. 

Jack şu anda küçük, tek katlı bir binanın önünden geçiyordu. Tavşan 
kulübesi gibi bir yerdi. Koyu renk tahtalar çapraz çakılmış, çılgın “X” 
desenleri oluşturuyordu üzerinde. Bunun da damında samanlar örtü- 
lüydü. Eğer şu anda Oatley'den çıkıyor olsa, daha doğrusu Oatley'den 
kaçıyor olsa, bu koca tavşan yuvasında ne bulmayı umabilirdi? Birden 
anladı. Bir televizyon ekranının ışığı görünmeliydi pencereden. Ama 
tabii Diyar'ın evlerinde televizyon yoktu. Onu şaşırtan şey aslında parlak 
ekranın yokluğu değildi. Başka bir şeydi. Genel manzarada bir eksiklik 
vardı. Ne olduğunu anlayamasa bile, eksikliği hissedebiliyordu insan. 

Televizyon, televizyon alıcıları... Jack evin önünden geçti, yol boyun- 
ca kapıların sokak kenarına çok yakın olduğuna dikkat etti. İkinci evin 
damı saman değil, çalı çırpıydı. Jack kendi kendine gülümsedi. Bu minik 
köy ona Hibbiton'u hatırlatıyordu. Acaba buraya belediyenin adamları 
uğrar da şu köpek kulübesinin sahibine, “Han'fendi, bu bölgeye kablo 
çekiyoruz, çok düşük bir aylık ücret karşılığında size de bağlarız, on beş 
yeni kanal, spor karşılaşmaları, hava raporları, her istediğiniz prog...” 

Bunu düşünürken birden anladı. Bu evlerin önlerinde elektrik dire- 
ği yoktu. Kablo yoktu. Göklere televizyon antenleri uzanıp manzarayı 
karıştırmıyordu. Batı Yolu boyunca bir direkler ormanı yolu sınırlayıp 
gitmiyordu, çünkü Diyar'da elektrik yoktu. İşte bu yüzden neyin ters 
olduğunu anlamak istememişti Jack. Çünkü Jerry Bledsoe hiç değilse 
bir süre için Sawyer&Sloat'un elektrikçisi ve ustabaşıydı. 
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Babası ile Morgan Sloat o gün Bledsoe'nun adını andıklarında Jack o 
adı hiç duymadığını düşünmüştü. Oysa şimdi hatırlıyordu. Ustabaşının 
adını daha önce de bir iki kere duymuş olmalıydı. Ne var ki Jerry Bled- 
soe her zaman için Jerry'di. Tıpkı göğüs cebinde yazdığı gibi. “Jerry 
şu hava tertibatını düzeltemez mi?” “Jerry'ye söyle de şu kapının men- 
teşelerini yağlasın, olmaz mı? Gıcırdaması beni deli ediyor.” Jerry de, 
iş tulumu tertemiz, ütülü, kızıl renkli saçları yamyassı taralı, yuvarlak 
çerçeveli gözlüğüyle çıkagelir, bozuk olan her neyse tamir ederdi. Bir de 
Bayan Jerry vardı. Bahçıvan pantolonunun ütü katlarını böyle düzgün 
koruyan kadın oydu. Minik Jerry'ler de vardı. Sawyer&Sloat onları hep 
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hatırlardı. Noel'lerde. Jack'in yaşı çok küçük olduğundan, Jerry adını 
kedi Tom'un ezeli hasmıyla karıştırır, Jerry'leri dev bir fare deliğinde 
yaşıyorlar sanırdı. Duvarın altındaki süpürgeliğe oyulmuş yuvarlak bir 
delikte. 

Ama kim öldürmüştü Jerry Bledsoe'yu? Neden babasıyla Morgan 
Sloat hep Noellerde o kadar tatlı davranıyorlardı Bledsoe'ların çocuk- 
larına? 

Jack, Batı Yolu'nun karanlığında ilerlerken, keşke Sawyer&Sloat'un 
ustabaşını unutabilseydim, diye düşündü. Keşke o gün kanepenin arka- 
sına girdiği anda uyumaya başlasaydı. 

Uykuya şu anda da çok ihtiyacı vardı. Altı yıl geriye giden o konuş- 
manın içinde uyandırdığı duygulardan uzaklaşmak için istiyordu uyu- 
mayı. Son evi üç kilometre kadar geçince kendine uyuyacak bir yer 
bulacağına dair söz verdi. Bir tarla belki. Hatta bir hendek. Bacakları 
artık kıpırdamak istemiyordu. Kasları, hatta kemikleri, her zamankinin 
iki katı ağırlığındaydı. 

Jack'in kapalı bir yere babasının ardı sıra girip, Phil Sawyer'ın kayıp- 
lara karıştığını görmesi olaylarından birinin hemen arkasından yapılmış- 
tı o konuşmalar. Daha sonra da olmuştu babasının öyle kaybolma olay- 
ları. Yatak odasından, yemek odasından, Sawyer&Sloat'taki konferans 
salonundan yok olmuştu kaç kere. O sefer de Rodeo Yolu üzerindeki 
evin garajında epey şaşırtıcı bir numara çekmişti. 

Jack bahçedeki tümseğin ardında, göze görünmeden oturuyordu. 
Beverly Hills'in bu yöresinde “tepe” denmeye en layık yükseltiler bun- 
lardı işte. Babasının evden çıktığını, cebinde bozuk para veya anahtarla- 
rı şıngırdatarak çimenler üzerinden ilerleyip garaja yan kapıdan girdiğini 
gördü. Garajın önündeki beyaz kapının birkaç saniye sonra açılması 
gerekiyordu ama o kapı inatla kapalı kaldı. Jack o sıra babasının ara- 
basının evin önündeki kaldırıma park etmiş olduğunu gördü. Lily'nin 
arabası ise evde yoktu. Lily az önce ağzına bir sigara kıstırmış, Toprak 
Yol filminin provasına gideceğini, kimsenin Tanrı aşkına kendisine bir 
şey sormamasını söyleyip arabasına binmiş, gitmişti. Jack birkaç dakika 
bekledi, hiçbir şey olmadı. Sonunda Jack çimenlik tepeyi dolaşıp iler- 
ledi, garaja girdi. İçerisi bomboştu. Beton tabanda koyu renk yağ leke- 
leri vardı. Duvarlardaki kancalardan aletler sarkıyordu. Jack şaşkınlıkla 
inledi, “Baba?” diye seslendi, emin olmak için her tarafı tekrar aradı. 
Duvar dibindeki gölgede bir çekirge gördü. Bir an için kötü yürekli bir 
sihirbazın gelip babasını, derken çekirge görünmez bir çatlaktan girip 
kayboldu. Hayır, babası çekirge olamazdı. Elbette olamazdı. “Hey,” 
dedi çocuk kendi kendine. Geri geri yan kapıya gitti, garajdan çıktı. 
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Rodeo Yolu'nun çimenlerine güneş vurmuştu. Birini çağırmak istiyordu 
ama kimi? Polisi mi? Babam garaja girdi, ben onu orada bulamadım, 
korkuyorum... 

İki saat kadar sonra Phil Sawyer sokağın üst başından yürüyerek gel- 
di. Ceketini omzuna atmış, tek parmağıyla taşıyordu. Kravatını gevşet- 
mişti. Jack'in gözüne dünya gezisinden dönen bir adam gibi göründü. 

Jack nöbet beklemekte olan tepecikten koptu, olanca hızıyla ba- 
basına uçtu. Onun dizlerine sarılırken Phil Sawyer, “Ne kadar da hızlı 
koşuyorsun, Gezgin Jack,” dedi. 

Eve yaklaşırken içerde telefonun çaldığını duydular. Jack'in içinde bir 
güdü, belki babasına yakın olma isteğinden doğan bir güdü, keşke telefon 
on iki kere çalmış olsa da, arayan babam yetişemeden kapatsa, diye dua 
etmesine yol açtı. Babası onun saçlarını okşadı, kocaman, sıcacık elini 
onun ensesine dayadı, sonra kapıyı açtı, beş koca adımda telefonun ya- 
nına vardı. “Evet, Morgan,” dediğini duydu Jacky, babasının. “Öyle mi? 
Kötü haber mi? Eh, söylesen iyi olur bana. Evet.” Uzun bir sessizlik oldu. 
Çocuk o arada telefondan Morgan Sloat'un kesik cümlelerini anlayama- 
dan duyabiliyordu. “Ah, Jery. Tanrım. Zavallı Jerry. Hemen geliyorum.” 
Babası dosdoğru dJack'e baktı. Gülümsemiyordu. Göz de kırpmıyordu. 
Yalnızca bakıyordu öyle. “Geliyorum, Morgan. Jack'i de getirmek zorun- 
dayım ama o arabada bekleyebilir.” Jack, kaslarının rahatladığını hissetti. 
Öyle memnun olmuştu ki, neden arabada beklemek zorunda olduğunu 
sormadı bile. Oysa başka zaman olsa sorardı. 

Phil, arabayı Rodeo Yolu'ndan Beverly Hills'e sürdü, Sunset 
Bulvarı'na varınca sola saptı, büroya doğruldu. Hiçbir şey söylemiyordu. 

Ters yöndeki trafiğin arasından geçip binanın yanındaki otoparka 
girdi. Orada daha şimdiden iki polis arabası, bir itfaiye arabası, Morgan 
Amca'nın küçük model beyaz Mercedes'i, ustabaşının paslı Plymouth'u 
duruyordu. Girişin hemen yanında Morgan Amca bir polisle konuşu- 
yor, adam ağır ağır başını sallıyor, besbelli anlayış gösteriyordu. Morgan 
Sloat'un sağ kolu incecik genç bir kadının omzunu sıkıp durmaktaydı. 
Kadın üzerine büyük gelen bir elbise giymiş gibiydi. Yüzünü Morgan 
Amca'nın göğsüne gömmüştü. Bayan Jerry'ydi bu. Jack biliyordu. Be- 
yaz bir mendili gözlerine bastırıyordu. Başlıklı, yağmurluklu bir itfaiyeci, 
içeri holdeki bir yığın kırık camı bir araya toplayıp bir küme yaptı. Phil, 
“Bir dakika burada otur, olur mu, Jacky?” deyip arabadan atladı, kapıya 
doğru koştu. Genç bir Çinli kadın, otoparkın ucundaki betonun orada 
bir polisle konuşmaktaydı. Önünde harap bir alet yığılıydı. Jack onun 
bisiklet olduğunu anladı. Soluğunu içine çekerken bumuna acı duman 
kokuları geldi. 
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Yirmi dakika sonra babası, Morgan Amca'yla birlikte binadan çıktı. 
Morgan Amca hâlâ Bayan Jerry'nin omzuna sarılmış durumda, Saw- 
yer'lara el sallayarak veda etti. Kadını kendi arabasının yolcu koltuğuna 
bindirdi. Jack'in babası da arabasına bindi, otoparktan çıkıp Sunset tra- 
fiğine karıştı. 

Jack, “Jderry'ye bir şey mi olmuş?” diye sordu. 

Babası, “Akla gelmez bir kaza,” dedi. “Elektrik; bütün bina yanabilirdi.” 

“Jerry'ye bir şey oldu mu?” 

“Öyle kötü şeyler oldu ki, öldü zavallı,” dedi babası. 

Jack'le Richard Sloat'un kulaktan kaptıklarıyla hikâyeyi toparlaya- 
bilmeleri iki ay sürdü. Jack'in annesiyle Richard'ların ev hizmetçisi de 
eksik ayrıntıları tamamladılar. En kötü ayrıntılar hizmetçiden gelenlerdi. 

Jerry Bledsoe, cumartesi günü binanın güvenlik sistemindeki bir arı- 
zayı onarmak üzere işe gelmişti. Hafta içi günlerde bu duyarlı sisteme 
el atarsa, yanlışlıkla alarmı çaldırabilir, binadaki kiracıları korkutabilirdi. 
Güvenlik sistemi, binanın ana elektrik panosuna bağlıydı. Pano giriş katı 
holünde, önü bir tahtayla kaplı yerdeydi. Jerry, aletlerini yere koymuş, 
tahta kapağı açmıştı. Binanın boş olduğunu, alarm çalarsa kimsenin tela- 
şa kapılmayacağını biliyordu. Sonra bodruma inmiş, kendi çalışma oda- 
sından telefon açmış, bölge karakoluna kendisi bir daha telefon edinceye 
kadar Sawyer&Sloat binasından gelebilecek uyarılara aldırmamalarını 
söylemişti. Giriş katına çıktığında, yirmi üç yaşında, Lorette Chang adlı 
Çin kökenli kadın bisikletiyle binanın otoparkında dolaşıyor, on beş güne 
kadar açılacak yeni bir lokantanın ilanlarını arabalara dağıtıyormuş. 

Bayan Chang sonradan polise verdiği ifadede binanın ön camın- 
dan içeriye baktığında bir işçinin bodrum katından giriş katına çıkışını 
gördüğünü söylemişti. Daha işçi tornavidasını alıp panoya doğru kaldır- 
madan önce kadın otoparkın ayakları altında titrediğini hissetmişti. Her- 
halde küçük bir deprem olmalı, diye düşünmüştü. Ömrü boyunca Los 
Angeles'ta yaşamış biri olarak, ufak tefek sismik olaylardan telaşlan- 
mazdı Loretta. Jerry Bledsoe'nun ayaklarını açıp yere sağlam bastığını 
görmüştü. Demek o da hissetti, diyordu. Sonra adam başını sallamış, 
tornavidasını yavaşça panoya uzatmıştı. 

İşte o anda Sawyer&Sloat binasının giriş holü bir cehenneme dön- 
müştü. 

Pano bir anda dikdörtgen biçiminde bir alev kitlesine dönüşmüştü. 
Panodan fırlayan şimşeğe benzer mavimsi sarı ışıklar işçinin çevresini 
sarmıştı. Elektronik düdükler ötüyor, ötüyordu. DA di dAdİ! DAADİ 
DAADİ! Duvardan neredeyse iki metre boyunda bir ateş parçası fırladı, 
zaten ölmüş olan Jerry Bledsoe'yu yana attı, koridor boyunca lobiye 
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doğru yuvarlandı, diye anlatıyordu Loretta Chang. Cam kapı tuzla buz 
olmuştu. Genç kadın, bisikletini fırlattığı gibi en yakın jetonlu telefona 
koşmuştu. Karşı kaldırımdaydı telefon. İtfaiyeye binanın adresini verirken 
bisikletinin kapıdan fırlayan o kuvwvetin etkisiyle eğrilip bükülmüş olduğu- 
nu görmüştü. Jerry Bledsoe'nun yanmış cesedi hâlâ panonun önünde, 
ayakta sallanıp duruyordu. Binlerce volt bedenine akıyor, vücudu kıpır- 
dayıp duruyordu. Ustabaşının tüm vücut tüyleri ve giysilerinin de büyük 
kısmı yanmış, yok olmuştu. Teni kül gibi, yer yer leke lekeydi. Gözlüğü 
erimiş, kahverengi çerçeve macun gibi burnunun üzerine yayılmıştı. 


Jerry Bledsoe. Kim yapıyor bu değişiklikleri, babacığım? Jack 
kendini yürümeye zorladı, son evden sonra en az yarım saat daha yü- 
rüdü. Gökyüzünde tanımadığı yıldızlar değişik biçimlerde parıldıyordu. 
Okuyamadığı bir dilde mesajlardı bunlar. 
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— On İkinci Bölüm — 


JACK PAZARA GİDİYOR 


gece Diyar'da, tatlı kokan bir saman yığını içinde uyudu. Önce yı- 

ğının içine giren bir tünel açmıştı. Oradan temiz hava alabiliyordu. 
Bir süre kulak kabartıp tıkırtı dinledi. Tarla farelerinin saman yığınlarına 
bayıldığını duymuştu bir yerlerden. Bu yığında da fare varsa, herhalde 
Jack Sawyer adlı koca fareden korkmuş, sessizleşmiş olmalıydı. Yavaş 
yavaş sakinleşti. Sol elinin parmakları Hızlı'nın şişesini okşuyordu. Kay- 
bolan kapağın yerine şişenin ağzını dereden bulduğu bir mantarla tı- 
kamıştı. Belki mantardan kopan bir parça şişenin içine düşerdi. Belki 
düşmüştü bile. Ne yazık! O güzelim lezzet, bozulmuş muydu yoksa! 

Samanların arasında yatıp özlediği sıcağın tadını çıkarırken içindeki 
duyguların en yoğunu rahatlama duygusuydu. Sanki sırtındaki yüz kilo- 
luk yükü yere indirmişti. Diyar'daydı yine. Orris'li Morgan gibi, Kırbaçlı 
Osmond gibi, Yaratık Elroy gibi harika tiplerin vatanıydı burası. Her şey 
olabilirdi burada. 

Ama Diyar güzel de olabilirdi. Bunu çocukluğundan hatırlıyordu. 
Herkes Kalifomiya'da otururken, kimse başka yerde oturmazken... Di- 
yar güzel bir yer olabilirdi. Şu anda o güzellikleri çevresinde hissediyor- 
du. Sakin, tatlı bir saman kokusu... Diyar'ın havası kadar tatlı. 

Acaba bir sinek ya da yusufçuk, düştüğü tuzağı kıpırdatan bir rüzgâr 
çıkar da kurtulmasını sağlarsa böyle rahatlar mıydı? Jack bilemiyordu ama 
kendisi artık Oatley'den de, Güzel Hava Kulüplerinden de, çalıntı alışveriş 
arabaları için ağlayan gözü yaşlı, kusmuk kokulu ihtiyarlardan da kurtul- 
muştu. En önemlisi, Duman Updike'tan ve Oatley Barı'ndan kurtulmuştu. 
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Her şeye rağmen yolculuğuna bir süre Diyar'da devam edebileceğini 
düşünüyordu. 
Bunu düşünerek uykuya daldı. 
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Ertesi sabah Batı Yolu üzerinde üç buçuk, hatta belki beş kilometre 
kadar yürüdü. Güneş pırıl pırıl, tarlaların kokusu yaz sonu hasat koku- 
suydu. O sırada bir araba belirdi, bıyıklı çiftçi yaklaşıp bağırdı. 

“Pazara mı, evlat?” 

Jack, ona ağzı açık baktı. Yarı yarıya paniğe kapılmıştı. Bu adam 
İngilizce konuşmuyordu. Eski İngilizce bile konuşmuyordu. Hiç İngilizce 
değildi söyledikleri. 

Çiftçinin yanında bir kadın vardı. Üç yaşlarında bir çocuğu kuca- 
ğında tutuyordu. Jack'e tatlı tatlı gülümsedi, kocasına gözlerini devirdi. 
“Çocuk aptal, Henry.” 

Bunlar İngilizce konuşmuyor ama her nece konuşuyorlarsa ben 
ne dediklerini anlıyorum. Hatta o dilde düşünüyorum. Hepsi o kadar 
da değil, o dilde görüyorum, o dille görüyorum. Her ne demekse o. 

Jack aynı şeyi Diyar'a geçen gelişinde de yapmış olduğunu şimdi an- 
lıyordu. Ama o sefer kafası fazlaca karışık olduğundan farkına varama- 
mıştı. Her şey çok hızlı olup bitmişti. Her şey pek bir garip görünmüştü. 

Çiftçi öne doğru eğildi, gülümsedi, korkunç dişlerini gösterdi. “Aptal 
mısın, çocuk?” diye sordu iyi yürekli bir tavırla. 

“Hayır.” Jack de elinden geldiği kadar gülümsedi. Aslında hayır de- 
memiş. Diyar dilindeki karşılığını söylemişti. Geçişi yaparken dili, dü- 
şünceleri de değişiyordu. Kelime dağarcığında o sözcük yoktu ama ne 
demek olduğunu yine de biliyordu. Tıpkı giysilerinin değiştiği gibi değişi- 
yordu bunların hepsi. “Aptal değilim. Annem yabancılarla konuşurken 
dikkatli ol dedi de...” 

Bu sefer çiftçinin karısı gülümsedi. “Annen haklı,” dedi. “Pazara mı 
gidiyorsun?” 

“Evet. Batıya.” 

“Atla öyleyse arkaya,” dedi Henry. “Vakit ilerliyor. Malımı satıp gün 
batarken dönmek istiyorum. Mısırlar tam olmamış ama mevsim sonu 
malı. Bu ay mısır çıktığına şükür yine de. Belki bir alıcısı çıkar.” 

“Sağ olun,” dedi Jack. Arabanın arkasına tırmandı. Düzinelerce mı- 
sır, iplerle bağlanıp yığılmıştı buraya. Eğer bu mısırlar olmamışsa olmu- 
şu nasıl olurdu acaba buralarda? Bunlar Jack'in ömründe gördüğü en 
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iri mısırlardı. Ayrıca küçük kabaklar, başka sebzeler de vardı. Köşedeki 
bal kabakları turuncu değil, kırmızımsıydı. Jack, onların gerçekten bal- 
kabağı olup olmadığını bilmiyordu ama tatları harika olmalıydı. Karnı 
guruldadı. Yola çıktı çıkalı, açlığın ne demek olduğunu da öğrenmişti. 
Gelip geçici bir şey değildi açlık. Okuldayken kendini birazcık aç hisse- 
dip bir bisküvi, bir Coca-Cola'yla bastırabilecek, giderilebilecek bir şey 
değildi. Yakın dostu olmuştu artık Jack'in. Bazen biraz uzaklaşıyor ama 
hiç temelli gitmiyordu. 

Yüzü arkaya dönük, ayaklarını aşağıya sallandırıp oturmuştu. Sanda- 
letleri toprağa değecekti neredeyse. Bu sabah yolda trafik pek yoğundu. 
Çoğu da pazara gidiyordu herhalde. Henry ikide bir yanından geçen 
tanıdıklara el sallıyor, bağırarak selam veriyordu. 

Jack hâlâ bu elma renkli balkabaklarının tadını merak ediyordu. Aca- 
ba bir sonraki yemeği nereden gelecekti? Birden minik parmaklar saçla- 
rına sarıldı, gözlerini yaşartacak bir kuvvetle başını arkaya çekti. 

“Jason!” diye bağırdı bebeğin annesi. Ama hoşgören bir azarlamay- 
dı bu aslında. (Nasıl çekti çocuğun saçını, gördün mü? Aman ne kuv- 
vetli oğlumuz var!) “Jason, ayıp bu yaptığın!” 

Jason sırıttı. Hiç bozulmamıştı. Yüzünde kocaman, güneş gibi parlak 
bir gülümseme vardı. Tatlı bir ifade. Jack da geri gülümsedi... Bunu hesap- 
layarak yapmamıştı ama Jason'ın annesinin dostluğunu da kazanıvermişti. 

“Otur,” dedi Jason, bu yeni ağabeye. Hâlâ sıntıyordu. 

“Hu?” 

“Kcak.” 

“Anlamıyorum, Jason.” 

“Otu...kcak.” 

“Anlamı?” 

Yaşına göre oldukça yapılı olan Jason, kendini Jack'in kucağına attı. 
Hâlâ gülümsüyordu. 

Otu...kcak... Ha anladım, diye düşündü Jack. Çocuğun ağırlığından 
kamı ağrır gibi oldu. 

“Jason kaka çocuk!” diye bağırdı annesi. Ses tonunda yine, “Ne 
şeker, değil mi” havası vardı. Jason durumu kavradığından yine sırıttı. 

Jack bebeğin altının ıslanmış olduğunu fark etti. İyice ıslatmıştı hem de. 

Diyar'a hoş geldin, Jacky. 

Orada kucağında çocukla otururken ıslaklık yavaş yavaş kendi giysile- 
rine geçmeye başladı. Jack güldü, yüzünü mavi gökyüzüne doğru çevirdi. 
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Birkaç dakika sonra Henry'nin karısı arka tarafa süzüldü, Jason'ı Jack'in 
kucağından aldı. 

“Ahh, ıslak bebek, kaka bebek,” dedi aynı hoşgören sesle. (Benim 
Jason'ım ne de çok işiyor!) Jack bunu düşününce güldü, kadın da 
onunla güldü. 

dason'un altını değiştirirken Jack'e bir sürü soru sordu. Sık sık soru- 
lan sorulardı bunlar. Ama Diyar'dayken dikkatli olmak zorundaydı. Ya- 
bancıydı burada. Sorularda bazı tuzaklar olabilirdi. Babasının Morgan'la 
konuşan sesi geldi kulağına... Gerçek bir Yabancı, ne demek istediği- 
mi anlarsın. 

Kadının sorularına verdiği cevapları kocanın da dikkatle dinlediğini 
hissediyordu. Esas hikâyeyi biraz değiştirerek soruları cevapladı. İş arar- 
ken anlattığı hikâyeyi değil de, otostoplarda anlattığı hikâyeyi. 

Tüm İşçiler köyündenim, dedi onlara. Jason'ın annesi bu köyün adı- 
nı hayal meyal hatırlıyordu. Gerçekten o kadar çok mu yol aldım, diye 
düşündü. Kadın nereye gitmekte olduğunu sordu, Jack de, Kaliforniya 
adlı bir köye gideceğini söyledi. Orayı kadın hiç duymamıştı. Jack pek 
şaşırmadı ama karı kocanın, “Ne? Kaliforniya mı? Yok öyle bir yer! 
Sen kimi kandırmaya çalışıyorsun?” diye bir ağızdan bağırmadıklarına 
sevinmişti. Diyar'da da pek çok köy olmalıydı. Uzakta yaşayanlar hiç 
duymamış olabilirdi. Elektrik direği yoktu bir kere. Film yoktu. Televiz- 
yon yoktu. Bu halka Malibu'da, Sarasota'da neler olup bittiğini anlatan 
hiçbir şey yoktu. Bunlar bir esrar perdesi ardında yaşıyor, diye düşün- 
dü. Öyle olunca da adını duymadıkları bir köyü merak etmiyorlar. 

Soru sormadıkları gibi, kuşkulanmadılar da. Jack onlara, babasının 
geçen yıl öldüğünü, annesinin çok hasta olduğunu söyledi. Neredeyse 
kraliçenin adamlarının gece yarısı gelip ahırdaki eşeğe el koyduğunu söy- 
leyecekti ama sonra sırıttı, bunun akıllıca bir şey olmayacağına karar ver- 
di. Annesi, ona verebildiği kadar para vermiş (0 paralar cebinde çubuk 
oluvermişti şimdi), Kaliforniya köyüne, Helen teyzesinin yanına yollamıştı. 

“Zor günler yaşıyoruz,” dedi Bayan Henry, çocuğunu kucaklayarak. 

“Tüm İşçiler yazlık saraya yakın, değil mi?” Henry ilk defa olarak 
konuşuyordu. 

“Evet,” dedi Jack. “Oldukça yakın yani.” 

“Babanın neden öldüğünü anlatmadın.” 

Başını da çevirmişti. Gözlerini kısmış, ölçen bakışlarla bakıyordu. Az 
önceki nezaketi gitmişti. Rüzgârda kalmış mumun alevi gibi sönmüştü. 
Evet, tuzaklar vardı bu konuda. 
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“Hasta mıydı?” diye sordu Bayan Henry. “Bugünlerde çok hastalık 
var, çiçek, veba... Zor günler yaşıyoruz.” 

Jack'in bir an aklından, “Hayır, hasta değildi, Bayan Henry,” de- 
mek geçti. “Hasta değildi, yüksek voltaj çarptı onu. Cumartesi günü 
işe gitmişti. Bayan Jerry ile küçük Jerry'leri, bu arada beni, evde 
bırakmıştı. Bu işler biz hepimiz süpürgeliğin dibindeki yuvarlak deli- 
ğin içinde yaşarken oldu. Kimse başka yerde oturmazdı o zamanlar. 
Hem biliyor musunuz, babam tornavidasını tellere dokundurduğu 
anda oldu olanlar. Bayan Feeny vardı. Richard Sloat'larda çalışır- 
dı. Morgan Amca'nın telefonda konuştuğunu duymuş. Diyormuş 
ki, elektrik çarpmış onu. Pişirmiş. Gözlüğü eriyip burnuna akmış. 
Ama siz gözlük nedir bilmezsiniz; çünkü sizin burada gözlük yok. 
Gözlükçü de yok, elektrik de! Uçak da! Sakın sonunuz Bayan Jerry 
gibi olmasın Bayan Henry, sakın... 

Bıyıklı çiftçi, “Hasta olup olmadığını boş ver,” dedi. “Siyasetle ilgisi 
var mıydı?” 

Jack, ona baktı. Ağzı kıpırdıyordu ama sesi çıkmıyordu. Ne diyece- 
ğini bilemiyordu. Çok fazla tuzak vardı. 

Henry başını salladı. Sorusuna cevap verilmiş gibi davrandı. “Atla 
arabadan, evlat. Pazar şu ileriki tepenin ardında. Buradan oraya yürü- 
yebilirsin herhalde, değil mi?” 

“Evet,” dedi Jack. “Herhalde yürürüm.” 

Bayan Henry'nin aklı karışmış gibiydi; ama Jason'ı Jack'ten uzakta 
tutuyordu. Sanki bulaşıcı bir hastalığı vardı Jack'in. 

Çiftçi hâlâ omzunun üzerinden geriye bakıyordu. Hüzünlü hüzünlü 
gülümsedi. “Üzgünüm. İyi bir çocuğa benziyorsun ama bizler basit in- 
sanlarız buralarda. Uzak yerlerde, deniz kıyılarında olup bitenleri çöz- 
mek, efendilerin işidir. Kraliçe ya ölür ya da ölmez; sonunda bir gün 
elbette ki ölecek. Tanrı çivilerini çakar er geç. Ama küçük insanlar, 
büyüklerin işine karışırlarsa canları yanar.” 

“Benim babam...” 

“Babanı bilmek istemiyorum!” dedi Henry sert bir sesle. Karısı 
Jack'ten uzaklaştı. Jason'ı bağrına basıyordu. “İster iyi insan olsun, ister 
kötü insan. Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum. Tek bildiğim, ölmüş 
olduğu. O konuda yalan söylediğini sanmıyorum. Oğlu ise zor günler 
yaşıyor, kaçıyormuş gibi görünüyor. Oğul pek buralı gibi görünmüyor. 
İn onun için arabadan. Benim de oğlum var, bak.” 

Jack indi. Genç kadının yüzündeki korku ifadesine üzülmüştü. Kendisi 
yaratmıştı o korku ifadesini. Çiftçinin hakkı vardı. Küçük insanlar, büyük- 
lerin işine karışmamalıydı. Hakları yoktu. Akılları varsa karışmazlardı. 
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- On Üçüncü Bölüm - 


GÖKTEKİ ADAMLAR 


| için öylesine ter döktüğü paraların birdenbire çubuklar 
aline gelmesi Jack'i tam anlamıyla şoka sürüklemişti. Beceriksiz 
ustaların elinden çıkmış minik yılanlara benziyordu paralar. Ama şok 
kısa süreli oldu, az sonra Jack kendi kendine güldü. Bu çubuklar paraydı 
burada elbette. Geçişi yaparken her şey değişiyordu. Gümüş dolar, bu- 
raya özgü bir sikke oluyor, tişört yelek oluyor, İngilizce buranın dili olu- 
yor, bildiğimiz Amerikan parası da çubuklar haline geliyordu. Eklemlerle 
birbirine bağlı çubuklar. Cebindeki birinci grupta eklemlerle birbirine 
tutunmuş on dört çubuk vardı. İkincisindekilerin sayısı yirmiden fazlaydı. 
Demek böylesi denk geliyordu. 

Sorun paranın ne kadar olduğu değildi; asıl sorun, neyin ucuz, neyin 
değerli olduğu konusunda hemen hiçbir şey bilmiyor oluşuydu. Pazarın 
içinde ilerlerken Jack kendisini Kaç Para yarışmasına katılmış bir yarış- 
macı gibi hissediyordu. Tek fark, orada hata yaparsa bir teselli ödülü ol- 
madan, sunucunun sırtını nazikçe sıvazlaması ile gönderilecekken, burada 
yapacakları şey beki de... aslına bakılırsa ne yapabileceklerini bilmiyor- 
du. Kovalarlar mıydı buralardan? Canını mı yakarlardı? Belki. Öldürürler 
miydi? Herhalde hayır; ama kesinlikle emin olmaya imkân yoktu. Küçük 
insanlardı bunlar. Politik tipler değildi. Jack ise bir yabancıydı. 

Yavaş adımlarla kalabalık, gürültülü pazarın bir ucundan öteki ucuna 
kadar yürüdü. Bir tek sorunla mücadele ediyordu kafasında. O sorun 
da midesinde düğümleniyordu. Kamı fena halde açtı. Bir ara uzaktan 
Henry'nin keçi satan biriyle pazarlık etmekte olduğunu gördü. Bayan 
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Henry, kocasının yanıbaşında duruyordu. Biraz arkaya çekilmiş, erkek- 
lere birbiriyle rahatça pazarlık edebilmeleri için yer açmıştı. Jack'e ar- 
kası dönüktü. Bebeği kollarında tutuyordu. Jason, diye düşündü Jack. 
Minik Henry'lerden biri. O sırada Jason onu gördü, tombul elini kal- 
dırıp salladı. Jack hemen arkasını döndü, Henry'lerden uzaklaşmaya, 
kalabalığın öbür tarafına geçmeye çalıştı. 

Her tarafta ızgara et kokuları tütüyordu. Satıcıların irili ufaklı kömür 
ateşleri üzerinde etleri çevirerek pişirip sattıklarına dikkat etti. Evde pi- 
şirilmiş ekmeğe benzer bir şeyin arasına koyup uzatıyorlardı müşteriye. 
Sanki açıkartırma yapılıyordu bu yiyecekler için. Alıcıların çoğu Henry 
gibi çiftçiydi. Fiyat söylendikçe tek ellerini, parmakları açık durumda 
havaya kaldırıp işaret veriyorlardı. Jack satışların birkaçını dikkatle iz- 
ledi. Hepsinde para olarak o eklemli çubuklardan veriliyordu ... ama 
kaç tanesi yeterliydi? Hoş, önemi yoktu ya! Nasılsa bir şeyler yemek 
zorundaydı. Bu alışverişte kendisinin yabancı olduğunu anlasalar da, an- 
lamasalar da, mecburdu buna. 

Bir pantomim gösterisinin önünden geçti. Büyük bir kalabalık top- 
lanmıştı ama Jack yine de pek dikkat etmedi. Kalabalık gülüyor, alkış- 
lıyordu. Brandadan bir kulübenin önüne geldi. Orada irikıyım bir adam 
duruyordu. Pazularında dövmeler vardı. Önünde büyük bir kömür ateşi 
yakılmış, üzerine kocaman bir değnek konmuştu. Değneğe iri et parça- 
ları geçirilmiş, iki uçtaki iki çocuk sürekli olarak çeviriyorlardı. 

“Lezzetli etler!” diye bağırıyordu adam. “Güzel etler! Alın, yiyin gü- 
zel etlerimden! En güzel etler burada!” Kendisine yakın taraftaki çocu- 
ğa, “Kuvvetli çevir, canı çıkasıca,” dedi, sonra yine bağırmaya koyuldu. 

Oradan yanında kızıyla geçmekte olan bir çiftçi elini havaya kaldırdı, 
sonra baştan ikinci eti gösterdi. Değneği çeviren çocuklar bir an dur- 
dular, patronları o et parçasını çıkardı, bir ekmeğin arasına sıkıştırdı. 
Çocukların biri ekmeği alıp çiftçiye koştu, çiftçi eklemler destesinden 
iki buçuk koparıp uzattı. Çocuk koşarak patrona dönerken çiftçi geri 
kalan çubukları cebine soktu, koca sandviçten keyifle bir lokma ısırdı, 
kalanını kızına verdi. Kız da ısırırken hemen hemen babası kadar iştahlı 
görünüyordu. 

Jack'in midesi buruluyor, gurulduyordu. Görmesi gerekeni görmüş- 
tü. Ya da öyle umuyordu. 

“Güzel etler! Güü-zeel etler! Güzel etlerimden açın.” Koca adam bir- 
den susup dack'e baktı. Ufak ama zeki gözleri üzerinde kaşları birbirine 
biraz yaklaştı. “Karnının şarkısı duyuluyor, dostum,” dedi Jack'e. “Eğer 
paran varsa alışverişini kabul eder, bu gece senin için de dua ederim. 
Paran yoksa, o zaman o budala suratını karşımdan çek, toz ol.” 
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Çırakların ikisi de güldüler. Oysa çok yorgun oldukları belliydi. Sanki 
kendilerini tutamıyorlarmış gibi güldüler yine de. 

Ne var ki, giderek daha güzel kızaran etlerin kokusu Jack'in ora- 
dan ayrılmasına izin vermiyordu. Cebindeki çubuk destelerinden küçük 
olanını çıkardı, eliyle etlerin soldan ikincisini gösterdi. Konuşmadı. Ko- 
nuşmamak daha güvenli gibi geliyordu ona. Satıcı homurtu gibi bir ses 
çıkardı, kemerinden bıçağını tekrar eline aldı, bir dilim kesti. Demin 
çiftçiye kestiği dilimden daha küçüktü bu seferki. Ama Jack'in midesi 
böyle şeyleri düşünecek durumda değildi. Çılgınca sesler çıkarıyordu. 

Satıcı eti ekmeğin üzerine koydu, çocuklara vereceği yerde kendisi 
getirdi. Jack'in çubuk destesini kendi eline aldı, iki çubuk kıracağı yerde 
üç tane kırdı. 

Jack'in beyninin içinde annesinin alaycı sesi çınlıyordu. Tebrikler, 
Jacky, yedin kazığı bakıyorum! 

Satıcı, Jack'in yüzüne bakıyor, çürük dişleriyle sırıtıyor, yiğitse bir 
şey söylesin dermiş gibilerden meydan okuyordu. Hepsini almadığıma, 
üç tanecik aldığıma şükret. Boynunda yafta var adeta senin, çocuk. 
BEN YABANCIYIM VE BURADA YALNIZIM, diye bağırıyorsun koyun 
suratlı. Haydi bakalım, mesele çıkar istersen! 

Jack ne hissederse etsin, mesele çıkaramazdı. İçinde yine o incecik, 
çaresizlik öfkesini hissetti. 

“Git yoluna!” dedi satıcı. Usanmıştı artık Jack'ten. Elini çocuğun yü- 
züne doğru uzattı. Parmakları yaralıydı. Tırnaklarının altlarında kanlar 
birikmişti. “Yiyeceğini aldın. Git buradan artık.” 

Jack içinden düşünüyordu. Cebimden bir fener çıkarıp sana göster- 
sem, şeytanlar kovalıyormuş gibi kaçardın. Sana bir uçak göstersem 
herhalde delirirdin. Belki de sandığın kadar güçlü değilsin, ahbap. 

Gülümsedi Jack. Belki o gülümsemede satıcının hoşlanmadığı bir 
şey vardı. Koca adam Jack'ten iki adım uzaklaştı, yüzüne bir an için 
tedirgin bir ifade geldi. Kaşları tekrar çatıldı. 

“Git buradan dedim sana!” diye kükredi. “Git, Jason belanı versin!” 
Jack bu sefer dönüp uzaklaştı. 
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Et çok lezzetliydi. Jack onu da, altındaki ekmeği de hemen mideye 
indirdi, yoluna devam ederken avuçlarına akan sularını da yaladı. Do- 
muz eti tadı vardı ama biraz farklıydı. Tadı daha yoğun, kokusu daha 
başkaydı. Her ne eti olursa olsun, Jack'in içindeki boşluğu iyi doldur- 
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muştu. Okula giderken beslenme çantasında hep bunu götürse, bin yıl 
bıkmazdı Jack. 

Artık midesini susturmayı başardığına ve hiç değilse bir süre için 
idare edebileceğine göre, çevresine daha bir ilgiyle bakabilecek hale gel- 
mişti. Kendi pek farkında olmasa bile yavaş yavaş kalabalığın arasında 
erimeye de başlıyordu. Çevre köylerden pazara gelmiş herhangi biri 
gibiydi. Tezgâhlar arasında ağır adımlarla yürüyor, ne var ne yoksa bir 
anda görmeye çalışıyordu. Yavaş yavaş kendini yabancı hissetmekten 
kurtuldu. Herkes rahattı. Gülüyorlar, tartışıp çekişiyorlar, pazarlık edi- 
yorlardı. Kimsenin canı sıkılmış hali yoktu. 

Pazar yeri ona kraliçenin köşkünü hatırlatıyordu. Yalnız o gerilimi, 
o taşkın havası eksikti. Kokular burada da pek zengin bir karışımdı. En 
baskın olanları ızgara et ve bir de hayvan pisliği kokularıydı. İnsanların 
kılıkları yine renk renkti. Bazıları öyle şıktı ki Jack, ellerine su bile dö- 
kemezdi. 

Halıcı tezgâhının başında duraladı. Burada satılan halılara kraliçenin 
portresi dokunmuştu. Jack birden Hank Scoffer'in annesini hatırladı, 
gülümsedi. Hank eskiden, Los Angeles'taki okulda Jack ile Richard 
Sloat'un arkadaşıydı. Bayan Scoffler'in ev dekorasyonu zevki de dün- 
yada en özenti zevkti. O görse bayılırdı bu Laura Del oessian portreli 
halılara. Saçları örülüp başına topuz yapılmış! Herhalde Scoffer'lerin 
duvarlarındaki o kadife üstüne Alaska taylarının resimlerinden, o sera- 
mik üç boyutlu “Son Yemek” tablosundan çok daha gösterişliydi. 

Jack bakarken halılardaki surat değişir gibi oldu. Kraliçenin yüzü git- 
miş, yerine kendi annesinin yüzü gelmişti. Gözleri fazla siyah, teni fazla 
beyaz. 

Yuva özlemi Jack'in yakasına bir kere daha sarıldı. Anne! Anneci- 
ğim! Tanrım, ne işim var burada benim! Acaba ne yapıyordu annesi 
şu saniyede? Pencerede oturmuş, sigara içerek okyanusu mu seyredi- 
yordu? Yatağının başucunda kitabı açık, onu mu bekliyordu? Televizyon 
mu seyrediyordu? Sinemada mıydı? Uyuyor muydu? Ölüyor muydu? 

“Ölmek mi?” diye sordu kötü bir ses. Jack engel olamadan devam 
etti. Öldü, Jack. Çoktan öldü o. 

Yeter artık. 

Gözyaşlarının gözlerini yaktığını hissetti. 

“Neden bu kadar üzgünsün, küçük adam!” 

Başını kaldırdı. Şaşalamıştı. Halıcı ona bakıyordu. O da et satıcısı 
kadar iriyarıydı. Onun da kolları dövmeliydi. Ama gülümsemesi açık ve 
güneşliydi. İçinde bir gaddarlık yoktu. Esas fark buydu. 

“Bir şeyim yok,” dedi Jack. 
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“Bir şey yoksa demek bir şey düşünüyorsun, oğlum.” 

“O kadar mı kötü görünüyordum?” diye birazcık gülümsedi Jack. O 
da rahatlamış, rahat konuşuyordu. En azından şu an için. Belki de ko- 
nuşmasındaki yabancılığı halıcının fark edememesi bu yüzdendi. 

“Delikanlı, sanki bir tek dostun varmış, onu da Vahşi Beyaz Kurt, 
gümüş kaşıkla dolunayda yemiş gibi bir halin vardı.” 

Jack yine gülümsedi. Halıcı döndü, büyük halının yan tarafına uza- 
mip bir şey aldı. Oval biçimli, ucunda sapı olan bir şey. Döndüğünde ışık 
yansıdı. Elindeki bir aynaydı. Küçük, ucuz bir şey gibi göründü Jack'e. 
Panayırda şişe devirmece oyununda ödül olarak verilen türde şeylerden. 

“Al, delikanlı,” dedi halıcı. “Bir bak bakalım, haklı mıymışım.” 

Jack aynaya baktı, ağız açık kaldı. Öyle şaşırdı ki, kalbi çarpmayı unut- 
tu. Aynadaki kendisiydi. Ama daha çok bir Disney kahramanına benziyor- 
du. Oyuncaklar Ülkesi'ndeki Pinokyo'nun eşeğe dönüşmüş hali. Yuvarlak 
mavi gözleri kahverengi olmuş, badem gibi uzamıştı. Saçları dümdüz, sü- 
pürge gibi, alnının ortasına sarkıyordu. Yeleye pek benzer bir hali vardı. 
Tek elini kaldırıp saçını arkaya atmak istediğinde, eli alnının çıplak tenine 
değdi, orada saç bulamadı. Satıcının keyifle güldüğünü gördü. En garibi o 
uzun eşek kulaklarıydı. İki yandan aşağıya sarkıyor, çene çizgisinin altına 
kadar iniyordu. Jack bakarken kulaklardan biri hafif kıpırdadı. 

Birden hatırladı: BENDE VARDI bunlardan bir tane! 

“Hayaller'de vardı öyle bir aynası. Öteki dünyada ise o, şeydi, şey... 

Jack'in yaşı dörtten fazla olamazdı. Öteki dünyada (orayı Normal 
dünya diye düşünmekten vazgeçmişti hiç farkında olmaksızın) kocaman, 
mermer arkalı bir aynaydı. Arka ortasında bir pembelik vardı. Günler- 
den bir gün oynarken onu evin önündeki beton yola düşürmüş, ayna 
yuvarlanıp yolun ızgarasından içeriye düşmüştü. Ebediyen gitti diye dü- 
şünmüştü o zaman Jack. Yolun kenarına oturmuş, kirli avuçlarını yüzü- 
ne kapayıp ağlamıştı. Oysa ebediyen gitmemişti işte. Eski oyuncağına 
yine kavuşmuştu. Üç dört yaşındayken ne kadar hoşuna gitmişse şimdi 
de yine o kadar hoşuna gidiyordu. Sevinçle sırıttı. Aynadaki hayal değiş- 
ti, eşek bu sefer kedi oldu. Kedi Jack. Gözleri yeşile dönüştü, kulakları 
kısaldı, gri, dik ve tüylü oldu. 

“Böylesi daha iyi,” dedi satıcı. “Daha iyisin şimdi, oğlum. Ben ço- 
cukları mutlu görmeyi severim. Mutlu çocuk, sağlıklı çocuktur. Sağlıklı 
çocuk da dünyada yolunu kolay budur. İyi Çiftçilik Kitabı'nda böyle 
yazıyor. Yazmıyorsa da yazmalı. Ben kendi evimdeki kitaba eklerim. 
Tabii para artırıp da evime bir kitap alabilirsem. Aynayı istiyor musun?” 

“Evet!” diye bağırdı Jack. “Evet, harika olur!” Cebinde çubuklarını 
aradı. Kaygılarını unutmuştu. “Ne kadar?” 
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Satıcı kaşlarını çattı, kimse görüyor mu diye çevresine bakındı. “Koy 
cebine oğlum. Derin yerine koy. Aferin. Neyin varsa aynı şey. Birazını 
gösterdin mi topunu kaybedersin.” 

“Efendim?” 

“Aldırma. Para istemem. Al aynayı. Zaten onuncu ayda dükkânıma 
götürürken arabada yarısı kırılacak. Anneler çocuklarını getirip baktırı- 
yor, deniyor ama genellikle satın almıyorlar!” 

“Eh, inkâr etmiyorsunuz bari,” dedi Jack. 

Satıcı ona biraz şaşırarak baktı, sonunda ikisi de gülmeye başladılar. 

“Diken dilli bir mutlu çocuk,” dedi satıcı. “Daha büyüyünce gel beni 
gör, evlat. Sende bu dil varken, kalkar güneye gideriz, satışımız üç ka- 
tına çıkar.” 

Jack kıkırdadı. Yamandı adam. 

“Teşekkür ederim,” dediğinde aynadaki kendi suratına inanılmaz bir 
sırıtma ifadesi geldi. “Çok teşekkür ederim.” 

“Benim için dua et sen.” Adam biraz düşündükten sonra ekledi. “Pa- 
ranı da iyi kolla.” 

Jack aynayı cebine dikkatle yerleştirip ilerledi. Onu Hızlı'nın şişesi- 
nin yanına sokmuştu. 

İki dakikada bir paralarını yokluyor, yerinde mi diye kontrol ediyordu. 

Buralarda hırsızların bol olduğunu anlıyordu. 
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Halıcıdan iki tezgâh sonra, tek gözünde bant bulunan, içki kokan bir 
adam, çiftçinin birine iri bir horoz satmaya uğraşıyordu. Bu horozu alıp 
tavuklarının kümesine koyarsa, on iki ay boyunca yumurtalarının hep iki 
sarılı olacağını söylüyordu. 

Ama Jack'in ne horozu görecek gözü vardı ne de satıcıyı dinleyecek 
kulağı. Tek gözlü bir adamın gösterisini seyreden çocukların arasına 
karıştı. Büyük bir kafeste bir papağan vardı. Kocaman bir şeydi. Hemen 
hemen çocuklar grubundaki en küçüklerin boyunda vardı. Heineken 
bira şişeleri gibi düzgün, koyu yeşil bir rengi vardı. Parlak altın rengi göz- 
leri ilk bakışta göze çarpıyordu; dört taneydi gözleri. Çünkü pavyonun 
ahırında gördüğü midilli gibi bu papağanın da iki başı vardı. Kafese sarı 
pençeleriyle sımsıkı tutunuyor, iki tarafa aynı anda bakıyor, tepesindeki 
ibikler birbirine dokunuyordu. 

Kendi kendiyle konuşuyordu papağan. Çocuklar bu işe bayılmıştı. 
Jack dikkat edince çocukların pek hoşlanmalarına karşın, bu iki kafaya 


195 


pek de şaşmadıklarını anladı. Ömründe ilk defa sinemaya giden, koltuk- 
ta sersemlemiş durumda oturan çocuklara benzemiyorlardı. Daha çok, 
her hafta seyrettikleri çizgi filmi bir daha seyredip eğlenir gibi bir halleri 
vardı. Evet, bu papağan harikaydı ama pek de olmadık bir şey değildi 
onlara göre. Zaten harikalara en çabuk alışanlar da en gençler olurdu. 

“Guaark! Yukarısı ne kadar yüksek?” diye sordu sağdaki baş. 

“Alçak alçak!” Bu da soldaki başın cevabıydı. Çocuklar kıkırdaştı. 

Sağdaki baş bu sefer, “Guaark! Soyluların gerçeği nedir?” dedi. 

“Kral ömrünce kraldır. Ama bir kere şövalye olmak herkese yeter!” 
Jack gülümsedi. Diğer çocuklardan bazıları gülüştü. En küçükler şaşkın 
ifadeliydi. 

“Bayan Spratt'in dolabında ne var?” dedi sağdaki baş. 

“Kimsenin göremeyeceği bir şey!” Soldaki başın bu cevabı Jack'in 
aklını karıştırırken öteki çocukların hepsi kahkahadan kırıldılar. 

Papağan biraz doğrulup alttaki samanlara pisledi. 

“Alan Destry gece yarısı neden korkup öldü?” 

“Karısını banyodan çıkarken gördü, groovk!” 

Çiftçi uzaklaşıyordu. Tek gözlü satıcı horozu ona satamamıştı. Bir 
hışımla çocuklara döndü. “Defolun buradan! Defolun ben tekmeyi bas- 
madan!” 

Çocuklar dağıldı. Jack de onlarla kaçtı. Koşarken başını çevirip hari- 
ka papağana son bir kere baktı. 
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Bir başka tezgâhtan iki çubuğa bir elmayla bir kap süt aldı. Ömründe 
tattığı en nefis, en lezzetli süttü. Bizim orada böyle süt olsa, Nestle de, 
Hershey de, bir haftaya kalmaz iflas eder, diye düşündü. 

Sütünü bitirmek üzereyken Henry ailesinin ağır ağır ona doğru yak- 
laştıklarını gördü. Kabı tezgâhtaki kadına uzattı, kadın da alıp kalan sütü 
güğümün içine geri boşalttı. Jack üst dudağındaki sütten bıyığı silerek 
acele oradan uzaklaşırken, benden önce süt içenler arasında cüzam, 
uçuk falan olmasa, diye düşündü. Ama her nedense o tür şeylerin bura- 
larda var olduğunu pek sanmıyordu. 

Pazar köyünün ilerlerine doğru yürüdü, pantomimcileri, çömlek kap 
kacak (Diyar'ın Tupperware'leri diye düşünerek sırıttı) satan iki şişman 
kadını, iki başlı harika papağanı geçti. Papağanın sahibi artık hiç sak- 
lamadan toprak bir testiden içki içiyor, kulübenin bir yanından öbür 
yanına yalpa vuruyordu. Horozu boğazından yakalamış sallıyor, gele- 
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ne gidene sesleniyordu. Jack adamın kolunun horoz pisliğiyle leş gibi 
olduğunu gördü, yüzünü buruşturdu. Sonra çiftçilerin toplandığı açık 
meydandan geçti. Bir an orada merakla duraladı. Çiftçilerin çoğu kilden 
yapılma pipolar içiyorlardı. Ortada birkaç da toprak testi vardı. Onları 
elden ele geçiriyorlardı. Geniş, otlak bir alanda budala gözlü atlar başla- 
rını eğmiş otluyordu. 

Jack halıcının da önünden geçti. Adam onu görünce elini kaldırıp 
selamladı. Jack de elini kaldırıp selama karşılık verirken Jack de eliyle 
selama karşılık verirken elini kullan, ama kötüye kullanma demek 
istedi. Ama sonra vazgeçti. Kendini pek yalnız hissettiğinin farkına var- 
mıştı birden. Yabancıydı. Tek başınaydı burada. 

Kavşağa vardı. Kuzeye ve güneye giden yollar köy yolundan biraz 
daha iyiydi. Batı Yolu çok daha genişti. 

“Ah, Gezgin Jack,” dedi kendi kendine. Gülümsemeye çalıştı. 
Omuzlarını dikleştirirken Hızlı'nın şişesinin aynaya çarpıp tıngırdadığını, 
duydu. İşte Gezgin Jack, Diyar'daki 90 No'lu Otoyol'a adım atıyor. 
Ayaklarım, bana oyun oynamayın sakın! 

Yürümeye başladı. Kısa zamanda o kocaman hayal ülkesi yutuverdi 
onu. 
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Dört saat kadar sonra, ikindi zamanı, Jack yüksek otların arasına, yolun 
kenarına oturdu, uzaktan böcek kadar görünen bir grup adamın, kar- 
şıdaki pek de sağlam görünmeyen kuleye tırmanışını seyretti. Dinlenip 
elmasını yemek için iyi bir yer seçmişti. Batı Yolu o kuleye en çok bu 
noktada yaklaşıyordu. Yine de arası en azından dört buçuk kilometre 
vardı. Belki daha bile fazlaydı (burada havanın o doğaüstü berraklığı 
mesafeleri anlamayı zorlaştırıyordu) tek bildiği, kuleyi bir saatten beri 
görebildiğiydi. 

Jack elmasını yedi, yorgun ayaklarını dinlendirdi, o kulenin ne ola- 
bileceğini düşündü. Otluk bir alanın orta yerinde öylece tek başına du- 
rup duruyordu. Tabii o adamların oraya neden tırmandığını da merak 
ediyordu. Pazar köyünden ayrıldığından beri rüzgâr pek düzenli esiyor- 
du. Kule, Jack'e göre rüzgâr altındaydı. Ama rüzgâr kesildikçe yine de 
adamların birbirine seslendiği duyulabiliyordu. Gülüşüyorlardı da. Bol 
bol gülüşüyorlardı aralarında. 

Pazar köyünden ayrıldıktan yedi kilometre kadar sonra Jack bir başka 
köye girmişti. Tabii beş minik evle bir tek dükkânın oluşturduğu topluluğa 
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köy denilebilirse. Dükkân belli ki uzun süreden beri kapalıydı. Oradan 
beri başka köy çıkmamıştı karşısına. Kuleyi görünceye kadar, acaba Dış 
Bölge'ye mi vardım, diye merak etmişti. Yüzbaşı Farren'in söylediklerini 
iyi hatırlıyordu: Dış Bölge'den öteye geçtin mi, Batı Yolu artık hiç- 
bir yere gitmez; belki cehenneme gider. Tanrı'nın kendisinin bile Dış 
Bölge'nin dışına çıkmaya cesaret edemediğini duymuşluğum var. 

Jack biraz ürperdi. 

Ama o kadar çok yol aldığına pek inanmıyordu. Daha önceki sefer, 
Morgan'ın arabasından saklanırken duyduğu rahatsızlıklardan eser yok- 
tu bir kere içinde. O canlı, kıpırdayan ağaçlar besbelli Oatley'de geçire- 
ceği iğrenç günlerin bir ön habercisiydi. 

Bu sefer, sabah saman yığınında uyandığından beri içi huzur doluy- 
du. Henry adlı çiftçi ona arabadan inmesini söyleyinceye kadar en ufak 
bir tedirginlik hissetmemişti. Diyar'ın birtakım garipliklerine rağmen as- 
lında iyi bir yer olduğu duygusu vardı içinde. Ne zaman isterse kendini 
buranın bir parçası gibi hissedebilirdi. Yabancı değildi burada. 

Geçmişte de uzun süreler boyunca Diyar'ın bir parçası olduğunu anlı- 
yordu artık. Tekrar Batı Yolu'na koyulduğunda aklına garip bir düşünce 
geldi. Yarı İngilizce, yarı Diyar dilinde bir düşünceydi: Ben rüya görür- 
ken, gördüğümün rüya olduğunu ancak tam uyanmaya başladığım 
sırada anlıyorum. Rüyadan birdenbire uyanırsam, yani saat falan 
çalarsa, o zaman çok şaşkın uyanıyorum. Önce uyanıklık, rüyaymış 
gibi geliyor. Rüya koyulaştığı zaman, burada yabancı değilim. De- 
mek istediğim bu mu? Pek sayılmaz ama yakın. Eminim ki babam 
da sık sık derin rüya görmüştür. Herhalde Morgan Amca hemen hiç 
derin rüya görmez. 

Tehlikeli bir durum hisseder etmez Hızlı'nın şişesinden bir yudum 
almakta kararlıydı. Hatta ürküntü verici bir şey görür görmez yapacaktı 
bu işi. Öyle bir şey olmazsa, bütün gün devam edecekti yoluna. Belki 
geceyi bile burada geçirmeye razı olurdu. Tabii o elmadan başka yiye- 
cek bir şey bulursa. Ama bulamıyordu. Batı Yolu üzerinde hiç 7-Eleven 
ya da Stop-N-60 yoktu. 

Pazar yerinden sonraki kavşakta ulu ağaçlar vardı ama son köyü de 
geçince artık o ağaçlar yerini çayırlara bırakmıştı. Jack kendini engin bir 
okyanusun ortasında yürüyormuş gibi hissediyordu. Güneş parlak, ama 
hava serindi. (Eylül sonu, elbet serin olur, diye düşündü.) Tek başınaydı. 
Yanından ne yaya ne de araba geçti. Rüzgâr oldukça düzenli esiyor, 
otlar okyanusunda içini çekiyor, otları dalgalandırıyordu. 

Birisi, “Kendini nasıl hissediyorsun, Jack?” diye soracak olsa, “Ol- 
dukça iyi, teşekkürler. Neşem yerinde,” diye cevap verirdi. Neşe ilk ak- 
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lına gelen kelime olurdu, esrime ise Blondie'nin aynı isimli meşhur pop 
şarkısı nedeniyle kendisiyle en rahat ilişkilendirebileceği bir kelimeydi. 
Eğer biraz önce çok az Amerikan çocuğunun görme şansına eriştiği bir 
manzara karşısında içerken ağlamış olduğunu söyleseler, şaşardı. Kar- 
şısındaki manzara, baş döndürücü genişlik ve derinlikte masmavi bir 
gökyüzünün altında uzanıp giden devasa büyüklükteki boş arazilerdi. 
Gökyüzü, ne kubbesinde jet izleri ne de eteklerinde kirli duman yığınları 
taşıyordu. Jack'e yepyeni gelen sesler, kokular ve görüntülerin duyuları 
üzerinde yarattığı tesir, kendisine olağanüstü bir deneyim yaşatıyordu. 
Alışageldiği duyular ise ilk defa ortadan yok oldular. Bir bakıma, çocuk- 
luğunda oldukça kültürlü olduğu söylenebilirdi. Los Angeles'lı bir ailede 
büyümüştü; annesi sinema oyuncusu, babası oyuncu menajeriydi. Ha- 
liyle saf bir çocuk olsaydı tuhaf olurdu ama sonuçta yine de çocuktu ve 
en azından böyle bir durumda çocukluk, onun lehine bir şeydi. O gün 
bu çayırlık arazide yapılan yalnız başına yolculuk, bir yetişkin için duyu- 
larına haddinden fazla yük bindirecek, belki bir parça delilik hissi ya da 
halüsinasyonlara yol açacaktı. Yetişkin biri, pazarın bulunduğu kasaba- 
dan batıya doğru bir saat, belki daha da bir kısa yolculuğun ardından 
Hızlı'nın şişesini aranıyor olurdu, hem de muhtemelen şişeyi tutmaya 
beceremeyecek kadar titreyen ellerle. 

Jack'in durumunda ise bu güçlü etki neredeyse tamamen bilincinin 
içinden geçerek bilinçaltına doğru süzüldü. Haliyle mutluluktan kendin- 
den geçip ağlamaya başladığında, gerçekten de gözyaşlarının farkında 
değildi. (Yalnızca çift gördüğü bir an bundan kuşkulandı ama sonra sebe- 
bin akan ter olduğuna kanaat getirdi.) Tanrım, çok iyi hissediyorum... 
Ortalıkta kimseler yokken burada bulunmak korkutucu gelmeliydi 
ama gelmiyor, diye düşündü kendi kendine. 

Jack, gölgesi arkasına doğru uzayarak Batı Yolu'nda yalnız başına 
ilerlemeye devam ederken işte bu şekilde içinde bulunduğu esriklik ha- 
linin, iyi, neşeli bir histen başka bir şey olmadığını düşündü. Henüz on 
iki saat önce Updike'nin Oatley Tüneli'nde mahküm olduğu ve o on iki 
saatten kısa bir süre önce zorlukla kaçıp bir çeşit keçi-adam olduğunu 
düşündüğü öldürücü bir canavarın elinden kurtulmasının ardından, ilk 
kez kendisi hariç hiçbir şey bulunmayan uçsuz bucaksız bir yolda, ya- 
şamı boyunca adımladığı her yol'un aksine, çevrede Coca-Cola ya da 
Budweiser'ın tek bir reklam tabelasının ya da yol kenarından geçen garip 
kabloların bulunmadığı, Los Angeles Havaalanı'na yaklaşan 747'ler ya 
da Portsmouth Askeri Hava Üssü'ne inen F-111'ler gibi uçak seslerinin 
değil yalnızca kendi adımlarının ve kendi soluk alıp verişinin duyulduğu 
bir yolda yürüdüğü için bir duygusal patlama yaşadığı aklına gelmedi. 
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Şimdi de karşısına merak edebileceği bu kule çıkmıştı. 

Oğlum, asla o şeye tırmanmaya kalkma, diye düşündü. Elmayı 
bitirmiş, koçanına gelmişti. Gözlerini kuleden ayırmaksızın yürüyordu. 
Ayağının burnuyla bir çukur açtı, elma koçanını oraya gömdü. 

Kule tahtalardan yapılmıştı. En azından yüz altmış yüz yetmiş metre 
yüksekliğindeydi. İçi boş, kare tabanlıydı. Tahtaları X biçiminde çakıl- 
mıştı. Tepede bir platform vardı. Jack gözlerini kısıp baktı, adamlardan 
birkaçının orada dolaşmakta olduğunu gördü. 

Yolun kenarına oturdu, dizlerini göğsüne çekip sarmaladı. Otlar bir 
kere daha kuleye doğru dalgalandı. Jack, kulenin de sallanması gerekti- 
ğini hesapladı, midesi bulanır gibi oldu. 

Asla tırmanmam, diye düşündü tekrar. Bir milyon verseler çıkmam. 

Derken adamları orada ilk gördüğü andan beri olacak diye korktuğu 
şeyi oluverdi. Bir tanesi kuleden düştü. 

Jack ayağa fırladı. Yüzündeki ifade, sirklerde zor bir numara yapılır- 
ken yer alan kazaya tanık olmuş kimselerin o ağzı açık, üzgün ifadesiydi. 

Lanet olsun, ah!.. 

Jack'in gözleri fal taşı gibi açıldı. Çenesi bir an için daha bile aşa- 
ğıya sarktı, hemen hemen göğüskemiğine değdi, ağzı şaşkın, inanmaz 
bir gülümseme ifadesiyle genişledi. Kulenin tepesinden düşmüş değildi 
adam! Rüzgâr falan da uçurmuş değildi onu. Platformun iki yanında 
dil gibi çıkıntılar vardı. Tramplene benzer şeylerdi. Adam birinin ucu- 
na yürümüş, atlamıştı boşluğa. Yarı yolda adamdan birtakım çıkıntılar 
uzandı. Paraşüt olmalı, diye düşündü Jack. Ama açılmasına vakit kal- 
mayacaktı. 

Oysa paraşüt değildi. 

Kanatlardı. 

Adamın düşüşü yavaşladı, sonra yere on beş metre kadar yüksekte 
durdu, tersine döndü. Adam yukarıya doğru uçarak kuleden uzaklaş- 
maya başlamıştı. Kanatları yukarı yükseldiğinde o kadar çok kalkıyordu 
ki, birbirine değiyordu adeta. Sonra büyük bir güçle aşağıya iniyor, bir 
yüzücünün finiş kulacındaki gibi itiyordu havayı. 

Vay canına, diye düşündü Jack. Şaşkınlığından bildiği tüm klişe ün- 
lemleri sıraladı. Buna da pes denirdi artık! Bunun üstüne olmazdı! Vay 
canına, şuna bak, vay canına! 

O sırada ikinci adam atladı, sonra üçüncüsü, sonra da dördüncüsü. 
Beş dakikadan kısa bir süre içinde, elli kadar insan uçuyordu gökyüzün- 
de. İç içe ama belirgin rotalar çizerek uçuyorlardı. Kuleden uzaklaşıyor, 
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sekiz çiziyor, dönüp kulenin öte yanına geçiyor, bir sekiz daha çiziyor, 
platforma çıkıyor, aynı şeyi yeniden yapıyorlardı. 

Gökte dans edip uçtular. Jack sevinçle gülmeye başladı. Eski Esther 
Williams filmlerindeki su balesini seyreder gibi bir duyguya kapılmıştı. 
O yüzücüler kolaymış gibi gösterirlerdi yaptıkları işi. Özellikle de Esther 
Williams. Sanki siz de arkadaşlarınızla aynı şeyi yapabilirmişsiniz gibi. 

Ama bir farkı vardı. Uçan adamlarda hareketleri çabasız yapma duy- 
gusu yoktu. Havada kalmak için çok enerji harcadıkları belliydi. Jack bir 
an için onların canının da acıdığından emin oldu. Hani bazı zor beden 
eğitimi hareketlerinde olduğu gibi. Yakınan olursa antrenör, “Emeksiz 
yemek olmaz!” diye bağırırdı hani. 

Aklına yeni bir şey geldi. Bir keresinde annesi, arkadaşı Myra'yı, o 
gerçek balerindi, görmeye giderken Jack'i de yanına almıştı. Kadın, bale 
stüdyosunda çalışmalarını yapıyordu. Jack onun grubunu bazı gösteri- 
lerde seyretmişti. Annesi hep götürürdü Jack'i. Aslında TV'de Sunrise 
Semester'da ya da kilisede seyretmesi sıkıcıydı. Ama Myrna'yı çalışırken 
hiç görmemişti; hele de yakından. Baleyi sahnede görmekle çalışmayı 
seyretmek arasında büyük fark vardı. Sahnede herkes çabasızca puantla- 
rn ucunda kayıyormuş gibi görünürdü. Stüdyoda ise müzik yoktu. Yal- 
nızca koreografçının el çırparak tempo tutuşu, ikide bir eleştiriler haykırışı 
vardı. Asla aferin yoktu. Yalnızca eleştiri vardı. Sanatçının yüzü terle kap- 
lıydı. Mayoları da ıslaktı. Koca oda ter kokuyordu. Kaslar titriyor, tendon- 
lar kabarıyor, damarlar atıyordu. Koreografçının el çırpması ve despotça 
bağırması dışında tek ses, adımların sesi ve soluklardı. Jack bu sanatçıların 
yalnız ekmek parası peşinde olmadıklarını, zavallıların kendilerini nere- 
deyse öldürmekte olduğunu o zaman anlamıştı. En çok da yüz ifadelerini 
hatırlıyordu. Yorgun bir konsantrasyon ve acı. O acının derinliklerinde de 
sevinci sezmişti. Evet, sevinç vardı o ifadenin altında. Jack'i korkutmuştu 
bu. Çünkü ona anlaşılmaz, açıklanmaz bir şey gibi gelmişti. Hangi insan 
kendini bu kadar acıya sokarak zevk alabilirdi ki? 

Burada da gördüğüm şey yine acı, diye düşündü. Bunların acaba 
gerçekten kanatları mı vardı, yoksa takma kanat mı kullanıyorlardı? Eski 
Flaş Gordon dizisindeki gibi miydiler, yoksa Daidolos'un, İkaros'a yap- 
tığı gibi miydi kanatları? Jack'e göre pek de fark etmezdi. Hiç değilse 
kendisi için fark etmezdi. 

Sevinç. 

Bir esrarengizlik içinde yaşıyorlar. Bu insanlar bir esrarengizlik 
içinde yaşıyor. 


* Bale ayakkabısı. (ed) 
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Onları ayakta tutan şey sevinç. 

Önemli olan buydu. Onları ayakta tutan şey sevinçti. Kanatları ister 
sırtlarından gelişmiş olsun, ister oraya bağlarla, tokalarla tutturulmuş 
olsun. Uzaktan gördüğü bu görünümde de aynı şey vardı. Tüm enerjiyi 
yatırım yapıp doğal kanunları bir anlığına tersine çevirme çabası. Bu 
tersine dönüşün bu kadar kısa sürmesi ve bu kadar çok şey istemesi 
korkunçtu. İnsanların buna yine de heves etmesi ise, hem korkunç hem 
de harikuladeydi. 

Ve hepsi de bir oyun, diye düşündü, bir anda bundan emin oldu. Bir 
oyun! Beki o bile değil. Belki bir oyunun provası. Az seyircisi olacak, 
çabucak sona erecek bir oyunun provası. 

Sevinç, diye düşündü tekrar. Ayağa kalkmıştı. Yüzünü çevirmiş, 
uzakta uçan adamlara bakıyordu. Saçları rüzgârdan alnına yapışıyor- 
du. Jack'in masumiyet dönemi hızla sonuna yaklaşıyordu. Sıkıştırsalar 
kendi bile kabul ederdi böyle bir sonun hızla yaklaşmakta olduğunu. 
Bir çocuk yollarda tek başına bunca zaman geçirip Oatley'de başına 
gelenlerden geçip, yine de masum kalmayı bekleyemezdi. Ama durup 
gökyüzüne baktığı o anda, masumiyet çepeçevre sarmış gibiydi onu. 
Her şey bir gökkuşağıydı o an onun gözünde. 

Sevinç. İşe bak! Amma da neşeli bir kelimecik. 

Bütün bu işlerin başlangıcından beri —o da ne zamandı, Tanrı bilir- 
kendini hiç bu kadar iyi hissetmemişti. Tekrar Batı Yolu'nda yürümeye 
başladı. Adımları hafif, yüzü güleçti. İkide bir dönüp arkasına bakıyordu. 
Uçan adamları uzan süre gördü. Diyar havası öyle duruydu ki, görün- 
tüleri büyütüyor gibiydi. Onları göremez olduktan sonra bile içindeki 
sevinç duygusu bitmedi. Kafasının içinde bir gökkuşağı taşıyordu. 
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Güneş alçalmaya başladığında Jack geçiş yapmayı durmadan erteledi- 
ğini fark etti. Bunun tek nedeni sihirli iksirin o korkunç tadı da değildi. 
Buradan ayrılmak istemediği için erteliyordu geçişi. 

Küçük bir dere akıyordu otların arasından. Ağaçlar da belirmeye baş- 
lamıştı. Tepeleri yassı, okaliptüse benzer ağaçlar. Biraz ilerde, sağ ta- 
rafta koskoca bir su birikintisi vardı. Öyle kocamandı ki, son bir saatten 
beri Jack, ona gökyüzünün bir parçası diye bakagelmişti. Ama değildi. 
Bir göldü. Büyük bir göl diye düşündü. Herhalde öteki dünyada Onta- 
rio Gölü olacaktı bu. 

Kendini pek iyi hissetti. Doğru yöndeydi. Belki biraz fazla kuzeye 
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kaçmıştı ama Batı Yolu'nun yakında sapıp doğru biçimde ayarlanaca- 
ğından emindi. Sevinç diye tanımladığı o coşkun neşe duygusu şimdi 
erimiş, tatlı bir dinginlik haline gelmişti. Diyar havası kadar duru bir 
duygu. Bu mutluluğunu gölgeleyen bir tek şey vardı. O da o anıydı. 

(Altı, altı yaşında, Jacky altı yaşında...) 

doe Bledsoe. Neden zihni bir türlü istemiyordu onu hatırlamasını? 

Hayır; bir anı değildi bu. İki anıydı. Düşündü. Önce ben ve Ric- 
hard, Bayan Feeny'nin olayı kızkardeşine anlatışını dinliyoruz. 
Elektriğin nasıl akıp adamı haşladığını, gözlüğünü eritip burnuna 
yapıştırdığını, kadının nasıl bunu Bay Sloat telefonda anlatırken 
duyduğunu anlatışını dinliyoruz. Daha sonra bir de öteki anı var. 
Kanepenin arkasında, kulak kabartmak istemeksizin, babamın söz- 
lerini duymak. “Her şeyin bir de sonucu vardır. Bazı sonuçlar hiç de 
hoş olmayabilir.” Ve Jerry Bledsoe'yu da hoş olmayan bir şey etki- 
lemişti, öyle değil mi? Bir insanın gözlüğü burnunun üstüne erirse, 
hoş denemezdi buna, 

Jack durdu! Olduğu yerde kazık kesilmiş gibi durdu. 

Ne demeye çalışıyorsun sen, diye sordu kendi kendine. 

Ne demeye çalıştığını biliyorsun, Jack. Baban gitmişti o gün. O 
da, Morgan Amca da. İkisi birden gitmişlerdi. Buraya gelmişlerdi. 
Bu evrende Kaliforniya'ya karşılık neresi varsa orada olmalıydılar. 
Orada bir şey yapmışlardı herhalde. Ya da içlerinden biri yapmıştı. 
Belki büyük bir şey, belki de yalnızca irice bir taşı alıp fırlatmak gibi 
bir şey ya da belki bir elma koçanını toprağa gömmek gibi bir şey!!! 
Ve o hareket her nasılsa öteki evrene yansımıştı. Öteki'evrene yan- 
sımış, orada Jerry Bledsoe'yu öldürmüştü. 

Jack ürperdi. Anlıyordu zihninin bunu hatırlamayı neden istemediği- 
ni. O oyuncak otomobil, o erkek mırıltıları ... Dexter Gordon'ın sakso- 
fon çalışı... Jacky hatırlamak istememişti, çünkü... 

(kim yapıyor değişiklikleri, babacığım) 

...çünkü bundan çıkacak anlama göre, kendisinin bu evrendeyken 
yaptığı bir hareket, kendi dünyasında çok kötü sonuçlara yol açabilecek- 
ti. Üçüncü Dünya Savaşı'nı mı başlatacaktı? Belki o kadar da değil! Son 
zamanlarda kral falan öldürdüğünü hatırlamıyordu. Ama acaba Jerry 
Bledsoe'yu yakmak için ne kadar bir hareket yeterli olmuştu? Acaba 
Morgan Amca, Jerry'nin ikizini mi vurmuştu? (İkizi varsa tabii) Diyar ko- 
damanlarından birine elektriğin ne olduğunu göstermeye mi çalışmıştı? 
Yoksa daha küçük bir sebep mi vardı? Belki bir pazar yerinde bir dilim 
et satın almak kadar küçük bir şey! Kim yapıyordu değişiklikleri? Ne 
yapıyordu? 
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Bir sel, bir yangın? 

Jack'in ağzı birden kupkuru oldu. 

Yolun yan tarafındaki dereye yürüdü, kıyısına diz çöktü, elini daldırıp 
bir avuç su aldı. Eli birden dondu. Suya, batmakta olan güneşin renkleri 
vurmuştu ama daha çok kırmızıydı renk. Sudan çok kana benziyordu. 
Derken kapkara kesildi, bir an sonra da saydamlaştı. Jack o suyun için- 
de bir hayal gördü. 

Boğazından bir hırıltı yükseldi çocuğun. Morgan'ın arabasını görü- 
yordu. Batı Yolu'nda koşuyordu atları. Arabacı yerinde de ayağa kalk- 
mış, kırbacını şaklatıp duran Elroy vardı. Kırbacı tutan şey bir el değildi. 
Bir tür toynaktı. Elroy kullanıyordu o kâbus arabayı! Koca dişleriyle sı- 
rıtıyordu. Jack Sawyer'ı bir daha görebilmeye can atıyor, sabırsızlıktan 
ölüyordu Elroy. Bir pençede karnını yarmak, bağırsaklarını dışarıya çı- 
karmak istiyordu. 

Jack, derenin yanına diz çökmüştü. Gözleri neredeyse yuvalarından 
uğrayacaktı. Dudakları korku ve dehşetle titriyordu. Bu görüntüde onu 
en çok korkutan bir tek şey vardı. Çok küçük bir şeydi aslında. Ama 
anlamı ve en korkunç olanı buydu. Atların gözlerinde ışıklar parlıyor, 
kızıllıklar yansıyordu. Karşılarında ışık vardı çünkü batan güneşin ışığı. 

Araba bu yolun üzerinde, batıya doğru geliyordu ve onu kovalı- 
yordu. 

Jack emekleyerek sudan uzaklaştı. Ayağa kalkmak istese bile, başa- 
racağından emin değildi. Yola doğru emekledi, yüzükoyun yere serildi. 
Hızlı'nın şişesi ile halıcının aynası karnına batar gibi oldu. Başını yana 
çevirip sağ yanağını yolun zeminine sımsıkı bastırdı. 

Sert toprağın uğultusunu duyabiliyordu. Uzaktaydı henüz araba ... 
ama yaklaşıyordu. 

Tepesinde Elroy... İçinde Morgan... Morgan Sloat mı? Orris'li Mor- 
gan mı? Önemi yoktu. İkisi de birdi. 

Titreyen toprağın hipnotize edici etkisinden büyük çaba göstererek 
sıyrıldı, ayağa kalktı. Hızlı'nın şişesini çıkardı. O şişe iki evrende de hiç 
değişmiyordu. Tepesine kapattığı mantarı çekti. Mantar zerrelerinin şi- 
şenin içine dökülmesine aldırış bile etmedi. Şişedeki sıvının yüksekliği 
beş santim ancak vardı artık. Tedirgin bakışlarla sol tarafına baktı. Sanki 
arabanın ufukta her an belirmesini bekliyordu. Atların gözlerinde gurup 
ışıklarıyla! Elbette ki hiçbir şey görmedi. Diyar'da ufuklar öteki dünya- 
da olduğundan çok daha yakındı. Sesler de daha uzağa gidebiliyordu. 
Morgan'ın arabası en azından on mil doğuda olmalıydı. Belki de yirmi. 

Ama yine de peşimde, diye düşündü Jack. Şişeyi dudaklarına kal- 
dırdı. Tam içeceği sırada zihni sanki bir çığlık attı. Hey, dur bir dakika! 
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Dur bir dakika, salak, ölmek mi istiyorsun sen? Öteki dünyada batı 
otoyolunun orta yerinde ortaya çıkmak komik olurdu herhalde. Sürat 
yapan TIR'ların ya da UPS kamyonlarının altında kalıvermek. 

Jack, yolun kenarına doğru seyirtti. Sonra tedbirli olmak için otlar 
arasında bir on adım daha ilerledi, derin bir soluk aldı, bu yerin tatlı 
havasını kokladı, o huzur duygusunu, o gökkuşağı duygusunu bulmaya 
çalıştı. 

Onun ne gibi bir duygu olduğunu hatırlamam gerek, diye düşün- 
dü. İhtiyacım olabilir; belki buraya uzun süre dönemeyebilirim. 

Otların ilerisine baktı. Doğudan gece yaklaşıyordu artık. Rüzgâr serin- 
di, ürpertiyordu ama yine hoş kokularla doluydu. Saçlarını uçuruyordu. 

Hazır mısın, Jacky? 

Gözlerini yumdu, kendini o iğrenç tada, arkasından gelecek kusma- 
ya hazırlayarak çelikleştirdi. 

“Sağlığıma,” dedi ve içti. 


205 


— On Dördüncü Bölüm - 


BUDDY PARKINS 


Me sıvıları kusarken suratı topraktan birkaç santim uzaktaydı. Dört 
şeritli koca otoyolun yan tarafındaki otların arasındaydı. Başını iki 
yana salladı, dizleri üzerinde doğruldu. Bu dünya kokuyordu. Fena koku- 
yordu. Jack kendini kenara çekip otlar üzerindeki mor sıvıdan uzaklaşma- 
ya çalıştı. Koku biraz değiştiyse de yok olmadı. Havada gaz, benzin, diğer 
isimsiz zehirler dolaşıp duruyordu. Ayrıca havanın kendisi de yorgunluk, 
bezginlik kokuyordu. Otoyoldan gelen gürültüler bile etki ediyordu bu ölü 
havaya. Bir trafik levhasının arka yüzü, Jack'in tepesinde dev boyutlar- 
da boş bir televizyon ekranı gibiydi. Zorlanıp ayağa kalktı. Yolun karşı 
tarafında, biraz ilerde çok büyük bir su görünüyordu. Rengi gri gibiydi. 
Yüzünde kötü bir karanlık vardı. Oradan da alttaki yorgunluğun ve ma- 
densel artıkların kokusu yükseliyordu. Ontorio Gölü. Şu ilerideki küçük 
kent de ya Olcott ya da Kendall olmalıydı. Kilometrelerce sapmıştı yolun- 
dan. Belki yüz elli yüz altmış kilometre kaybetmişti. Yani dört, dört buçuk 
günlük yol. Jack trafik levhasının ön tarafına doğru geçerken, dilerim 
durum sandığımdan daha kötü çıkmaz, diye umuyordu. Başını kaldırıp 
siyah harflere baktı, ağzını sildi, ANGOLA. Angola mı? Neredeydi orası? 
Dumanlı havanın arasından ilerdeki kente doğru baktı. 


Değerli yol arkadaşı Rand McNally'nin atlası, ona bu koca suyun 
Erie Gölü olduğunu söylüyordu. Jack günler kaybettiğini sanırken aslın- 
da günler kazanmış durumdaydı. 

Bu avantajı ona bir tek şey öğretiyordu. Demek tehlike geçer geç- 
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mez tekrar Diyar'a geçiş yapması doğru olurdu. Yani Morgan'ın arabası 
buralardan batıya doğru geçip gittikten hemen sonra. Ama onu yapma- 
dan önce, hatta yapmayı düşünmeden önce, Jack Sawyer'ın şu görü- 
nen kente kadar gidip, öteki evrendeki hareketlerinden ötürü burada bir 
şeylere yol açıp açmadığını kontrol etmesi gerekiyordu. Ben hiçbir deği- 
şiklik yaptım mı Baba? Yamaçtan aşağı, kente doğru yürümeye başladı. 
On iki yaşında bir çocuk. Kot pantolonlu, kareli gömlekli. Yaşına göre 
boyu uzun. Kılığı şimdiden hırpanileşmeye başlamış. Yüzüne birdenbire 
büyük kaygıların ifadesi yerleşmiş bir çocuk. 

Yamacın yarı yolunda, kafasında yine İngilizce düşünmeye başladı- 
ğını fark etti. 
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Günler sonra, Ohio'nun Cambridge kentinden 40 No'lu Otoyol'a çıkan 
Buddy Parkins adında bir adam, yolda durup uzun boylu bir çocuğu 
arabasına aldı. Çocuk, adının Lewis Farren olduğunu söylüyordu. Yü- 
zündeki kaygı ifadesi de pek geçici bir şeye benzemiyordu. Buddy'nin 
içinden çocuğa, hafifle, oğlum, en azından kendi çıkarın için hafifle, 
demek geldi. Ama çocuk konuşmaya başladığında, zavallının dertlerinin 
on kişiye yetecek kadar büyük olduğunu anladı. Anası hastaydı, babası 
ölmüştü, Buckeye Gölü'nün orada öğretmen olan teyzesine gidiyordu. 
Çok derdi vardı Lewis Farren'ın. Yıllardır cebinde beş doları bir arada 
görmemiş gibi bir hali vardı. Ama Buddy yine de bu çocuğun bir nokta- 
da kendisini kandırdığını hissediyordu. 

Bir kere çocuğun üstünde çiftlik kokuları vardı, kent kokuları yoktu. 
Buddy Parkins ile kardeşleri, Amanda yakınlarında yirmi dönümlük bir 
çiftlik işletiyorlardı. Çiftlikleri Columbus'un elli kilometre kadar güney- 
doğusuna düşüyordu. Bu nedenle Buddy, koku konusunda yanılmış ola- 
mayacağını biliyordu. Çocuğun üzerinde köylük yerlerin kokusu vardı. 
Buddy de çiftlik kokuları arasında büyümüştü. Ambarın, gübrenin, mı- 
sırın, bezelyenin kokusunu iyi tanırdı. Yanındaki çocuğun yıkanmamış 
giysilerinde de o kokular vardı. 

Sonra giysilerin ne tip giysiler olduğu konusu da önemliydi. Bayan 
Farren herhalde iyice hasta olmalı, diye düşünüyordu Buddy. Çocuğu 
böyle yırtık kot pantolonla, üzerine birikmiş kat kat kirlerden tunçlaşmış, 
sertleşmiş bir kotla yola çıkardığına göre! Ya pabuçlar? Lewis Farren'ın 
lastik pabuçları neredeyse ayağından dökülecekti. Bağları tirfil tirfil, kap- 
kara, kumaşı yer yer yırtıktı. 
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“Demek babanın otomobilini aldılar, ha Lewis?” diye sordu Buddy. 

“Evet, anlattığım gibi oldu. Pis korkaklar gece yarısından sonra gelip 
arabamızı garajdan çaldılar. Bence izin verilmemeli böyle şey yapılması- 
na. Hele de çok çalışan, ilk fırsatta taksitlerini yeniden ödemeye başla- 
yacak olan kimselere. Sizce de öyle değil mi? Haklı değil miyim yani?” 

Çocuğun o dürüst, güneş yanığı suratında belki Nixon Affı'ndan ya 
da Domuzlar Körfezi'nden bu yana en ciddi soruyu soruyor olmanın 
ifadesi vardı. Buddy'nin içinden onun dediğini kabul etmek geldi. Böyle 
çiftlik kokan bir çocuğun her iyi yürekli sözünü kabul ederdi zaten. Ya- 
pısı öyleydi Buddy'nin. “Herhalde her olayın iki cephesi var,” dedi so- 
nunda. Bunu söylerken çok da mutlu değildi. Çocuk gözlerini kırpıştırdı, 
başını tekrar ileriye çevirdi. Buddy içinde bir kaygı hissetti. Çocuğun o 
derin kederlerinin bir yansımasını hissetti. Lewis Farren'a o kadar ihti- 
yaç duyduğu cevabı vermemiş olduğu için pişmanlık duydu. 

Onu biraz neşelendirebilmek amacıyla, konuyu geçmişten geleceğe 
çevirmeye çalıştı. “Herhalde teyzen Buckeye Gölü'nde ilkokul öğretme- 
nidir,” dedi. 

“Evet, öyle. İlkokul öğretmeni. Helen Vaughan.” Yüz ifadesi değiş- 
memişti. 

Ama Buddy aynı şeyi tekrar duyar gibi oldu. Gerçi Buddy kendini 
pek Henry Higgins saymazdı. O müzikli oyundaki profesör gibi insanla- 
rın nereli olduğunu dilinden anladığını iddia edecek kadar ileri gitmezdi. 
Ama bu çocuğun Ohio'da doğup büyümediğinden hemen hemen emin- 
di. Ses tonu yanlıştı bir kere. Sesin iniş çıkışları yanlıştı. Ohio sesi değildi 
bu ses. Hele de Ohio'nun kırsal kesiminden hiç değildi. Bir aksan vardı 
çocukta. 

Belki çocuk Cambridge ya da başka bir büyük Ohio kentinde büyü- 
müş, böyle konuşmasını orada öğrenmişti. Olabilir miydi? Buddy her 
nedense öyle olması gerektiğini kabul etti. 

Beri yandan, Lewis Farren'ın bir türlü elinden bırakmadığı, sımsı- 
kı tutup durduğu o gazete de Buddy Parkins'in en büyük korkularını 
onaylıyor gibiydi. Galiba bu güzel kokulu genç yol arkadaşı bir kaçaktı. 
Anlattıklarının hepsi de yalandı. Gazetenin adı, Buddy'nin görebildiği 
kadarıyla, The Angola Herald. Afrika'da vardı Angola diye bir yer. Bir 
yığın İngiliz bir zamanlar oraya paralı asker diye akmıştı. Bir de New 
York'taki Angola vardı. Erie Gölü'nün kıyısında. Son zamanlarda gaze- 
telerde oraya ait resimler görmüştü ama nedenini pek hatırlayamıyordu. 

“Sana bir soru sormak istiyorum, Lewis,” dedi, hafif öksürüp boğa- 
zını temizledi. 

“Evet?” deyip bekledi çocuk. 
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“40 numaralı otoyolun üzerindeki cici bir kentten gelen bir çocuk, 
nasıl oluyor da elinde bir Angola gazetesi taşıyor? Angola çok uzak bir 
yer. Merak ettim, oğlum.” 

Çocuk başını eğip koltuğuna sıkıştırdığı gazeteye baktı. “Ha, bunu 
buldum ben,” dedi. 

“Yok canım!” 

“Evet, efendim. Bizim ordaki otobüs garajında, bir bankın üzerinde 
duruyordu.” 

“Bu sabah sen otobüs garajına mı gittin?” 

“Parayı saklayıp otostopla gitmeye karar vermeden hemen öncey- 
di, Bay Parkins. Siz beni Zanesville kavşağına yakın yerde indirirseniz 
yolum çok kısa kalır. Belki akşam yemeğinden önce teyzemin evine 
varırım bile.” 

“Olabilir,” dedi Buddy. Birkaç millik yolu tedirgin bir sessizlik içinde 
aldı. Sonunda dayanamadı. Gözlerini yoldan ayırmaksızın, çok alçak 
sesle sordu. “Oğlum, sen evden mi kaçıyorsun?” 

Lewis Farren gülümseyerek şaşırttı onu. Sırıtıyor denilemezdi. Sahte 
de değildi gülümsemesi. Gerçekten gülümsüyordu çocuk. Evden kaçma 
fikri komik geliyordu ona. Sanki gıdıklıyordu onu. Buddy, başını çevir- 
dikten bir an sonra çocuk da ona baktı, gözleri karşılaştı. 

Bir an, iki, üç... Ne kadar sürmüştü o etki? Buddy Parkins o süre 
içinde, yanında oturmakta olan pasaklı çocuğun çok güzel olduğunu 
fark etti. Gerçi dokuz aylıktan büyük hiçbir erkek için bu sıfatı kullan- 
maya yanaşmazdı, ama Lewis Farren'in çok güzel olduğunu anlıyordu. 
İçindeki mizah anlayışı bir an için kaygılarını öldürmüştü. O çehreden 
Buddy Parkins'e, üç yeniyetme oğlu olan bu elli iki yaşındaki adama 
parıldayan ifade, dürüst ve iyi bir ifadeydi. Başına alışılmadık şeyler gel- 
miş, iyi bir insanın ifadesi. On iki yaşında olduğunu söyleyen bu Lewis 
Farren'in Buddy Parkins'ten çok daha fazla görmüş geçirmişliği vardı. 
Onu güzelleştiren şey buydu. 

“Hayır, kaçak değilim, Bay Parkins,” dedi. 

Sonra gözlerini kırpıştırdı, bakışları tekrar kendi içine döndü, par- 
laklığını kaybetti, içlerindeki ışık söndü, çocuk arkasına yaslandı, yığıldı. 
Tek dizini karnına çekti, tabanını ön panele dayadı, gazetesini koltuğu- 
na daha bir iyi kıstırdı. 

“Hayır, herhalde değilsin,” dedi Buddy Parkins. Gözlerini tekrar yola 
çevirdi. Rahatlamış gibiydi. Nedenini pek anlayamıyordu. “Herhalde ka- 
çak değilsin, Lewis. Başka bir şey var ama sende yine de.” 

Çocuk cevap vermedi. 

“Çiftlikte mi çalıştın sen?” 


209 


Lewis şaşkın gözlerle ona baktı. “Evet, çalıştım. Üç günden beri. 
Saat iki dolardan.” 

Ve annen hastalığına ara verip şu üstündekileri bile yıkamadı 
seni teyzeme yollamadan, öyle mi? Böyle düşündü Buddy ama konuş- 
tuğunda başka şey söyledi. “Lewis, benimle evime gelmeni istiyorum. 
Sana kaçıyorsun falan demiyorum. Ama eğer sen sahiden Cambridge 
dolaylarında bir yerden geliyorsan, bu arabayı yemeye hazırım ben. Las- 
tikleriyle, kaportasıyla, motoruyla hem de. Benim de üç oğlum var. En 
küçüğü Billy, senden üç yaş büyük ancak. Erkek çocukları nasıl besle- 
mek gerektiğini iyi biliriz bizim evde. İstediğin kadar kalabilirsin. Kaç so- 
ruya cevap vermek istediğine bağlı tabii. Çünkü gelirsen sana o soruları 
sormak zorundayım. En azından, ilk defa karşılıklı oturup yemeğimizi 
yedikten sonra.” 

Tek eliyle kısa kesilmiş saçlarını sıvazladı, dönüp çocuğa baktı. Lewis 
Farren şu anda daha normal bir çocuk gibi görünüyordu. “Seni seve 
seve ağırlarız, evlat.” 

Çocuk gülümsedi. “Çok iyisiniz, Bay Parkins. Ama gelemem. Bir an 
önce gidip teyzeme...” 

“Buckeye Gölü'ndeki teyzene mi?” diye yardımcı oldu Buddy. 

Çocuk yutkundu, tekrar yolun ilerlerine baktı. 

Buddy, “Yardıma ihtiyacın varsa ederim,” dedi. 

Lewis adamın koca pazusunu pat pat okşadı. “Beni arabanıza alma- 
nız yeterince büyük yardım. Doğru söylüyorum.” 

On dakika kadar süren bir sessizlikten sonra Parkins, çocuğun ince 
uzun siluetinin Zanesville kavşağında yürüyerek uzaklaşışını seyrediyor- 
du. Bu pasaklı yabancı çocuğu eve yemek yemeye götürse, herhalde 
Emmie başının etini yerdi. Ama bir kere çocukla konuştuktan sonra, 
Emmie kesinlikle sofraya iyi takımları koyar, elinden geleni yapmaya 
çalışırdı. Buddy Parkins aslında Buckeye Gölü'nde Helen Vaughan diye 
bir kadın bulunduğuna inanmıyordu. Bu Lewis Farren denilen esraren- 
giz çocuğun bir annesi olduğuna bile tam anlamıyla inanamıyordu. Öyle 
çok öksüze benziyordu ki çocuk! Bir iş peşine giden öksüz! Buddy, ço- 
cuğun yol ayrımında gözden kayboluşuna baktı. 

Bir an arabadan atlayıp çocuğun peşinden koşmak geldi içinden. 
Onu geri dönmeye zorlamak istedi; ancak gözünün önünde saat altı 
haberlerinde gösterilen o dumanlı manzara belirdi bir an için. Angola, 
New York. Bir kereden fazla değinilmeyi gerektirmeyecek boyutta, kü- 
çük bir felaket yer almıştı Angola'da. Gazetelerdeki haber yığınları altına 
gömülüp giden olaylardan biri. Buddy'nin birkaç saniyelik haberden an- 
layabildiğine göre, yerde açılan kuyu gibi delikten dumanlar tütüyordu, 
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insanlar çevredeki enkaz haline gelmiş arabalardaydı, arabaların üzerine 
bir şeyler devrilmişti. Sahne böyle bir şeydi. Buddy Parkins, çocuğun 
gözden kaybolduğu yere doğru bir kere daha baktı, sonra el frenini 
bıraktı, arabayı birinci vitese aldı. 
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Buddy Parkins'in belleği aslında sandığından daha iyi durumdaydı. Eğer 
Lewis Farren adlı o esrarengiz çocuğun öyle sıkı sıkı tutmakta olduğu 
Angola gazetesini görebilseydi, birinci sayfada şu haberi okuyacaktı: 


GARİP DEPREM BEŞ KİŞİNİN ÖLÜMÜNE YOL AÇTI 
Herald muhabiri Joseph Gargan bildiriyor. 


Angola'nın en yüksek binası olacak olan ve inşaatı altı yıl sonra 
tamamlanacak olan Rainbird Towers'taki çalışmalara dün trajik bir 
nedenle ara verilmiş bulunmaktadır. Beklenmedik, garip bir yer sar- 
sıntısı binanın iskelesini yıkmış, pek çok inşaat işçisini enkaz altına 
gömmüştür. Şu ana kadar enkaz altından beş ceset çıkarılmış, iki iş- 
çiye henüz ulaşılamamış olmasına rağmen, ölmüş olmaları gerekti- 
ğine hükmedilmiştir. İşçilerin yedisinin de Speiser İnşaat şirketinde 
kaynakçı olarak çalışmakta olduğu ve olay gerçekleştiği sırada bina 
iskeletinin en üst iki katında görev başında bulunduğu anlaşılmıştır. 

Dünkü deprem, Angola'nın tarihi boyunca bilinen ilk depremdir. 
New York Üniversitesi Jeoloji kürsüsü başkanı Armin Van Pelt, mu- 
habirimizin telefonla sorduğu soruya karşılık, garip depremi bir “sis- 
mik köpük” olarak nitelendirmiştir. Eyalet Güvenlik Komitesi tem- 
silcileri olay yerini incelemeye devam etmekte olup uzman ekipler... 


Ölen adamların adları Robert Heidel (23), Thomas Thielke (34), Je- 
rome Wild (48), Michael Hagen (29) ve Bruce Davey (39) olarak sırala- 
nıyordu. Kayıp durumda bulunanlar ise Arnold Schulkamp (54) ve The- 
odore Rasmussen (43) adlarındaki işçiler oluyordu. Jack artık bu adları 
hatırlamak için gazeteye bakmak zorunda değildi. Angola'nın tarihinde- 
ki ilk deprem, kendisinin Diyar'dan gelip o kentin kıyısına konduğu gün 
olmuştu. Jack Sawyer'ın yüreğindeki bir duygu, keşke Buddy Parkins'le 
birlikte evine gidebilseydim, diyordu. Keşke o aileyle mutfak masasında 
yemek yiyebilseydi. Biftek, patates, elmalı turta. Sonra da Parkins'lerin 
konuk yatağına yatıp uyurdu. Evde dikilmiş bir yorgan çekerdi üstüne. 
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Dört beş günden beri ilk kere sofraya oturmak için kalkardı yatağından. 
Ama bunu düşündükçe, gözünün önüne o mutfak masasının üzerine dö- 
külmüş ekmek ve peynir kırıntıları geliyordu. Karşı duvarın altındaki sü- 
pürgeliğe de fare deliği biçiminde dev bir delik oyulmuştu. Parkins'lerin 
çocuklarının kot pantolonlarındaki deliklerden dışarıya nice kuyruklar 
çıkıyordu. Kim yapıyor bu Jerry Bledsoe değişikliklerini, Baba? Heidel, 
Thielke, Wild, Hagen, Davey, Schulkamp ve Rasmussen. Bu Jerry 
değişiklikleri! Biliyordu Jack onları kimin yaptığını. 
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Üzerinde koca harflerle BUCKEYE MALL yazılı sarılı morlu levha kar- 
şıda belirdi. Jack geçerken geride kaldı, sonra öbür tarafta tekrar ortaya 
çıktı. Jack o zaman levhanın bir otoparkın orta yerindeki sarı direğe 
çakılmış olduğunu gördü. Otopark, ayrı küçük binalardan oluşan bir ko- 
naklama yerine aitti. Jack, elini cebine attı, tüm servetini oluşturan yirmi 
üç dolara dokundu. 

Sonbahar öğle sonrasının serin güneşi altında karşıya geçti, otopar- 
ka adımını attı. 

Demin Buddy Parkins'le konuşmuş olmasa Jack otoyolda kalır, bir 
sonraki seksen kilometreyi de almanın çaresine bakardı. Illinois'e git- 
mek istiyordu o. Richard Sloat'un olduğu yere. İki üç gün içinde var- 
mak niyetindeydi oraya. Elbert Palamountain'in çiftliğinde öle bayıla 
çalıştığı günlerde, yorgunluktan devrilmemesini sağlayan hep Richard'ı 
görme hevesi olmuştu. Gözlüklü, ciddi suratlı Richard Sloat, Illinois'un 
Springfield kentinde, Thayer Koleji'ndeydi. Jack'i ayakta tutan, Bayan 
Parlamountain'in verdiği yemekler kadar, Richard'a duyduğu özlemdi. 
Onu bir an önce görmek istiyordu. Ama Buddy Parkins'in daveti bir 
bakıma gerilimini azaltmış, gevşetmişti onu. Bir başka arabaya binip 
hikâyeyi yeni baştan anlatabilecek halde değildi. Hem zaten hikâye de 
artık inanılırlığını kaybediyordu. Karşısındaki alışveriş merkezi ve konak- 
lama yeri, ona bir iki saatlik bir dinlenme sağlayabilirdi. Hele burada bir 
de sinema varsa. Jack şu anda saçma Aşk Hikâyesi filmini bile seyret- 
meye hazırdı. 

Filmden önce (tabii sinema varsa) çoktan beri ertelediği iki şeyi bulup 
alacaktı. Demin Buddy Parkins'in sık sık ayağındaki pabuçlara baktığını 
fark etmişti. Ayağından dökülmek üzereydi Nike'leri. Taban kısmı da 
sertleşmiş, asfalt gibi bir şey olmuştu. Çok yürüdüğü ya da çok ayakta 
durduğu günlerde ayakları fena acıyordu. 
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İkinci işi de annesine telefon etmekti. İçi öyle suçluluk doluydu ki, bu 
duygusunun bilinçaltında çıkmasına izin vermek istemiyordu. Annesinin 
sesini duyunca gözyaşlarının akmasını engelleyebilecek miydi acaba? Ya 
sesi zayıf, dermansız gelirse? Ya çok hasta gibi gelirse? Lily o boğuk 
sesiyle ona, New Hampshire'a dön, diye yalvardığında, batıya gitmeye 
devam edebilecek miydi? Annesini çok arayacağını kendinden bile sak- 
lamak istiyordu. Gözünün önünde siyah, plastik, para atılarak çalışan 
telefonlar belirdi, o hayali zihninden silmeye çalıştı. Sanki Elroy ya da 
bir başka Diyar yaratığı telefon ahizesinin içinden uzanacak, Jack'in 
gırtlağına sarılacaktı. 

O sırada Jack'ten iki üç yaş büyük üç tane kız, bir Subaru Brat'ın ka- 
sasından atlayıp çarşının kapısına yakın yerdeki boş park yerine dikkat- 
sizce koştular. Bir an göze küçük prensesler gibi sevinç ve şaşkınlık pozu 
almış göründüler. Az sonra kendilerini toplayıp Jack'e meraksız bakış- 
larla baktılar, ellerini kaldırıp saçlarını düzelttiler. Kot taytlının bacakları 
uzundu. Gülerken elleriyle ağızlarını kapıyorlar, gülmeleri bile gülünecek 
bir şey gibi görünüyordu. Jack adımlarını uyurgezerler kadar yavaşlattı. 
Prenseslerden biri ona göz attı, yanındaki kumral kıza bir şeyler fısıldadı. 

Ben farklıyım artık, diye düşündü Jack. Onlar gibi değilim artık 
ben. 

Arabanın sürücü koltuğundan tıknaz, sarışın bir çocuk indi. Kolsuz 
mavi bir tişört giymişti. Kızlara hiç yüz vermiyormuş numarasıyla hep- 
sini çabucak çevresine topladı. Herhalde onlardan bir iki sınıf daha bü- 
yüktü bu çocuk lisede. Jack'e bir kere baktı, başını çarşı girişine çevirdi. 
Uzun boylu, kumral kız, “Timmy?” diye seslendi. “Evet, anladık,” dedi 
çocuk. “Burada bu kadar kötü kokan nedir diye baktık.” Kızlara kibirli 
kibirli gülümsedi. Kumral kız, Jack'e alaycı bir bakışla baktı, sonra ar- 
kadaşlarıyla birlikte asfalta yöneldi. Öteki kızlarla Timmy onu izlediler. 

Jack onlar iyice uzaklaşıncaya kadar bekledi, sonra çarşının cam ka- 
pısını otomatik olarak açan paspasa bastı. 

İçerinin serin havası vücudunu sardı. 


Çevresine banklar sıralanmış havuzun fıskiyesi iki katlı bir ev yük- 
sekliğindeydi. Çarşının her iki katında dükkânların önü açıktı. Hardal 
rengi tavandan garip bir ışık giriyordu. Ortalığa patlamış mısır kokuları 
yayılmıştı. Jack, cam kapı arkasından kapanır kapanmaz ilk o kokuyu 
duydu. Kocaman bir arabada satılıyordu patlamış mısır. Sinema falan 
olmadığını hemen gördü Buckeye Mall'da. Timmy ile uzun bacaklı kız- 
lar, yürüyen merdivenden çıkıyordu. Herhalde yukardaki hamburger 
ve sosis satan dükkâna gidiyorlardı. Lokantanın adı Captain's Table'dı. 
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dack, ellerini pantolonunun ceplerine soktu, parmakları yine paralarına 
değdi. Hızlı'nın gitar penası ile Yüzbaşı Farren'ın parası cebinin dibin- 
deydi. Bir avuç bozuk parayla birlikte. 

Jack'in bulunduğu katta, pastaneyle içki satan dükkânın arasında bir 
ayakkabıcı vardı. Jack hemen oraya yöneldi. Tezgâhtaki görevli, kasa- 
nın üzerinden eğildi, Jack'in ayakkabıları elleyişine baktı. Besbelli bir şey 
çalacağından kuşkulanmıştı. Jack masada duran pabuçların markalarını 
hiç tanımıyordu. Nike'lar, Puma'lar yoktu burada. Spedster, Bullseye, 
Zooms gibi markalar vardı. Her çiftin bağları birbirine bağlanmıştı. Spor 
ayakkabıydı hepsi ama koşucu ayakkabısı değildi. Herhalde bunlar da 
yeter, diye düşündü Jack. 

Ayağına uyanların en ucuzunu satın aldı. Mavi ketendendi. Yanların- 
da kırmızı zikzak çizgileri vardı. Masadaki diğer pabuçlardan pek farkı 
yoktu. Kasaya gidip altı tane kâğıt dolar saydı, satıcıya torba istemedi- 
ğini söyledi. 

Havuzun önündeki banklardan birine oturdu, eski Nike'larını, bağla- 
rını açmaksızın, burnuyla topuğuna basarak çıkardı. Yenilerini ayağına 
giyince neredeyse sevinçle iç çekecekti. Banktan kalktı, eski pabuçlarını 
kenardaki çöp kutusuna attı. Kutunun üzerine beyaz boyayla ORTALI- 
ĞI KİRLETMEYİN diye yazılmış, altına daha küçük harflerle, Tek yuva- 
mız bu dünya, diye eklenmişti. 

Jack çarşı boyunca ilerleyip telefon aradı. Patlamış mısır satan ara- 
banın önünde elli sent daha feda etti, yağlı tuzlu mısırdan koca bir kap 
dolusu vardı. Ona patlamış mısırı satan orta yaşlı, melon şapkalı, pos- 
bıyıklı adam, telefonların üst katta, 31 numaralı dükkânın köşesinde 
olduğunu söyledi, en yakın yürüyen merdivene doğru elini salladı. 

Jack bir avuç mısırı ağzına tıkarak yirmi yaşlarında bir kadının peşi 
sıra merdivenden çıktı. Biraz daha önde, geniş kalçaları merdiveni kap- 
layan bir kadın daha vardı. Her ikisi de pantolon takım giymişlerdi. 

Eğer Jack bu çarşının içinde geçiş yaparsa ya da bir üç kilometre 
uzakta geçiş yaparsa, burada duvarlar mı sarsılacak, tavanlar mı çö- 
kecekti yani? Kibirli üç kız ile Timmy'nin kafaları mı yarılacaktı? Diğer 
insanlar hastanelik mi olacaktı? Jack merdivenin orta yerindeyken böyle 
bir facia sahnesi canlandı gözünde. Çığlıkları bile duyabiliyordu. Aslında 
yok olan ama yine de var olan çığlıkları. 

Angola. Rainbird Towers. 

Jack, avuçlarının terlemeye başladığını hissetti, onları kotuna sildi. 

Solda THIRTY-ONE FLAVORS'ın neon ışıklı tabelası pırıl pırıl par- 
lıyordu. Jack sağa döndü, koridor boyunca ilerledi. Duvarlar ve yerler 
parlak kahverengi fayanslarla kaplıydı. Biraz ileride üç telefonu gördü. 
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Onun karşısında da ERKEKLER ve KADINLAR tuvaletlerinin kapıları 
vardı. 

Jack ortadaki telefona yürüyüp sıfırı çevirdi, sonra bölge kodunu gir- 
di, Alhambra'nın numarasını ekledi. Cevap veren santrale, “Dört yüz 
yedi ve dört yüz sekizdeki Bayan Sawyer'a ödemeli telefon,” dedi. “Jack 
arıyor.” 

Santral telefonu süite bağladı. Jack'in göğsü sıkışıverdi. Telefon çal- 
dı, sonra ikinci, üçüncü kere çaldı. 

Az sonra annesinin sesi duyuldu. “Ah, Jack, sesini duyduğuma nasıl 
sevindim! Bu uzaktan annelik benim gibi birine zor geliyor. Sen ya- 
nımda olup garsonlara nasıl davranmam gerektiğini söylemeyince ne 
yapacağımı bilemiyor, seni çok özlüyorum.” 

“Sen o garsonlara göre fazla kibarsın da ondan,” dedi Jack. Öyle 
rahatlamıştı ki, ağlamaya başlayacaktı neredeyse. 

“İyi misin, Jack? Doğrusunu söyle bana.” 

“Tabii iyiyim. Evet, iyiyim. Bilmek istediğim, acaba sen, yani...” 

Telefonda elektronik bir fısıltı oldu, kumsal rüzgârları gibi bir parazit 
duyuldu. 

“Ben iyiyim,” dedi Lily. “Harikayım. En azından, daha kötü değilim, 
eğer merak ettiğin buysa. Herhalde senin nerede olduğunu bilsem iyi 
olur.” 

Jack durakladı. Parazit yine duyuldu. “Şimdi Ohio'dayım. Yakında 
Richard'ı görebileceğim.” 

“Eve ne zaman dönüyorsun, Jacky?” 

“Bilemem. Keşke bilebilsem.” 

“Demek bilemezsin. Bak, Jack, eğer baban sana o saçma adı tak- 
mamış olsaydı ya da sen benden o izni on dakika daha erken ya da on 
dakika daha geç istemiş olsan...” 

Parazit arttı, annesinin sesini gölgeledi. Jack onun o kahvaltı salo- 
nundaki halini hatırladı. Yorgun ve zayıf. Yaşlı bir kadın. Parazit kesi- 
lince sordu. “Morgan Amca'yla başın derde giriyor mu? Seni rahatsız 
ediyor mu?” 

Annesi, “Morgan Amca'nı çok tedirgin savdım buradan,” diye güldü. 

“Oraya mı geldi?” Geldi, ha? Seni hâlâ rahatsız ediyor mu?” 

“Senin gidişinden iki gün sonra defettim onu, yavrum. Sen onun için 
kaygılanıp kendine dert çıkarma.” 

“Nereye gideceğini söyledi mi?” diye sordu Jack. Ama daha bu söz- 
ler ağzından çıkarken telefonda elektronik çığlıklar duyuldu. Düdükler 
kulağını tırmaladı Jack'in. Çocuk yüzünü buruşturdu, telefonu kulağın- 
dan biraz uzaklaştırdı. Parazit öyle yüksek sesliydi ki, bu koridora kim 
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adımını atsa duyardı. “ANNE!” diye bağırdı Jack. Telefonu kulağına 
cesaret edebildiği kadar yaklaştırmıştı. Parazit, gıcırtı, düdükler daha da 
arttı. Sanki istasyonlar arasına ayarlanmış bir radyonun sesi fazla açılmış 
gibi dolu. 

Birden hat sessizleşti, Jack telefonu kulağına yapıştırdı, yalnızca ölü 
havanın kapkara sessizliğini duydu. “Hey,” dedi, telefonun kancasını 
tıkırdattı. Telefondaki sessizlik kulağına baskı yapıyor gibiydi. 

Birden, sanki kancayla oynamak sebep olmuş gibi, çevir sesi düştü. 
Mantıklı bir şeydi bu hiç değilse. Jack sağ elini cebine attı, bir para daha 
aradı. 

Ahizeyi sol eliyle tutuyor, sağıyla cebini yokluyordu ki, birden çevir 
sesinin kesilip boşluk verdiğini duydu, donakaldı. 

Morgan Sloat'un sesi, sanki adam yanıbaşında duruyormuş gibi net 
bir tonda konuştu. “Eve dön, Jack.” Havayı biçen bir neşterdi sanki o 
ses. “Sen bir an önce eve dön. Biz zorla götürmeden.” 

“Durun,” diye yalvardı Jack. Kendisine zaman tanınması için yalva- 
rıyordu. Aslında öyle korku içindeydi ki ağzından ne çıktığının farkında 
değildi. 

“Daha fazla duramam, küçük dostum. Artık sen bir katilsin. Haklı- 
yım, değil mi? Sen bir katilsin. Sana daha fazla şans tanıyamayız. Bir 
an önce New Hampshire'daki o yazlık yere dön. Hemen. Yoksa belki 
çuval içinde dönersin.” 


Jack, telefonun kapandığını duydu, ahizeyi elinden düşürdü. Duvar- 
daki telefon sarsıldı, sonra yerinde oynadı, düştü. Önce tellere asılı kal- 
dı, sonra gürültüyle yere çarptı. 

Erkekler tuvaletinin kapısı açılıp duvara vurdu, Jack'in arkasından bir 
ses, “Yok artık!” diye bağırdı. 

Jack döndü, yirmi yaşlarında bir gencin telefonlara bakmakta ol- 
duğunu gördü. Genç adamın önünde beyaz önlük, boynunda papyon 
kravat vardı. Dükkânların birinde çalıştığı belliydi. 

“Ben yapmadım,” dedi Jack. “Kendi kendine oldu.” 

“Yok artık!” Adam Jack'e bir an fal taşı gibi açılmış gözlerle baktı. 

Jack koridorda geri geri gitmeye başlamıştı. Merdivenlerin yarı yolu- 
na vardığında genç adamın, “Bay Olafson! Telefon, Bay Olafson!” diye 
haykırdığını duydu, dönüp koşmaya başladı. 

Dışarısı pırıl pırıl aydınlık, şaşılacak kadar rutubetliydi. Jack, gözleri 
kamaşmış durumda kaldırımda yürüdü. Otoparkın sekiz yüz metre ka- 
dar ilerisinde, siyahlı beyazlı bir polis arabasının köşeyi dönüp alışveriş 
merkezine doğru geldiğini gördü. Jack yan döndü, ilerlemeye devam 
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etti. Biraz ilerde altı kişilik bir aile, çarşının öbür kapısından bir bahçe 
koltuğunu çıkarmaya uğraşıyorlardı. Jack yavaşladı, karı kocanın koltu- 
ğu çapraz eğişini seyretti. 

Küçük çocuklar işi daha da zorlaştırıyorlardı. Polis arabası tembel 
tembel ilerleyip otoparka girdi. 

Uğraşan ailenin bulunduğu kapıyı geçtiğinde Jack yaşlı, siyahi bir 
adamın tahta bir sandığın üzerinde oturduğunu gördü. Kucağında bir 
gitar tutuyordu. Jack yaklaşırken, adamın ayaklarının dibindeki madeni 
kâseyi de gördü. Yüzü, kirli camlı kara gözlüklerle, geniş kenarlı, lekeli 
bir şapkayla saklanmıştı. Kot ceketinin kolu fil derisi gibi buruş buruştu. 

Jack adamdan uzak geçebilmek için kaldırımın kenarına yanaştı, o 
sırada adamın boynundaki beyaz kartona yazılmış yazıları gördü. Rahat- 
ça okunabiliyordu. 


DOĞUŞTAN KÖR 

İSTEDİĞİNİZ ŞARKIYI ÇALAR 

ALLAH RAZI OLSUN 

Tam geçerken adamın fısıltıyla, “Yaa, öyle,” dediğini duydu. 
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— On Beşinci Bölüm — 


KARTOPU ŞARKI SÖYLÜYOR 


T hemen siyahi adama doğru seyirtti. Yüreği gümbür gümbür atı- 
yordu. 

Hızlı? 

Siyahi adam, eliyle yoklayarak kâsesini buldu, kaldırıp salladı. İçinde 
birkaç bozuk para şıngırdadı. 

Bu Hızlı. O kara gözlüklerin ardındaki aslında Hızlı. 

Jack emindi bundan. Ama bir an sonra da adamın Hızlı olmadı- 
ğından emin oldu. Hızlı'nın omuzları bu kadar köşeli, bu kadar geniş 
değildi. Göğsü de bu kadar geniş değildi. Omuzları yuvarlak, biraz eğikti. 
Göğsü bu yüzden içine göçmüş gibi dururdu. Mississippi John Hurt gi- 
biydi o, Ray Charles gibi değildi. 

Şu gözlüklerini bir çıkarsa, o mu, değil mi emin olurdum. 

Hızlı'nın adını yüksek sesle söylemek üzere ağzını açtığı sırada yaşlı 
adam birden gitarını çalmaya başladı. Buruşuk parmakları kurumuş ce- 
vizler gibiydi. Güzel çalıyordu. Jack az sonra melodiyi tanıdı. Babasının 
eski plaklarından biriydi. “Mississipi John Hurt'ün Today! adlı albümün- 
dendi. Kör adam şarkı söylemiyordu ama Jack sözleri biliyordu. 


İyi yürekli dostlar, söyleyin bana, 
Zor değil mi Lewis'i yepyeni bir mezarda görmek, 
Melekler gömdükten sonra...” 


* Albümdeki “Louis Collins” adlı şarkıdan dizeler. (ed.) 
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O sırada sarışın gençle üç kız çarşının o kapısından çıktılar. Kızların 
ellerinde birer dondurma külahı vardı. Delikanlı sosisli sandviç yiyor- 
du. Jack'in durduğu yere doğru ilerlediler. Tüm dikkatini yaşlı siyahiye 
vermiş olan Jack onları görmedi bile. Karşısındakinin Hızlı olduğu dü- 
şüncesine saplanmış kalmıştı. Hızlı de her nasılsa onun zihnini okuyor 
olmalıydı. Yoksa nasıl birdenbire Mississipi John Hurt şarkıları çalmaya 
başlayabilirdi? Hem de tam Jack'in aklından o şarkıcı geçerken... Üste- 
lik şarkıda Jack'in yolculuk adı da geçiyordu. 

Sarışın genç, sosisli sandvicini sol eline aldı, geçerken Jack'in sırtına 
elinden geldiği kadar hızlı bir tokat indirdi. Jack'in dişleri dilinin üzerine 
kapandı. Acısı dayanılacak gibi değildi. 

“Fazla kırıtma, kokarca!” dedi delikanlı. Kızlar gülüşüp bağrıştılar. 

Jack öne doğru sendelediğinde kör adamın kâsesine çarpmıştı. Bo- 
zuk paralar döküldü, yuvarlandı. Müziğin sesi de bu arada kesildi. 

Örnek Amerikalı genç ile üç prensesi uzaklaşıyorlardı. Jack arkaların- 
dan baktı, artık alışmaya başladığı o çaresiz öfkeyi bir kere daha hissetti. 
Kendi başına olmaktan geliyordu bu duygu. İnsanların insafına kalmış 
sayılacak kadar gençti. Kolay lokmaydı. Ruh hastası Osmond'dan gad- 
dar Elbert Palamountain'a kadar herkesin. Yaşlı çiftçiye göre gündeliğin 
hakkını vermek için insan ekim yağmurları altında tarlalarda on iki saat 
çalışmalı, öğle molasında kamyonun gölgesinde ayakta durmalı, soğanlı 
ekmek yiyip Kutsal Kitap'tan Eyub Peygamber'in sabrını okumalıydı. 

Jack'in uzaklaşan gençlere yetişmek gibi bir niyeti yoktu. Yalnızca 
içindeki garip bir duygu, isterse yetişebileceğini söylüyordu ona. Bir çe- 
şit gücü varmış gibi hissediyordu. Elektrik yükü gibi bir şey. Bazen bunu 
başkaları da anlıyormuş gibi geliyordu ona. Kendisine bakan suratlardan 
okuyordu anladıklarını. Ama şimdi canı bu insanlara yetişmek istemi- 
yordu. Tek istediği rahat bırakılmaktı. Çünkü... 

Kör adam elleriyle yoklayarak dökülen paralarını bulmaya uğraşıyor- 
du. Elleri, kaldırımın üzerinde ağır ağır hareket ediyordu. Sanki okuyor- 
du kaldırımı. Bir on sente rastladı, alıp kâseye attı. Trink! 

Jack ta uzaktan, kızlardan birinin sesini duydu. “Neden izin veriyor- 
lar orada kalmasına? Öyle kaba görünüşlü şey ki!” 

Daha uzaktan ötekinin sesi geldi. “Gerçekten öyle!” 

Jack diz çöküp yardım etmeye koyuldu. Bozuk paraları birer birer 
topluyor, adamın kâsesine koyuyordu. Yerde siyahi adamla yan yanay- 
ken ekşi ter kokusunu, küf kokusunu, baygın patlamış mısır kokusunu 
alabiliyordu. Şık giyinmiş çarşı müşterileri onların açığından geçiyordu. 

“Sağ olun, sağ olun,” diye mırıldanıyordu kör adam tekdüze bir ses- 
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le. Jack adamın soluğunda baharat kokuları aldı. “Sağ olun, Tanrı sizi 
korusun, sağ ol.” 

Bu adam Hızlı'ydı. 

Yoo, Hızlı değildi. 

Sonunda onu konuşmaya zorlayan, yanında ne kadar az sihirli iksir 
kaldığını hatırlaması oldu. Bunda da şaşılacak bir şey yoktu. İki yudumu 
ancak kalmıştı. Angola'da olup bitenlerden sonra bir daha Diyar'a git- 
meye cesaret edip edemeyeceğini bilmiyordu gerçi. Ama annesinin ha- 
yatını kurtarmakta da hâlâ kararlıydı. Demek ki geçişi yapması da şarttı. 

Tılsım dedikleri şey her ne olursa olsun, Jack'in onu almak için öteki 
tarafa geçmesi zorunluydu. 

“Hızlı?” 

“Sağ olun, teşekkürler, Tanrı sizi korusun, bir tanesi de şu tarafa 
yuvarlanmamış mıydı?” Adam parmağıyla gösterdi. 

“Hızlı! Ben Jack!” 

“Buralarda hızlı diye bir şey yok delikanlı. Hayır efendim.” Adamın 
elleri beton üzerinde demin işaret ettiği tarafa doğru kayıyordu. Sonun- 
da beş senti bulup kâseye attı. Öteki eli şık giyinmiş bir kadının ayak- 
kabısına değdi. Kadının güzel, boş ifadeli yüzü tiksintiye kırıştı, hemen 
oradan uzaklaştı. 

Jack, son parayı çamurların içinden aldı. Gümüş bir dolardı ... Bir 
yüzünde Özgürlük Anıtı'nın başı vardı. 

Gözlerinden yaşlar boşanmaya başladı. Kirli suratından akarken on- 
ları titreyen koluyla sildi. Jack o anda Thielke, Wild, Hagen, Davey 
ve Heidel için ağlıyordu. Annesi için ağlıyordu. Laura Del.oessian için 
ağlıyordu. Arabacının çamurlarda, cepleri boşaltılmış durumda yatan 
oğlu için ağlıyordu. Ama en çok da kendisi için ağlıyordu. Yollardan 
usanmıştı. 

Belki insan Cadillac'la gidiyor olsa, hayallerdeki yolculuklar gibi ola- 
bilirdi; ama otostopla gidince hikâye uydura uydura gidince, elâlemin 
insafına sığınmış demekti. Bir sınavdı bu tür yolculuk. Jack artık yete- 
rince sınavdan geçtiğini düşünüyordu. Ama ağlayarak kurtulabileceği bir 
şey değildi ki bu! Ağlayıp sızlanmaya kalkarsa annesi kanserden ölecek, 
Morgan Amca da onun hakkından gelecekti. 

“Yapamayacağım galiba, Hızlı!” gibi ağladı. “İnanamıyorum, dostum.” 

Kör adam bu sefer dökülen paraları bırakıp elleriyle Jack'i aradı. 
Duyarlı, sezgili parmaklar Jack'in kolunu buldu, yakaladı. Jack her par- 
mağın ucundaki nasırları hissedebiliyordu. Adam Jack'i kendine çekti, 
ter, sıcak ve baharat kokuları arasında Jack, yüzünü Hızlı'nın göğsüne 
dayadı. 
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“Haa, delikanlı! Ben Hızlı falan bilmem ama sen galiba ona çok 
güveniyorsun. Sen...” 

“Annemi özlüyorum, Hızlı,” diye ağladı Jack. “Sloat da peşimde. 
Çarşıdaki telefonda o vardı. Hem en kötüsü o kadarla kalmıyor. En 
kötüsü Angola'da oldu. Rainbird Towers. Deprem, beş kişi... Ben, ben 
yaptım. Hızlı, ben öldürdüm onları. Bu dünyaya geçerken öldürdüm 
onları. Babamla Morgan nasıl Jerry Bledsoe'yu öldürdülerse öyle!” 

Baklayı çıkarmıştı ağzından artık. En kötüsünü. Boğazına ağırlık ve- 
ren suçluluk duygusunu kusmuştu. Boğacaktı yoksa o duygu onu. Bir- 
den bir ağlama krizine tutuldu. Ama bu sefer korkudan değil, rahatlamış 
olmaktan ötürü ağlıyordu. Söylemişti artık. Katildi kendisi. 

“00-000!” diye bağırdı siyahi adam. Sapıklar gibi zevklenmişti sanki. 
Jack'i ince, güçlü koluyla bağrına basıp salladı. “Sen pek ağır bir yük 
taşımaya çalışıyorsun, delikanlı. Öyle, evet. Belki birazını sırtından in- 
dirsen iyi edersin.” 

“Ben öldürdüm onları,” diye fısıldadı Jack. “Thielke, Wild, Hagen, 
Davey...” 

“Eğer dostun Hızlı burada olsaydı,” diye söze başladı siyahi adam, 
“sana, ‘Bütün dünyayı omuzlarında taşıyamazsın” derdi, oğlum. Yapa- 
mazsın bunu. Kimse yapamaz. Dünyayı sırtında taşımaya kalktın mı, 
önce sırtın kırılır, sonra da ruhun kırılır!” 

“Ben onları öl...” 

“Birilerinin kafasına tabanca dayayıp tetiği mi çektin?” 

“Hayır, deprem, ben geçiş yaptım...” 

“Ben öyle şeyleri anlamam,” dedi siyahi adam. Jack ondan biraz 
uzaklaşmış, merakla yüzüne bakıyordu. Ama siyahi adam başını oto- 
parka doğru çevirmişti. Eğer gerçekten körse... Polis arabasına bakı- 
yordu çünkü. “Tek bildiğim, senin bu öldürme fikrini biraz geniş tut- 
tuğun. Şimdi biz burada otururken karşımızda biri kalp krizinden ölse, 
ben öldürdüm diyeceksin. Ah, ben burada oturuyorum diye öldü, aaah, 
vaaah, diyeceksin, ha?” Yaşlı adam keyifle güldü. 

“Hızlı...” 

“Burada Hızlı diye bir şey yok dedim ya,” diye tekrarladı siyahi adam. 
Sonra çarpık bir gülüşle sarı dişlerini gösterdi. “Bir tek, kendilerini suçla- 
makta acele eden tipler var. Belki başkalarının başlattığı şeylerin suçlarını 
üstleniyorlardır. Sen belki kaçıyorsun, belki de kovalanıyorsun, yavrum!” 

Gitarında bir la akoru vurdu. 

“Belki de akorun tutmuyor biraz.” 

Bu sefer do akoru vurdu. Jack, elinde olmadan gülümsedi. 

“Belki de bir başkası el atıyordur senin alanına.” 
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Tekrar la akoruna dönmüştü. Sonra gitarını kaldırıp bir kenara 
koydu. (Bir arada polis arabasındaki iki polis yazı tura atıyorlar, ihtiyar 
kartopu, polis arabasına binmek istemezse içlerinden hangisinin ona 
dokunmak zorunda kalacağını kararlaştırmaya çalışıyorlardı.) 

İhtiyar tekrar güldü. “Belki sonunda mahvolmak, belki gam, belki 
şu, belki bu vardır,” dedi. Sanki Jack'in korkuları ömründe duyduğu en 
komik şeymiş gibi davranıyordu. 

“Ama neler olabileceğini bilemiyorum ki eğer...” 

“Kimse bir hareketi yapınca ne olacağını bilemez, değil mi?” diye 
onun sözünü kesti belki Hızlı olan, belki de olmayan siyahi adam. “Ha- 
yır, kimse bilmez. Bunu düşünürsen hiç evinden çıkamazsın ki! Çıkmaya 
korkarsın! Senin sorunun nedir, bilmem, delikanlı. Bilmek de istemem. 
Depremlerden falan dem vurmak belki de çılgınlık. Ama bana yardım 
edip paraları topladığına, hiçbirini de çalmadığına göre (tıkırtıları say- 
dım, oradan biliyorum) ben de sana bir öğüt vereyim istersen. Bazı şey- 
lere engel olmak, insanın elinden gelmez. Bazen biri bir şey yaptı diye 
insanlar ölür ama belki o kişi o şeyi yapmasaydı çok daha fazla insan 
ölürdü. Ne demek istediğimi anlıyor musun, oğlum?” 

Kirli güneş gözlükleri Jack'e doğru eğildi. 

Jack, içinden derin bir rahatlama duygusu hissetti. Anlıyordu, evet. 
Kör adam zor seçeneklerden söz ediyordu. Zor seçenekler ile suç işleme 
arasında bir fark olduğunu söylüyordu. Belki bu işte bir suç yoktu. 

Belki de suçlu az önce kendisine eve dönmesini söyleyen adamdı. 

Kör adam elini uzatıp gitarda bir re majör akoru vurarak konuştu. 
“Hatta belki de her şey Tanrı'ya hizmet etmek içindir. Anacığımın bana 
dediği gibi, belki senin anacığının da sana dediği gibi. Tabii anacığın iyi 
bir kadınsa. Belki biz bir şeyi yapmayı düşünüyor, sonra başka bir şey 
yapıyoruzdur. Kutsal Kitap bir yığın şey söyler ama içlerinden kötüymüş 
gibi görünenler bile Tanrı'ya hizmettir. Ne dersin, delikanlı?” 

“Bilemiyorum,” dedi Jack dürüstlükle. Kafası karmakarışıktı. Gözle- 
rini kapadığı anda telefonun duvardan kopup ucunda telleriyle manyak 
bir kukla gibi düşüşü geliyordu gözünün önüne. 

“Eh, kokuya bakılırsa bu iş seni içmeye sürüklüyor galiba.” 

“Ne?” diye şaşaladı Jack. Sonra düşündü. Ben zaten Hızlı'nın Mis- 
sissippi John Hurt'e benzediğini hep düşünürdüm. Bu adam da bir 
John Hurt şarkısı çalıyordu. Şimdi bana sihirli iksirden söz ediyor. Dik- 
katli davranıyor ama ondan söz ettiğinden eminim; öyle olmak zorunda! 

Jack alçak sesle, “Zihin okuyorsun herhalde,” dedi. “Öyle değil mi? 
Bunu Diyar'da mı öğrendin, Hızlı?” 

“Zihin okumaktan anlamam,” dedi kör adam. “Ama farlarım söneli 
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bu kasımda tam kırk iki yıl doluyor. Kırk iki yılda insanın burnu da, ku- 
lakları da epey keskinleşir. Senden ucuz şarap kokusu alıyorum. Üstün- 
den başından tütüyor. Sanki saçlarını onunla yıkamışsın!” 

Jack garip bir suçluluk duydu. Kendisi suçsuzken biri onu suçladı 
mı hep böyle bir duyguya kapılırdı zaten. Bu dünyaya geçiş yapmadan 
önce, hemen hemen boşalmış bir şişeye şöyle bir dokunmuştu, o kadar. 
Dokunmak bile dehşetle doldurmuştu içini. On dördüncü yüzyılda yaşa- 
yan bir Avrupa köylüsü İsa'nın gerildiği çarmıhın bir parçası olduğuna 
inandıkları bir tahta parçasına ya da bir azizden geriye kalan parmak 
kemiğine dokunduğu zaman ne hissediyorsa o da öyle hissediyordu. 
Sihirdi bu bal gibi. Güçlü sihirdi. Ve bazen insanların ölümüne sebep 
oluyordu. 

“İçmedim aslında, gerçekten içmedim,” diyebildi sonunda, “Yola 
çıkarken yanıma aldığım hemen hemen bitti sayılır. Onu yani tadını 
sevmiyorum bile!” Midesi korkuyla burkuluyordu. Sihirli iksiri düşün- 
mek bile midesini bulandırıyordu. “Ama biraz daha gerekli. Ne olur ne 
olmaz diye.” 

“Yüce İsa adına, daha da ha? Sen yaşta bir çocuğa, ha?” Kör adam 
güldü, bir elini havada salladı. “Yahu, sana o gerekli değil. Hiçbir çocu- 
ğun ihtiyacı yok o zehre, yolculuk yapabilmek için.” 

“Ama...” 

“Bak, seni neşelendirmek için bir şarkı söyleyeyim. Galiba ihtiyacın 
var.” 

Şarkıya başladı. Şarkı söylediği zaman sesi konuşurkenki sesine hiç 
benzemiyordu. Derin, tok, güçlü bir sesti. Konuşurkenki ince Zenci Jim 
tizleşmeleri yoktu. Hemen hemen eğitilmiş, kültürlü bir sesti. Opera şar- 
kıcılarınınki gibi. Jack kollarında, sırtında tüylerinin dikleştiğini hissetti. 
Kaldırımda bulunanların başları o yana döndü. 


Kırmızı kuş sekmeye başlayıncaaa 
Gözyaşı duracak ötmeye başlayıncaaa' 


Jack'in içinde bunu daha önce de duymuş gibi bir duygu uyandı. İh- 
tiyar o sarı dişleriyle sırıtırken bu duygunun nereden geldiğini anladı. O 
başların neden döndüğünü de anladı. Bu seste harikulade güzel, yabancı 
bir duruluk vardı. Sekiz yüz metre ilerdeki turpun kokusunu getiren ha- 
vanın duruluğu gibi bir şey. Şarkı bir Tin Pay Alley şarkısıydı, ama ses 
kesinlikle Diyar'a ait bir sesti. 


* Harry M. Woods'un 1926'da yazıp bestelediği “Lyrics” adlı şarkıdan. (ed.) 
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Kalk ... kalk yatağından uykucuuu ... çık ... çık yatağından artınk, 
yaşa, sev, gül, eği... 


Uyan, uyan 
Sen uykucu 
Kalk, kalk haydi çık yatağından 
Neşelen neşelen 
Aşkı yaşa 
Gül ve mut... 


Gitar da, adamın sesi de birden kesildi. Dikkatle adamın yüzüne ba- 
kıp kirli gözlük camlarının gerisinden Hızlı Parker'ın gözlerini görmeye 
çalışan Jack, başını kaldırdı, ihtiyarın yanına dikilmiş duran iki polisi 
gördü. 

Kör gitarcı birden konuştu. “Biliyorsun, gözüm görmüyor ama bur- 
numa kesinlikle lacivert bir koku geliyor.” 

Polislerden biri, “Tanrı belanı versin, Kartopu!” diye bağırdı. “Bu 
çarşıda çalışmayacaksın demediler mi sana? Yargıç Hallas ne dediydi 
geçen defa seni kodese tıktığında? Merkez Caddesi ile Mural Caddesi 
arası, başka yer olmaz, dernedi mi? Amma da bunadın artık! Şeyin çü- 
rüdü gitti, hâlâda...” 

İkinci polis, elini arkadaşının omzuna dayayıp çenesiyle Jack'i gös- 
terdi. 

Birinci polis çocuğa döndü. “Git annenin yanına, çocuk!” dedi kısaca. 

Jack kaldırım boyunca yürümeye başladı. Kalamazdı artık burada. 

Yapabileceği bir şey olsa bile kalamazdı. Şansı vardı ki polisler bu 
“Kartopu” denilen adamla uğraşıyorlardı. Jack'e ikinci kere baksalar, 
kimliğini isterlerdi garanti. Ayağında ister yeni pabuç olsun, ister olma- 
sın, kılığı yine de perişandı. Polislerin kaçak çocukları tanıması o kadar 
da zor iş değildi. Jack de tipik bir kaçaktı. 

Kendini Zanesville Cezaevi'ne tıkılmış gördü. Buranın polisleri 
herhalde tertemiz giyinmiş, lacivert üniformalı gençlerdi. Hepsi Paul 
Harvey'i dinler, hepsi Başkan Reagan'ı tutardı. Jack'in kimin çocuğu 
olduğunu öğrenmeye çalışacaklardı. 

Hayır, Zanesville polislerinin kendisine ikinci kere bakmasını istemi- 
yordu. 

Arkasından bir motor sesi yaklaştı. 

Jack, çantasını omzunda düzeltti, başını eğip yeni pabuçlarına sanki 
çok ilgileniyormuş gibi baktı, gözucuyla polis arabasının yanından kayıp 
ilerlediğini gördü. 
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Araba ikinci şeride çıkarken kör adam birden kanepede başını çevi- 
rip arka camdan dosdoğru dJack'e baktı ... 

Jack gerçi kirli gözlük camlarının ardını göremiyordu ama Lester 
“Hızlı” Parker'ın kendisine göz kırptığını kesinlikle biliyordu. 
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Jack rampadan inip köşeyi dönünceye kadar başka bir şey düşünme- 
meyi başardı. Otoyol kenarındaki levhalara bakıyordu. Dünyadaki tek 
kesin şey bunlardı. 

(Dünyalar?) 

Karanlık bir depresyon duygusu çocuğun çevresinde döneniyor, ka- 
rarlılığını tüketmeye çalışıyordu. Bu depresyonun bir kısmının yuva özle- 
minden geldiğinin kendisi de farkındaydı. Ama bu seferki duygu, önceki 
yuva özlemlerini çocukça gösteriyordu. Jack, kendini tümüyle havada 
hissediyor, tutunacak hiçbir sağlam dal bulamıyordu. 

Trafik levhalarının altında dururken, intihar edecek durumda olduğu- 
nu biliyordu. Bir süreden beri yoluna devam edebilmeyi, Richard Sloat'u 
görme hevesine borçluydu. Belki Richard'ın kendisiyle birlikte batıya 
gelmek isteyeceği de belli belirsiz bir hayal gibi hep varlığını koruyordu. 
Bir Sawyer ile bir Sloat'un ilk garip gezisi bu olacak değildi herhalde. 
Ama Palamountain Çiftliği'ndeki o yorucu çalışmalar, sonra da Buckeye 
Mall'da olup bitenler, bunun yalnızca hayal olduğunu fısıldıyordu Jack'e. 

Evine dön, Jack canın çıktı senin, diye fısıldadı bir ses kulağına. 
Devam edersen canından olacaksın ve gelecek sefer elli kişi ölür 
belki de senin yüzünden. Ya da beş yüz. 

l-70 Doğu. 

l-70 Batı. 

Birden cebinde o parayı yokladı. Bu dünyada gümüş dolar olan para- 
yı. Bu işe tanrılar karar versin, diye geçirdi içinden. Ne derlerse o olsun. 
Karan kendisi veremeyecek kadar bitkindi. Sırtında deminki delikanlının 
vurduğu yer hâlâ ağrıyordu. Tura gelirse doğuya yönelecek, evine dö- 
necekti. Yazı gelirse devam edecekti; bir daha da ardına bakmayacaktı. 

Banketin tozları arasında durdu, parayı serin ekim havasının yukarla- 
rına doğru fırlattı. Para yükseldi, havada döndü, döndü, güneş ışınlarını 
yansıttı. Jack başını arkaya büküp onu gözleriyle izledi. 


Eski bir steyşın arabayla oradan geçmekte olan bir aile çeneyi kesip 
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merakla Jack'e baktılar. Arabayı kullanan adam, kelleşmeye yüz tut- 
muş, muhasebeci tipli biriydi. Bazı geceler göğsünde ve sol kolunda 
batıcı ağrılarla uyanıyordu. Kafasından garip garip düşünceler geçiyordu 
öyle zamanlarda. Serüven. Tehlike. Soylu bir amacı izlemek. Korku ve 
şan, şeref hayalleri... Başını iki yana salladı, düşüncelerini netleştirmeye 
çalıştı adam. Artık arkada kalmış olan çocuğa dikiz aynasından baktı. 
Çocuk eğilmiş, yerdeki bir şeye bakıyordu. 

Kendine gel, Larry, dedi adam kendi kendine. Kafan çocuklar için 
yazılmış serüven romanlarına döndü. 

Larry trafiğin arasına daldı, arabanın hızını yüz on kilometreye çıkar- 
dı, kirli kot pantolonlu çocuğu unuttu. Saat üçte evine varabilirse maçı 
seyredebilirdi rahatlıkla. 


Para yere düştü, Jack üzerine eğildi, yazı gelmişti; ama hepsi bunun- 
la da kalmıyordu. 

Paranın üzerindeki yüz Özgürlük Anıtı'ndaki kadının yüzü değildi. 
Laura De-Loessian'dı. Diyar'ın kraliçesiydi. Ama o köşkte gördüğü, ren- 
gi kaçmış, ölü surattan ne kadar da farklıydı! Bu yüz zeki ve uyanıktı. 
Hevesliydi. Güzeldi. Klasik bir güzellik değildi ondaki. Çene hattı, yanak 
hattı yeterince kesin değildi. Ondaki güzellik, yeteneği kadar, iyi yürek- 
iliğinin de belli olmasından geliyordu. 

Annesinin yüzüne de o kadar çok benziyordu ki! 

Jack'in gözlerine yaşlar dolar gibi oldu, gözlerini kırpıştırmak zorun- 
da kaldı. Ağlamak istemiyordu. Bir gün için yeterince ağlamıştı. Aradığı 
cevap gelmişti işte. Ağlayacak bir şey değildi bu. 

Gözlerini tekrar açtığında Laura Del .oessian gitmişti. Parada yine 
Özgürlük Anıtı'ndaki kadının yüzü vardı. 

Ama cevap yine kesindi. 

Jack eğildi, parayı tozların arasından aldı, cebine koydu, 70 No'lu 
Otoyol'un batıya giden tarafına doğru yokuş aşağı inmeye başladı. 
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Bir gün sonra gökyüzü bembeyazdı. Havada yağmuru haber veren bir 
serinlik vardı. Ohio-Indiana sınırına pek fazla bir yol kalmamıştı. 

Jack, l-70 üzerinde bulunan ormanlık alandaki bir cepte yer alan 
Lewisburg yolcu konaklama yerindeydi. Ağaçlar arasına saklanmıştı. İri- 
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yarı, kel adamın Chevy Nova arabasına binip tekrar yola koyulmasını 
bekliyordu. Yağmur başlamadan gitmesi için dua ediyordu. Islanmadan 
da yeteri kadar üşüyordu çünkü. Genzi tıkalıydı sabahtan beri. Sesi nez- 
leli çıkıyordu. Galiba nezle oluyordu sonunda. 

Dik sesli, kel kafalı şişman adam kendini Emory W. Light olarak ta- 
nıtmıştı. Jack'i arabasına saat on birde, Dayton'ın biraz kuzeyinde al- 
mıştı. Jack biner binmez midesinde bir yumru hissetmişti hemen. Daha 
önce de Emory W. Light'ın arabasına binmiş olduğunu hissediyordu. 
Vermoont'da kendini Tom Ferguson diye tanıtmıştı adam. Ayakkabıcıda 
tezgâhtar olduğunu söylemişti. Pennsylvania'da ise adı Bob Dar-rent'ti. 
(“Splish Splash” isimli eğlenceli şarkıyı söyleyen şu şarkıcının ismi gibi) 
Lisede muavinlik yapıyordu. Bu seferki Light, Birinci Ticaret Bankası, 
Paradise Falls şubesi başkanıydı. Ferguson ince uzun ve esmerken Dar- 
rent yapılı, pembe yanaklıydı. Bu seferki şişman, baykuş gibiydi. Gözleri 
gözlük camlarının gerisinde haşlanmış yumurta gibi iri iriydi. 

Ama bütün bu farklılıklar yalnızca yüzeydeydi. Jack her üçünün de, 
kendi anlattığı hikâyeyi soluksuz bir ilgiyle dinlemiş olduklarını hissetmişti. 
Hepsi ona kız arkadaşın var mı, diye sormuştu. Er ya da geç bir el (büyük 
çıplak bir el) onu hayalarından yakalayacaktı ve Jack dönüp de Ferguson/ 
Darrent/Light'a baktığında (yan çılgın bir suçlulukla karışık) yan çılgın bir 
umut ifadesi görecekti. (Darrent'ın koyu bıyıklarından süzülen ter, çalılık- 
ların arasından panldıyan küçük gözler gibi parıldıyordu.) 

Ferguson ona, on dolar kazanmak isteyip istemediğini sormuştu. 

Darrent yine dolardan dem vurmuştu. 

Light ise elli dolara kadar yükseltmişti işi. Sol pabucunun bileği- 
ne her zaman bir elli dolar soktuğunu söylemişti. O parayı Bay Lewis 
Farren'a vermeye can atıyordu. Randolph yakınlarında gidebilecekleri 
bir yer vardı. Boş bir ambar. 

Jack bu değişen Light'ların artan teklifleri ile yolculuğun tarzının de- 
ğişmesi arasında bir bağlantı kurmuyordu. İlk defasında Ferguson elini 
bacağına attığında Jack hemen, “Hayır, sağ olun bayım, ben ilgilenmi- 
yorum,” demişti. 

Daha önce de el atanlar olmuştu elbette. Sinemalarda genellikle. 
Bazen de mağazalarda kıyafet prova ederken. Jack hayır deyince, satıcı 
hemen, “Peki, bir de lacivert blazer deneyin,” deyip konuyu kapatırdı. 

Los Angeles'ın yakışıklı on iki yaş çocukları bu tür şeylere tahammül 
etmeyi erken öğrenirdi. Tıpkı güzel bir kadının metroda sıkıştırılmaya alış- 
ması gibi. İnsan sonunda, bu olayın günü mahvetmesine yol açmaksızın 
bir çare bulmayı öğreniyordu. Ferguson'unki gibi doğrudan yaklaşımlar 
yine tuzaklardan iyiydi. İnsan hayır deyip sıyrılıyordu bu türlüsünden. 
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Ya da Kaliforniya'da sıyrılıyordu. Doğulu erkekler besbelli ret cevabı- 
na karşı farklı tepki gösteriyordu. 

Ferguson, ani bir frenle tekerlekleri bağırtarak arabayı durdurmuş, 
“Sen bana sapık mı diyorsun?” diye bağırmıştı! “Şu işe bak, çocuğun 
birini arabana alıyorsun, sana sapık diyor!” 

Jack, ona şaşkın bakışlarla bakmıştı. Bu harekete hazırlıklı değildi. 
Araba aniden durunca kafasını da ön panele fena çarpmıştı. Demin ona 
kahverengi gözlerinde tatlı bakışlarla bakmakta olan Ferguson, şimdi 
onu öldürmeye hazırmış gibi bakıyordu. 

“İn çabuk!” diye haykırmıştı. “İbne olan sensin, ben değilim! Be- 
nim karım var! Çocuklarım var! Belki haberim olmayan piçlerim 
var! İbne değilim ben! İbne sensin, İN ÇABUK ARABAMDAN!” 

Osmond'la karşılaştığından bu yana bu kadar korktuğunu hatırlamı- 
yordu Jack. Ferguson onu indirdikten sonra hemen gazlayıp çevreye ça- 
kıllar saçarak uzaklaşmıştı. Jack iki adım gerilemiş, oturup sırtını oradaki 
taş duvara dayamış, gülmeye başlamıştı. BİR POLİTİKA izlemesi şarttı. 
Bir zamanlar babası, “Her ciddi sorun için BİR POLİTİKA hazırlamak 
gereklidir,” demiş, Morgan da ona hevesle katılmıştı. Ama Jack, onun 
da aynı fikirde olmasının kendisini engellemesine izin verecek değildi. 

Hazırladığı Bob Darrent olayında iyi sonuç vermiş olduğundan, Emory 
Light'ta da başarılı olacağından emindi ama bu arada üşüyor, bumu fena 
akıyordu. Keşke gitseydi Light buradan artık. Jack, ağaçların arasından 
bakınca onu görebiliyordu. Elleri ceplerinde, ileri geri dolaşıyordu adam. 
Arabasının egzozundan dumanlar çıkıyordu. Ağaçlar aslında seyrekti. Eya- 
letlerarası her konaklama yeri gibi ortalık çöp varilleriyle doluydu. Boş Do- 
ritos paketleri. Ezilmiş Big Mac kutuları. Pepsi ve Budweiser şişeleri her 
yandaydı. Wild Irish Rose ve Five O'clock cin şişeleri paramparçaydı. Yan- 
lışlıkla insanın ayağı çarpsa, tangırdayarak yuvarlanmaya hazırdılar. Şu ça- 
lılara da bir kadın külotu atılmıştı. Orada bir lastik ... işe yaramaz şeyler de 
pek boldu. Zaten tuvaletin duvarları da yazı doluydu. Emory W. Light gibi 
birinin hoşlanacağı türden yazılar. KOCA SİK YALMAYI SEVİYORUM. 
GÖRDÜN EN İYİ SAKSO İÇİN 4TE BURDA OL. KIÇIMI DEL Ve bir 
köşede de büyük arzular taşıyan bir gey şair vardı: İNSAN IRKININ TO- 
PUNU SALSINLAR/HEPSİ GÜLEN YÜZÜME BOŞALSINLAR. 

Diyar'ı özlüyorum, diye düşündü Jack. Buna hiç şaşmadı. Ohio'nun 
batısında, otoyol üzerinde, iki ağaç arasında durmuş titriyordu. Sırtında 
bir buçuk dolara aldığı ince bir kazak vardı. İri adamın bir an önce binip 
gitmesini bekliyordu. 

Jack'in benimsediği POLİTİKA çok basitti. İri elli insanları kendine 
düşman etme! 
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Birden çocuk rahatlayarak içini çekti. Oluyordu işte. Emory W. 
Light'ın yüzüne yarı öfkeli yarı tiksinti dolu bir ifade gelmişti. Arabasına 
yürüyüp bindi, hızla geri giderken oradan geçen pikaba bindirmesine 
ramak kaldı, sonra da dönüp uzaklaştı. 

Jack çevresine bir kere daha bakındı. Çirkin, sefil. Gözleri genel 
tuvaletin arka duvarındaydı. Burada bir ölüm duygusu var gibi geliyordu 
ona. Yalnız bu konaklama yerinde değil, içinden geçmekte olduğu tüm 
bölgede. Bazen gözüyle bile görebiliyormuş gibi oluyordu ölümü. 

Yuva özlemi tekrar geri döndü. Diyar'a, o koyu mavi göklerin altına, 
o kıvrılan ufkun karşısına dönmek istiyordu. 

Ama öyle yapmak da Jerry Bledsoe değişikliklerine yol açıyordu. 

O konuda bir şey bilmem... Tek bildiğim, belki de sen öldürme 
fikrini biraz geniş tutuyorsun. 

Tuvalete doğru ilerledi. Bu sefer gerçekten çişi gelmişti. Yolda üç 
kere hapşırdı. Yüzünü buruşturdu, boğazı karıncalandı. Hastalanıyordu, 
evet. Harika. Daha Indiana'ya bile gelmiş değildi. Hava soğuktu. Orma- 
nın eşiğindeydi. Binecek araba bulamamıştı. Üstelik de has... 

Düşünce yarıda kesildi. Jack park yerine baktı, çenesi sarktı, ağzı 
açıldı. Bir an için altını ıslatacağından korktu. Göğsünün aşağısında ka- 
lan tüm organları kasılıvermişti. 

Yirmi kadar boş park yerinin ötesinde Morgan Amca'nın koyu yeşil 
BMW'si toz içinde duruyordu. Yanılmasına imkân yoktu. Hem de hiç 
yoktu. Kaliforniya özel plakası. MLS, yani Morgan Luther Sloat. Hızla 
yol almışa benziyordu araba. 

Eğer uçakla New Hampshire'a gittiyse arabası nasıl burada olabi- 
lir? Jack sersemlemişti. Bu bir rastlantı, Jack, yalnızca bir... 

O sırada, ankesörlü telefonun başındaki arkası dönük adamı gördü 
ve rastlantı olmadığını anladı. Sırtında ordu tarzı, büyük hacimli lacivert 
bir anorak vardı. İçi kürklüydü. Daha soğuk havaların ceketi. İster sırtı 
dönük olsun, ister olmasın, o geniş omuzları, o koca sırtı kimseyle ka- 
rıştırmaya olanak yoktu. 

Telefondaki adam bu yana dönmek üzere kıpırdadı. Telefonu kula- 
ğıyla omzu arasına kıstırmıştı. 

Jack tekrar erkekler tuvaletinin köşesinden geriye çekildi. 

Beni gördü mü? 

Hayır, diye cevap verdi kendi kendine. Hayır sanmıyorum. Ama... 

Ama Yüzbaşı Farren, ona Morgan'ın, yani öteki Morgan'ın koku ala- 
bildiğini, kediler nasıl farenin kokusunu alırsa, Jack'i öyle koklayabileceği- 
ni söylemişti. Koklamıştı da gerçekten adam onu. Jack o iğrenç ormanda 
saklandığı yerden adamın beyaz suratındaki o ifadeyi görebilmişti. 
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Bu Morgan da alırdı kokuyu. Zaman verilirse. 

Köşeye doğru yaklaşan ayak sesleri. 

Jack, suratı korkudan uyuşarak sırt çantasını çekti, yere düşürdü. 
Geç kaldığını biliyordu. Yavaş davranmıştı. Şimdi Morgan köşeyi döne- 
cek, onu ensesinden yakalayıp gülümseyecekti. Merhaba, Jacky. Oyun 
bitti artık, değil mi küçük velet! 

Uzun boylu, av ceketi giymiş bir adam köşenin önünden geçti, Jack'e 
ilgisiz bir bakışla baktı, su içmek için çeşmeye ilerledi. 

Geri dönüyordu. Geri dönüyordu artık Jack. Suçluluk duymuyor- 
du. En azından şimdilik. Yalnızca o korkuyu duyuyordu. Çantasını açtı. 
Hızlı'nın şişesi oradaydı. İçindeki sıvının yüksekliği üç dört santim ancak 
vardı. 

(Hiçbir çocuğun yolculuk için o zehre ihtiyacı olmayabilir ama 
benim var Hızlı, benim var!) 

Son yudumları kullanıyordu belki. Umurunda değildi. Geri dönüyor- 
du oraya. Yüzüne bir gülümseme yayıldı, yüreğindeki korkuyu sanki 
inkâr etti. Dönüyordu artık. 

Yine ayak sesleri. Bu seferki kesinlikle Morgan Amca'ydı. Adımları 
sert, biraz da düzensizdi. Ama korkmuyordu artık Jack. Morgan Amca 
bir koku almıştı. Oysa köşeyi dönünce orada kimseyi göremeyecekti. 

Jack soluk aldı, egzoz kokularını içine çekti, şişeyi dudaklarına doğru 
eğdi, kalan iki yudumun birini içti. Sonra gözlerini sımsıkı yumdu ve... 
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— On Altıncı Bölüm - 


KURT 


üçlü bir güneş ışığı kapalı gözlerine değdi. 

Sihirli iksirin boğucu tatlı kokusunun arasında bir başka koku daha 
alıyordu; sıcak hayvan kokusu. Seslerini de duyuyordu. Çevresinde hay- 
vanlar vardı. 

Jack, gözlerini korkuyla açtı ama önce hiçbir şey göremedi. Işıktaki 
değişiklik öyle ani olmuştu ki, birisi apansız küçük bir odada ikiyüz vatlık 
bir ampul yakmış gibi olmuştu. 

Yanına sıcak, post kaplı bir şey değdi. Ürkütecek gibi değmedi ya da 
Jack öyle umdu. Geçiyorum-acelem-var-hoşça kal dermiş gibi değdi. O 
sıra ayağa kalkmaya çalışan Jack tekrar yere devrildi. 

“Hey! Hey! Uzaklaş ondan! Hemen dedim sana!” Gür, sağlıklı bir 
sesi, bir hayvan böğürmesi izledi. “Hey Tanrım! Aklınız yok mu sizin! 
Uzaklaş ondan ben gözünü oymadan!” 

Jack'in gözleri Diyar ışığına alışmıştı artık. Hayvan sürüsünün orta 
yerinde duran dev gibi genç adamı gördü. Zarif hareketlerle hayvanların 
sağrılarına yavaşça vuruyor, onları dağıtmaya çalışıyordu. Jack doğrulup 
oturdu, hemen Hzlı'nın şişesini buldu. Şişede çok değerli o son yu- 
dum vardı. Onu yerine kaldırdı. Kendisine arkası dönük durmakta olan 
adamdan gözlerini hiç ayırmıyordu. 

Uzun boyluydu. En azından bir seksen beş herhalde. Omuzları öyle 
genişti ki, bu boyuyla bile biraz oransız duruyordu. Upuzun, siyah, yağlı 
saçları, sırtında kürekkemiklerine kadar sarkmıştı. Hayvanların arasında 
kıpırdadığında kasları şişip açılıyordu. Sürüsünü Jack'ten uzağa, batı yo- 
luna doğru sürmeye çalışıyordu. 
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Dikkat çeken bir tipti. Arkası dönük olduğu halde. Ama Jack'i esas 
şaşırtan kıyafetiydi. Diyar'da gördüğü herkes, bu arada kendisi, hep bol 
pantolon, tünik, yelek giyiyordu. 

Bu adamın ise sırtında mavi bir kot tulum vardı. 

Adam yüzünü dönünce Jack, korkunç bir şokun boğazına doğru yük- 
seldiğini hissetti. Hemen ayağa fırladı. 

Yaratık Elroy'du bu. 

Sürünün çobanı Yaratık Elroy! 


Ama belki de değildi! 

Jack bunu fark edecek kadar bile kalmazdı orada aslında ama kor- 
kusunun büyüklüğünden olduğu yerde donakalmıştı. Karşısındakini iyice 
görebilmesi ve onu izleyen olaylar, sinema olayı, kulübe olayı, Günışığı 
Yurdu olayı hep bu yüzden birbirini izlemişti. Avcının feneri gözünü 
aldığı için kaçarnayan geyikten farkı yoktu. 

Tulumlu adam yaklaşırken Jack düşündü: Elroy bu kadar uzun boy- 
lu, bu kadar geniş omuzlu değildi. Gözleri de sarıydı... Bu yaratığın 
gözleri pırıl pırıl, inanılmaz bir turuncu tonundaydı. O gözlere bakmak, 
içinde mum yakılmış Cadılar Bayramı kabağına bakmak gibiydi. Hem 
Elroy'un gülümsemesinde delilik ve cinnet izleri varken, bu adamın su- 
ratı kocaman, neşeli ve zararsızdı. 

Ayakları çıplak, kocaman, yayıktı. Ayak parmakları ikili üçlü gruplar 
halinde toplanmış duruyordu. Üstleri çok tüylüydü. Elroy'unkiler gibi 
toynak değildi. Jack şaşkınlık, korku ve gülme isteğiyle yarı sarhoştu. 

O dack'e arasındaki mesafeyi azaltıyordu. 

(İnsanın mı? Yaratık mı?) 

Gözleri daha da parlak bir turuncu olmuştu. Derken çamurlu bir ela 
renge dönüştü. Jack bu arada o yüzdeki gülümsemenin dostça olduğu 
kadar şaşkınlık yansıttığını gördü. İki şeyi aynı anda anladı. Birincisi, bu 
yaratıktan bir zarar gelmeyeceğiydi. Zerre kadar bile. İkincisi de, çok 
zeki değildi karşısındaki. Belki zayıf değildi, ama hızlı olmadığı kesindi. 

“Kurt!” dedi kıllı vahşi çocuk sırıtarak. Dili uzun ve sivriydi. Jack 
ürpererek onun gerçekten tıpatıp kurda benzediğini düşündü. Keçiye 
falan değil, kurda benziyordu. Dilerim zararsızdır diye düşünürken 
yanılmamışımdır, dedi içinden. O konuda bir hata yaptımsa... artık 
başka hata yapar mıyım diye korkmama gerek kalmaz zaten. Hiçbir za- 
man. “Kurt, Kurt!” Elini uzatıyordu. Jack, ellerin de ayaklar gibi tüylerle 
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kaplı olduğunu gördü. Yalnız bu tüyler daha inceydi. Yakışıklıydı aslın- 
da. Avuçlarındaki tüyler daha gürdü. Renkleri de daha açıktı. Tayların 
kâkülleri gibi. 

Tanrım, galiba benimle tokalaşmak istiyor! 

Tedbirli davranıyordu ama aklına Tommy Amca gelmişti. Tommy 
Amca ona, insan el sıkışmayı asla reddetmemelidir, derdi. En kötü düş- 
manıyla bile. Sonradan istersen onunla ölümüne dövüş ama önce to- 
kalaş. Jack elini uzattı, acaba kemiklerim kırılır mı diye düşündü ya da 
elimi yer mi bu benim? 

“Kurt! Kurt! Tokalaşalım hemen! Hemen!” Çocuk yaratık sevinçle 
bağırıyordu. “Hemen! Aferin, Kurt! Hemen! Kurt!” 

Tüm taşkın hevesine rağmen Kurt'un el sıkışı yumuşaktı. Avuç tüyle- 
ride yastık gibi koruyordu insanın elini. Jack içinden, Sibirya kurduna 
benzeyen, saman kokan bir yaratıkta bahçıvan pantolonu ve candan 
tokalaşma, diye düşündü. Daha neler! Yoksa beni pazara kendi kili- 
sesine falan mı davet edecek? 

“Aferin Kurt'a! Hemen! Hemen!” Kurt koca kollarını kendi bedeni- 
ne sardı, güldü. Kendinden pek memnundu. Sonra Jack'in eline tekrar 
sarıldı. 

Bu sefer pompalar gibi sallıyordu elini Jack, benim de bir şey yap- 
mam gerek, diye düşündü. Yoksa bu saf ve sevimli genç, güneş batın- 
caya kadar sıkacak elimi. 

“Hemen! Aferin Kurt!” Bu sözler yeni dostunun en sevdiği sözlerdi 
galiba. Kurt bunları Jack'in ağzından duyar duymaz elini bıraktı. Jack 
rahatladı. Deniz tutar gibi bir şey hissetmişti. 

“Yabancısın, değil mi?” dedi Kurt. Tüylü ellerini tulumunun yan cep- 
lerine soktu. 

“Evet,” dedi Jack de. Bu kelimenin buralardaki anlamının ne oldu- 
ğunu düşünüyordu. Apayrı bir anlamı vardı besbelli. Belirgin bir anlam. 
“Evet, herhalde yabancıyım.” 

“Tabii öyle! Kokundan belli. Hemen! Anladım. Fena kokmuyor ama 
biliyor musun, komik kokuyor. Kurt! Benim adım bu. Kurt! Kurt! Kurt!” 
Başını arkaya atıp güldü. Sesi uluma gibi çıktı. 

“Jack,” dedi Jack de. “Jack Saw...” 

Eli tekrar yakalandı, sallanmaya başladı. 

“Sawyer,” diye bitirdi sözünü Jack eli serbest kalınca. Gülümsedi. 
Birisi kafasına bir şey indirmiş gibi hissediyordu. Beş dakika önce 1-70 
üzerindeki pis bir hela duvarının ardında duruyordu. Şimdi ise burada, 
insandan çok hayvana benzeyen bu gençle birlikteydi. 

Üstelik nezlesi de geçmişti. 
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“Kurt, Jack'le tanıştı! Jack, Kurt'la tanıştı! Hemen! Tamam! İyi! Ah, 
Tanrım! Ah, Jason! İnekler yola çıktı! Amma da salaklar! Kurt! Kurt!” 

Bağırarak tepeden aşağı, yola doğru koştu. Sürüsünün yarısı yolday- 
dı gerçekten. Hayvanlar şaşkın şaşkın çevrelerine bakınıyor, sanki “de- 
minki otlar nereye gitti” diye soruyorlardı. Aslında inekle koyun arası bir 
şeylerdi. Böyle bir melez soya ne denir acaba, diye merak etti. 

Birden gülme krizi tuttu. Jack oturup gülmeye başladı. Ellerini ağzına 
kapatmış, ses çıkarmamaya çalışıyordu. 

Hayvanların en büyüğünün yüksekliği yüz yirmi santimi aşmıyordu. 
Postları kürk gibiydi ama Kurt'un gözlerinin o çamurlu rengindeydi. 
Yani turuncu olarak parlamadığı zamanlardaki gibi. Dört ayaklarının 
üzerinde boynuz gibi çıkıntılar vardı. Hiçbir işe yaramayan şeyler. Kurt 
onları yoldan içeri aldı. Hayvanlar korku göstermeksizin, uslu uslu gel- 
diler. Eğer bir inek ya da koyun bu herifi yarığın benim durduğum 
tarafından görseydi, diye düşündü Jack, yolundan çekilmek için ken- 
disini öldürürdü. 

Jack hoşlanmıştı Kurt'tan. İlk görüşte hoşlanmıştı. Tıpkı Elroy'dan 
ilk görüşte korktuğu ve nefret ettiği gibi. Çelişki garipti; çünkü ikisi bir- 
birine çok benziyordu. Tek farkı, Elroy'un daha çok keçiye, Kurt'unsa 
kurda benzemesiydi. 

Jack ağır adımlarla Kurt'un sürüsünü otlatmakta olduğu yere yürüdü. 
Oatley Barı'nda arka koridorda ayaklarının ucuna basa basa ilerlerken 
Elroy'un kokusunu nasıl aldığını, onun varlığını nasıl hissettiğini hatırla- 
dı. Belki öteki dünyadaki bir koyun da Kurt'un kokusunu öyle alabilir- 
di. Elroy'un ellerinin nasıl kalınlaşıp kabuklaşmaya, biçim değiştirmeye 
başladığını hatırladı. Dişleri nasıl da uzuyor, siyah beneklerle dolu, sivri 
dişlere dönüşüyordu! 

“Kurt!” 

Kurt dönüp ona baktı. Gülümsüyordu. Gözleri yine parlak turuncuy- 
du. Bir an gözüne hem vahşi hem de zeki göründü. Sonra gözlerdeki 
ışık söndü, o çamurlu renk, o her zamanki şaşkın ela gözler kaldı. 

“Sen bir tür kurt adam mısın?” 

“Tabii öyleyim,” diye gülümsedi Kurt. “Üstüne bastın, Jack. Kurt!” 

Jack bir kayaya oturdu, düşünceli gözlerle Kurt'a baktı. Artık hiçbir 
şeyin kendisini şaşırtamayacağını sanıyordu ama Kurt bu işi de pek gü- 
zel başarmıştı. 

“Baban nasıl, Jack?” diye sordu o rahat sesiyle. “Phil ne âlemde bu 
günlerde? Kurt!” 
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Jack bağlantıyı kurmaya çalıştı. Sanki beyni boşalmış gibi oldu. Bir an 
kafası bomboş, oturakaldı; sonra Kurt'un yüzünün değiştiğini gördü. O 
mutlu, çocuksu merak ifadesi gitmiş, yerine bir hüzün gelmişti. Burun 
delikleri hızla açılıp kapanıyordu. 

“Öldü, değil mi? Kurt! Üzüldüm, Jack. Ne budalayım! Budalayım!” 
Kurt, eliyle kendi alnına bir tokat attı, acısından bu sefer gerçek anla- 
mıyla uludu. Çıkardığı ses, Jack'in kanını dondurdu. Sürünün çobanı 
tedirgin bakışlarla çevresine baktı. 

“Ziyanı yok,” dedi Jack. Kendi sesi kulağına sanki başkası konuşu- 
yormuş gibi geldi. “Ama nereden bildin sen?” 

“Kokun değişti,” dedi Kurt rahatlıkla. “Öldüğünü senin çıkardığın 
kokudan anladım. Zavallı Phil! Ne iyi adamdı! Sana açıkça söyleyebili- 
rim, Jack! Baban çok iyi adamdı! Kurt!” 

“Evet,” dedi Jack de. “Ama onu nereden tanıyorsun? Babam oldu- 
ğunu nasıl anladın?” 

Kurt sanki bu soru çok basitmiş de cevap gerektirmiyormuş gibi bak- 
tı Jack'e. “Onun da kokusunu hatırlıyorum elbette. Kurtlar tüm kokuları 
hatırlar. Senin kokun da onunki gibi.” 

Jack kendini yere atıp tepine bağıra gülmek istiyordu. İnsanlar ona 
gözlerinin, ağzının babasına benzediğini çok söylerlerdi. Ama babası 
gibi koktuğunu kimse söylememişti bugüne kadar. Herhalde bu işte çıl- 
gın bir mantık vardı. 

“Onu nasıl tanıdın?” diye sordu. 

Kurt şaşalamış göründü. “Ötekiyle birlikte geldi,” dedi sonunda. 
“Orris'ten gelenle. Ben çok küçüktüm. Öteki kötüydü. Bizden bazılarını 
çaldı. Baban bilmiyordu.” Bunu aceleyle eklemişti. Sanki Jack kızacak- 
mış gibi geliyordu ona. “Kurt! Yoo! Baban iyiydi. Phil. Ama öteki...” 

Başını ağır ağır iki yana sallıyordu. Yüzündeki ifade açıktı. Bir çocuk- 
luk kâbusu yaşıyordu. 

“Kötü,” dedi. “Bu dünyada kendine bir yer yaptı, demişti babam. 
Çoğu zaman İkizinin içindeydi ama senin dünyandan gelmeydi. Onun 
kötü olduğunu biliyorduk. Ama kim inanır kurtlara? Kimse! Baban da 
biliyordu onu kötü olduğunu. Ama kokusunu bizim kadar alamıyordu. 
Bu kadar çok kötü olduğunu bilemiyordu.” 

Kurt başını arkaya atıp tekrar uludu, sesi göklerde yankılandı. 
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— Ara Bölüm — 


SLOAT BU DÜNYADA 
II 


Mes Sloat bu parkayı satın alırken Kayalık Dağları'nın doğusu- 
nun 1 Ekim'den itibaren buzlar diyarı olduğunu sanıyordu. Şimdi 
ise vücudundan nehirler gibi terler boşanıyordu. Elini parkasının cebine 
attı, küçük çelik bir kutu çıkardı. Kilidinin altında on minik düğme vardı. 
Birkaçına dikkatle bastı, kutunun üzerindeki ekranda birtakım sayılar 
gözüktü. Dünyanın en küçük kasası, diye reklam ediliyordu bu alet. Onu 
Zürich'ten almıştı. Satan şirketin dediğine göre, ölü yakma fırınında bir 
hafta kalsa, karbon çelik gövdesi yine de erimeyecekti. 

Kapak çıt diye açıldı. 

Sloat iki minik kadife açtı, yirmi yıldan beri sakladığı bir şeye baktı. 
Bunca derde sebep olan o velet doğmadan çok öncesinden beri. Te- 
neke bir anahtardı. Bir zamanlar bir oyuncak kurşun askerin kurma 
anahtarıydı. Sloat o oyuncağı Kaliforniya'nın Point Venuti denilen ka- 
sabasında, küçük bir dükkânın vitrininde görmüştü. Karşı koyamadığı, 
koymak da istemediği bir dürtüyle dükkâna girip askeri beş dolara sa- 
tın almıştı. İstediği asker değildi zaten. Dikkatini çeken şey, anahtardı. 
Dükkândan çıkar çıkmaz anahtarı çıkarıp cebine atmış, askeri de sokak- 
taki çöp variline fırlatmıştı. 

Lewisburg otoparkında, arabasının yanında dururken anahtarı kal- 
dırıp baktı. Tıpkı Jack'in penası gibi, bu anahtar da Diyar'da bambaş- 
ka bir şey haline geliyordu. Bir keresinde Diyar'dan dönerken anahtarı 
işyeri binasının giriş holünde yere düşürmüştü. Herhalde içinde Diyar 
sihrinden biraz kalmış olmalıydı ki, bir saat sonra Jerry Bledsoe denilen 
o aptal orada ölüvermişti. Eline mi almıştı Jerry onu? Ya da belki üstü- 
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ne basmıştı. Sloat bilmiyordu. Aldırmıyordu da. Jerry'den hoşlanmazdı 
zaten. Ustabaşının çifte sigortası olduğuna göre karısının da durumu es- 
kisinden iyiydi. Anahtarı bulan Phil Sawyer olmuştu sonunda. Morgan'a 
geri verirken, “Al, Morg, uğurundu galiba, değil mi?” demişti. “Zavallı 
derry, götürüldükten sonra lobide buldum.” 

Evet, lobide. Her şeyin yanık koktuğu lobide. Her şeyin yanıp kav- 
rulduğu lobide. 

Bir tek bu teneke anahtar sağlam kalmıştı orada. 

Öteki dünyada garip bir yıldırım fırlatma aracı haline dönüşüyordu 
bu anahtar. Sloat onu ince bir gümüş zincirle boynuna astı. 

“Sana geliyorum, Jacky,” dedi hemen hemen şefkatli bir sesle. “Bu 
gülünç oyunu bir sona vardırmanın zamanı geldi artık.” 
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— On Yedinci Bölüm — 


KURT İLE SÜRÜ 


KE birçok şey anlattı, bir ara ayağa kalkıp sürüden yol üstüne çıkan 
ayvanları geri çağırdı, sekiz yüz metre kadar batıdaki dereye doğru 
sürdü. Jack ona nerede oturduğunu sorunca Kurt, kolunu belli belirsiz 
kuzeye doğru salladı. Ailesiyle birlikte oturduğunu söyledi. Jack biraz 
açıklamasını isteyince şaşırmış göründü, karısı ve çocukları olmadığını 
belirtti. Kurt'un “Koca Dolunay” dedikleri döneme ulaşmasına daha bir 
iki yıl vardı. O günü sabırsızlıkla beklediği, yüzündeki o hevesli, saf gü- 
lümsemeden belliydi. 

“Ama ailemle oturuyorum dedin!” 

“Ha, ailem! Onlar! Kurt!” diye güldü Kurt. “Tabii. Onlar! Hep bir 
arada otururuz. Sürüyü kollamak gerek, anlarsın ya! Onun sürüsünü.” 

“Kraliçenin mi?” 

“Evet. Hiçbir zaman ölmez kraliçemiz.” Kurt sağ yumruğunu alnına 
dayayıp eğilerek garip bir selam çaktı. 

Jack'in daha sonra sorduğu sorular, durumu biraz daha açıklar gibi 
oldu. Ya da Jack'e öyle geldi. Kurt bekârdı. Bu kelime ona pek yakış- 
ması da durum öyleydi. Sözünü ettiği aile pek kocaman bir aileydi. Açık- 
çası, Kurtlar ailesiydi. Göçebe ama sonuna kadar sadık bir ırktılar. Dış 
Bölge'nin doğusunda, yerleşme yerlerinin batısında bulunan boş alanda 
sağa sola göçerek yaşayıp gidiyorlardı. 

Kurt'lar sağlam, güvenilir işçilerdi genellikle. Güçleri efsaneleşmişti. 
Cesaretleri ün salmıştı. İçlerinden bazıları doğuya, yerleşme yerlerine 
gitmiş, orada kraliçeye muhafız olarak, asker olarak, hatta özel muhafız 
olarak hizmet ediyordu. Kurt'un anlattığına göre hayatlarında iki önemli 
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şey vardı: Biri kraliçe, ikincisi de aileydi. Kurt'ların çoğu kraliçeye böyle 
sürü güderek hizmet ediyordu. 

Bu inek-koyunlar Diyar'ın gerek et, gerek yün, gerekse yağ için en 
belli başlı kaynağıydı. Kurt bunu doğrudan söylemiyordu ama Jack, din- 
lediklerinden bu anlamı çıkarıyordu. Tüm sürüler kraliçeye aitti. Çoban- 
lık işini, ta başlangıçtan beri hep Kurt'lar yapıyordu. İşleri buydu. Jack'in 
aklına Bufalo'larla kızılderililer gelmişti; tabii beyaz adam o bölgelere 
gelip dengeyi bozunca kadar. 

Jack ellerini ensesinde kenetlemiş, sırtüstü yatıyordu. Benliğini hari- 
kulade bir barış ve huzur duygusu kaplamıştı. 

“Ne oldu, Jack?” 

“Hiçbir şey,” diye gülümsedi Jack. “Kurt, Aydede yuvarlak olduğun- 
da sen gerçekten kurt haline geliyor musun?" 

“Elbette geliyorum!” diye karşılık verdi Kurt. Pek şaşırmışa benziyor- 
du. Sanki Jack ona, tuvalete gittikten sonra pantolonunu çeker misin 
diye sormuşçasına şaşırmıştı. “Yabancılar öyle olmuyor, değil mi? Phil 
söylemişti bana olmadıklarını.” 

“Ya sürü?” diye sordu Jack. “Sen değişince onlar?..” 

Kurt ciddi bir sesle anlattı. “Yo, değiştiğimiz zaman sürünün yanına 
gitmeyiz. Jason aşkına! Elbette gitmeyiz! Gidersek yeriz onları, anla- 
miyor musun? Sürüsünü yiyen Kurt ise öldürülerek cezalandırılır. İyi 
Çiftçilik Kitabında öyle yazılı. Kurt! Kurt? Ay yuvarlak olduğu zaman 
gidebileceğimiz yerler vardır. Sürünün gideceği yerler de vardır. Onlar 
aptaldır ama dolunayda bizden uzak durmasını bilirler. Kurt! Bildikleri 
de iyi tabii!” 

“Ama eğer sürünün hayvanlarını yemiyorsanız, ne yiyorsunuz o halde?” 

Kurt, «İyi yiyoruz,» demekle yetindi, konuyu uzatmaya yanaşmadı. 

Diyar'daki herkes gibi Kurt da pek esrarengizdi. Hem harikulade 
hem de ürküntü verici bir esrar vardı onda da. Jack'in babasıyla Morgan 
Sloat'u tanıması, onların İkizlerini defalarca görmüş olması da esraren- 
gizliğine katkıda bulunuyordu. Ama tüm sebep o değildi. Kurt'un her 
söylediği söz Jack'in aklına bir düzine yeni soru getiriyordu. O soruların 
da çoğuna Kurt ya cevap vermiyor ya da veremiyordu. 

Philip Sawtell ile Orris'in ziyaretleri bunlardan biriydi. Onlar geldik- 
lerinde Kurt daha “küçük ay” dönemindeydi. İki kızkardeşi ve annesiyle 
birlikte oturuyordu. Konuklar yalnızca oradan geçiyordu. Jack'in şimdi 
yaptığı gibi. Ama onlar doğudan batıya değil, batıdan doğuya gidiyor- 
lardı. Kurt bunları anlatırken Jack'e, “Doğrusunu istersen bu kadar ba- 
tıya gelmiş olduğu halde daha batıya giden ilk insan seni görüyorum,” 
demişti. 
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Çocukluğunda gördüğü o konukların ikisi de neşeli insanlardı. So- 
runlar sonradan çıkmıştı ortaya. Yani Orris'ten gelen sorunlar. Ancak 
Jack'in babasının ortağı kendine bu dünyada bir yer edindikten sonra çık- 
mıştı. Kurt bunu tekrar tekrar söylüyordu. Ama bu sefer galiba Sloat'tan 
söz ediyor, onun Orris gibi gözüktüğünü anlatıyordu. Kurt'un anlattığına 
göre Morgan, onun kızkardeşlerinden birini çalmıştı. Annesi, yavrunun 
çalındığını öğrendikten sonra bir ay boyunca hep kendi pençelerini ısır- 
mış durmuştu. Zaman zaman başka Kurt'ları da çalıyordu Morgan. Kurt 
sesini alçalttı, yüzünde batıl korkularla dolu bir ifadeyle Jack'e topal ada- 
mın bu kurtlan öteki dünyaya götürdüğünü, yani yabancıların diyarına 
götürdüğünü, onlara orada sürüyü yemesini öğrettiğini söylüyordu. 

Jack, “Bu sizin gibiler için çok kötü bir şey, öyle değil mi?” diye 
sordu. 

Kurt'un cevabı basitti. “Lanetlenir öyleleri!” 

Jack başlangıçta Morgan'ın bu Kurt'ları kaçırdığını sanmıştı. Ama 
dinlerken, durumun pek de öyle olmadığını anladı. Çalınan aslında 
bu yaratıkların zihinleriydi. Yani kraliçeye bağlılıklarını bir kenara atıp 
Morgan'a bağlanıyorlardı. Morgan Sloat'a ya da Orris'li Morgan'a. Bu- 
radan doğal olarak aklına Elroy geldi. 

Sürüsünü yiyen bir kurt öldürülerek cezalandırılır. 

Sonra da yeşil arabalarını durdurup kendisine yol soran, şeker veren, 
onu arabalarına bindirmeye çalışan adamları hatırladı. O gözler. Deği- 
şiyordu o gözler. 

Öyleleri lanetlenir. 

O kendine bu dünyada bir yer edindi. 

Şu ana kadar Jack kendini güvende ve sevinç içinde hissediyordu. 
Diyar'a döndüğüne, bu temiz havayı solduğuna memnundu. Ohio'nun 
o gri havasından çok daha hoştu burası. Sonra yanında da kocaman, 
dostça davranışlı Kurt vardı. Issız bir yöredeydiler. Çevrelerinde başka 
hiç kimse yoktu. 

Kendine bu dünyalar bir yer edindi. 

Kurt'a babasını sordu. Yani bu dünyadaki Philip Sawyer'ı. Ama Kurt 
yalnızca başını iki yana sallamakla yetindi. Az sonra, iyi adamdı, dedi. 
İkizi de vardı. Kendisi bir Yabancı'ydı. Ama Kurt'un bildiği bu kadarla 
kalıyordu. İkizi demek, bir tür kardeşlik demek oluyordu. Ondan ötesine 
aklı ermiyordu Kurt'un. Philip Sawyer'ı de tarif edemiyordu. Hatırlamı- 
yordu çünkü. Bir tek kokusunu hatırlıyordu. Tüm yabancılar görünüşte 
iyi olurdu ama aslında gerçekten iyi olan bir tek Phil Sawyer'dı ona göre. 
Bir keresinde Kurt'la kardeşlerine hediyeler getirmişti. Geçiş yaparken 
değişmeyen bu hediyelerden biri de Kurt'un giydiği iş tulumuydu. 
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“Hep giyerim,” diye anlatıyordu. “Beş yıl kadar giydikten sonra an- 
nem atmamı istedi. Eskidi artık dedi. Küçüldü dedi! Kurt! Ama ben vaz- 
geçmedim. Sonunda annem bir davulcudan kumaş aldı. Batıya doğru 
gitmekte olan bir davulcudan. Kaç para verdi, bilmiyorum, doğrusu, 
Kurt, sormaya da korkuyorum, Jack. Kumaşı maviye boyadı, bana altı 
tulum dikti. Babanın getirdiklerini şimdi yatarken kullanıyorum. Kurt! 
Kurt! Yastık yapıyorum kendime.” Kurt tatlı tatlı gülümsedi. Bu, Jack'e 
pek dokundu, uzanıp onun elini tuttu. Eski hayatında olsa bunu asla 
yapmazdı. Şu anda ise, yapmamakla bir şeyler kaybettiğine inanıyordu. 
Kurt'un sıcak, güçlü elini tutmak çok hoşuna gitmişti. 

“Babamı sevdiğine memnun oldum, Kurt,” dedi. 

“Severdim! Severdim! Kurt! Kurt!” 

Tam o sırada yer yerinden oynadı. 
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Kurt konuşmayı kesti, şaşkın bakışlarla çevresine baktı. 

“Kurt? Ne olu...” 

“Şişşşt!” 

O sırada Jack de duydu. Kurt'un duyarlı kulakları sesi daha önce 
fark etmişti ama az sonra artmıştı ses. Çok geçmeden, sağır birinin 
bile duyabileceği hale gelmişti. Hayvanlar da çevrelerine baktılar, sonra 
sesin kaynağından uzaklaşmaya çalıştılar, birbirini ite kaka kaçıştılar. 
Sanki bir radyo oyununda birisinin çarşaf yırttığını anlatmak için yapılan 
efektti. Çok ağır yırtılan bir çarşaf. Ama ses artıyor, artıyordu. Sonunda 
Jack çıldıracağını sandı. 

Kurt ayağa sıçradı. Şaşkın, aklı karışmış, korku içindeydi. Mırıltıya ben- 
zeyen yırtılma sesi daha da yükseldi, sürü de avazı çıktığı kadar melemeye 
koyuldu. Hayvanların bir kısmı dereye giriyordu. Jack içlerinden birinin 
pof diye suya devrildiğini gördü. Arkadaşları itiştirmişti onu. Hayvan kötü 
bir çığlık kopardı. Bir başka inek-koyun, onun üzerine devrildi. Derenin 
karşı yamacı alçak ve ıslaktı. Yeşil otlar, çamurlar kaplamıştı orayı. İnek- 
koyunlardan bazıları o tarafa varmayı başardı, hemen çamura bulandılar. 

“Salak hayvanlar, Tanrının ayak sesleri” diye bağırdı Kurt onlara! 
Yamaçtan aşağı, dereye doğru koştu. Orada ilk devrilen hayvan zaten 
ölmek üzereydi. 

“Kurt!” diye bağırdı Jack. Ama Kurt onu duyamıyordu. Yırtılma sesi 
öyle güçlenmişti ki Jack zaten kendi sesini bile zor duyuyordu. Başını 
hafif sağa çevirdi, derenin kendinden yana olan kıyısına baktı, ağzı şaş- 
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kınlıktan açık kaldı. Havaya bir şeyler oluyordu orada. Yerden bir met- 
re yükseklikteki hava dönmeye, kıpırdamaya başlamıştı. Jack havanın 
içindeki o delikten Batı Yolu'nu görebiliyordu ama yol bulanıktı. Sıcak 
havada yerden yükselen buharların ardındaymış gibi titriyordu görüntü. 

Havayı yara gibi çeken bir şey var —bir şey geliyor- bizim taraf- 
tan? Ah, Jason, ben de gelirken böyle mi yapıyorum? Ama o korku- 
nun arasında bile biliyordu kendisinin böyle gelmediğini. 

Böyle gelenin kim olabileceği hakkında da bir fikri vardı. 

Hemen tepeden aşağı koşmaya başladı. 
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Yırtılma sesi devam edip gidiyordu. Kurt derede dizüstü çökmüştü. İkin- 
ci devrilen hayvanın ayağa kalkmasına yardım ediyordu. Alttaki ilk dev- 
rilen, suyla sürüklenmeye başladı. Vücudu hareketsizdi. 

“Kalk ayağa! Jason belanı versin! Kalk ayağa! Kurt!” 

Hayvanı itiyor, kakıyor, kalkabilmesi için elinden geleni yapmaya 
çalışıyordu. Sonunda iki kolunu hayvanın karnına sarıp yukarıya doğru 
çekti. “Kurt! HEMEN, HAYDİ!” diye bağırdı. Gömleğinin kolları pazula- 
rının hizasından yarıldı. Her yanından sular saçılan Kurt, gözleri turuncu 
alevler gibi parlayarak ayağa fırladı. Mavi tulumu suyu emince siyah gibi 
olmuştu. Hayvanın burun deliklerinden sular boşanıyordu. Kurt, onu 
köpek yavrusu gibi bağrına bastı. Hayvanın gözleri ak ak bakıyordu. 

“Kurt!” diye bağırdı Jack, “Morgan bu! Gelen...” 

Kurt avazı çıktığı kadar, “Sürü!” diye geri bağırdı ona. “Kurt! Kurt! 
Zavallı sürüm! Jack, sakın sen...” 

Gerisini duyulamadı. Yerleri titreten bir gökgürültüsünün arasında 
kayboldu. Gökgürültüsü bir an için o lanet olası, tekdüze yırtılma sesini 
bile bastırdı. Kurt'un hayvanları kadar şaşkın durumda olan Jack, başını 
kaldırıp masmavi, masum gökyüzüne baktı. Bir iki beyaz bulutçuktan 
başka bir şey yoktu gökte. 

Gökgürültüsü, Kurt'un sürüsünü büsbütün paniğe uğrattı. Kaçmaya 
çalışırken aptallıkları yüzünden birbirine çarptılar, sulara yuvarlandılar. 
Jack kemik kırılması sesleri, peşinden melemeler, acılı çığlıklar duydu. 
Kurt öfkeyle bağırıyordu. Kurtarmaya çalıştığı hayvanı kucağından dü- 
şürdü, derenin karşı kıyısındaki çamurlara doğru koştu. 

Daha o oraya ulaşmadan önce beş altı hayvan ona çarpıp devirdiler. 
Sular fışkırdı, ışıklandı. Jack zavallı Kurt'un o budala hayvanların ayakla- 
n altında ezilip boğulma tehlikesiyle yüz yüze olduğunu gördü. 


242 


Hemen dereye doğru koştu. Sular, kalkan çamurdan kapkara kesil- 
mişti. Akıntı sürekli olarak Jack'i devirmeye çalışır gibiydi. Meleyen bir 
hayvan, gözleri yuvalarında dönerek yanıbaşından koştu, Jack'i de de- 
virmesine ramak kaldı. Jack yüzüne sıçrayan suların gözlerine dolmasını 
engellemeye çalıştı. 

Artık o bir tek ses tüm dünyayı doldurmuş gibiydi: 

Kurt. Morgan'a aldırma. Hiç değilse şimdilik aldırma. Kurt'un 
başı dertte. 

Kurt'un ıslak başı bir an suların üzerinde belirdi, sonra üç hayvan 
birden o yana seyirtti, Jack yalnızca o tüylü eli görebildi. Tekrar ilerle- 
di. Hayvanların arasından geçmeye uğraşıyordu. Bazıları hâlâ ayaktaydı 
inek-koyunların. Bir kısmı da devrilmiş, boğuluyordu. 

“Jack!” Bu ses yırtılma sesini de bastırdı. Jack'in tanıdığı bir sesti bu. 
Morgan Amca'nın sesi. 

“Jack!” 

Bir gökgürültüsü daha duyuldu. Bu seferki göklerde top atışları gibi 
yuvarlana yuvarlana uzaklaştı. 

Jack soluk soluğa, ıslak saçları gözlerine girerken dönüp omzunun 
üzerinden geriye baktı. Lewisburg-Ohio yakınındaki konaklama yerine 
doğru bakıyordu aslında. Bozuk bir camın ardından görür gibi görüyordu 
orayı. Ama görüyordu yine de. Tuvaletin duvarı, dönüp duran havanın 
hemen solundaydı. Bir Chevrolet pikabın arka tamponu sağda gözükü- 
yordu. Daha beş dakika önce Kurt'la ikisinin sakin sakin oturup konuştuk- 
ları yerde duruyordu Chevrolet. İkisinin orta yerinde Morgan Sloat, tıpkı 
Amiral Byrd'in Güney Kutbu'na saldırısını hatırlatır biçimde dikilmişti. 
Kocaman, kırmızı suratı cinayet işleyecek kadar öfkeliydi. Öfke ve bir şey 
daha. Zafer mi? Evet. Jack emindi bu ifadenin zafer olduğundan. 

Derenin ortasında, kasıklarına kadar gelen suda durdu. Yanından 
hayvanlar geçiyordu ikide bir. Meliyor, böğürüyorlardı. Jack'in iri iri 
açılmış gözleri gerçeğin dokusunda açılan o deliğe bakıyordu. Ağzı daha 
da fazla açılmıştı. 

Beni buldu, ah Tanrım, beni buldu. 

“Oradasın demek, taşkafa velet seni!” diye bağırdı Morgan ona. 
Sesi ulaşıyordu ama bir dünyanın gerçeğinden ötekinin gerçeğine ge- 
lirken biraz boğuklaşıyordu. Telefon kulübesinin içinde bağıran birinin 
sesini dinlemek gibiydi. “Şimdi göreceğiz, değil mi? Değil mi?” 

Morgan bir adım attı. Yüzü yumuşak plastikten yapılmış gibi titri- 
yordu. Jack onun avucunda bir şey tutmakta olduğunu gördü. Boynuna 
asılmış duran bir şeyi tutuyordu. Küçük, parlak, gümüş rengi bir şey. 

Felç olmuş gibi duruyordu Jack. Sloat iki evren arasındaki delik- 
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ten ilerliyordu. Yaklaştıkça değişmeye başladı. Yatırımcı, toprak spe- 
külatörü, Hollywood ajanı Morgan Sloat'tan, Orris'li Morgan'a doğru 
değişiyordu. Ölmekte olan kraliçenin tahtının vârisine. Kırmızı, sarkık 
yanakları inceldi, renkleri soldu. Saçları yeniden çıktı, alnını çerçevele- 
di. Morgan'ın ikizinin uzun saçları vardı. Omuzlarına kadar, siyah, ölü 
görünümlü saçlar. Ensesinde bir kurdeleyle bağlamıştı onları. Ama çoğu 
saç telleri kurdeleden kurtulmuştu. 

Parkası titrer gibi oldu, bir an gözden kayboldu, sonra pelerin ve 
kapüşon halinde yeniden belirdi. 

Morgan Sloat'un ayağındaki süet çizmeler, dizinden yukarıya varan 
koyu renk deri çizmelere dönüştü. Üst uçları kıvrılmıştı. Birinin kenarına 
bir de bıçak sokuluydu. 

Avucunda tuttuğu ufacık, parlak şey ise bu arada mavi alevler püskü- 
ren bir yıldırım aletine dönüşmüştü. 

Bir yıldırım çubuğu. Yüce İsa, bu bir... 

“Jack!” 

Bu seferki sesleniş, ağzı su dolu birinin sesiydi. 

Jack olduğu yerde döndü, hayvanlardan birine çarpmaktan zor kur- 
tuldu. Kurt'un başının tekrar battığını gördü. Ellerinin ikisi de havada 
sallanıyordu. Jack oraya atıldı. Yolda hayvanlardan birinin sağrısı ona 
fena çarptı. Jack devrildi, soluk alırken ciğerlerine su doldu. Çabucak 
tekrar ayağa kalktı. Öksürüyor, boğulmamaya uğraşıyordu. Bir eliyle 
koynunu yoklayıp şişeyi aradı. Belki suya düşmüştür diye korkuyordu. 
Yoo, hâlâ yerindeydi. 

“Çocuk! Dön de bana bak, çocuk!” 

Vakit yok, Morgan, üzgünüm! Senin yıldırımından kurtulmaya 
çalışmadan önce, Kurt'un sürüsü yüzünden boğulmaktan kurtulma- 
ya bakmam gerek. Önce... 

Mavi alev Jack'in omuz başından cızlayarak geçti. Derenin çamurlu 
kıyısında duran hayvanlardan birine çarptı, zavallı hayvan dinamit yut- 
muş gibi olduğu yerde patlayıverdi. Çevresine iğne gibi ince kan damla- 
ları fışkırdı, Jack ortalığa et parçacıklarının yağmur gibi yağdığını gördü. 

“Dön de bana bak, çocuk!” Bu emirdeki gücü hissedebiliyordu. Se- 
sin kuvveti sanki Jack'in yüzünü avuçlarına almış, çevirmeye uğraşıyor- 
muş gibiydi. 

Kurt tekrar debelenip doğruldu. Saçları suratına yapışmıştı. Kama- 
şan gözleri İngiliz çoban köpekleri gibi bakıyordu. Öksürüyor, sendeli- 
yor, sanki nerede olduğunu bilmiyordu. 

“Kurt!” diye bağırdı Jack. Ama o anda gök gürültüsü tekrar patladı, 
onun sesini bastırdı. 
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Kurt eğildi, çamurlu sulara kustu. Bir an sonra bir hayvan daha gelip 
çarptı, Kurt bir daha sulara gömüldü. 

Tamam artık, diye düşündü Jack umutsuzluk içinde. Bu seferki ta- 
mam, gitti artık. Öyle olmalı. Onu unutup buradan kaçmalıyım... 

Ama yine de Kurt'a doğru gidiyordu. Yoluna çıkan hayvanları iterek 
yaklaşıyordu arkadaşına. 

“Jason!” diye bağırdı Orris'li Morgan. Jack anladı. Diyar'ın tanrısına 
seslenmiyor, Jack'in adını haykırıyordu. Burada Jack değildi o. Jason'dı. 

Ama kraliçenin oğlu bebekliğinde ölmüştü, ölmüştü o... 

Tekrar o cızırtılı elektrik geçti yanından? Adeta saçlarının içinde geç- 
ti. Öteki kıyıya çarptı, Kurt'un hayvanlarından birini daha duman etti. 
Yoo, tam da yok etmemişti hayvanı. Bacaklar hâlâ oradaydı. Çamura 
dört tane direk gibi saplanmıştı. Jack bakarken dört yana devrildiler. 

“DÖN DE BANA BAK, TANRI BELANI VERSİN!” 

Sudayız. Neden suya atıp bizi kebap etmiyor? Beni de, Kurt'u da, 
bütün hayvanları da? 

Birden beşinci sınıf fizik bilgisini hatırladı. Elektrik bir kere suya değ- 
di mi her yana birden gidebilirdi; ilk çıktığı kaynağa bile. 

Kurt'un sular altındaki yüzünü görmek zihninden o düşünceleri 
uzaklaştırdı. Hâlâ sağdı Kurt. Ama inek koyunlardan birinin altındaydı. 
Hayvan yaralı değildi. Yalnızca korkudan donakalmıştı olduğu yerde. 
Kurt'un elleri acıklı, umutsuz bir enerjiyle hareket halindeydi. Jack yak- 
laşırken ellerden biri hareketsizleşti, yüzmeye başladı. 

Jack hiç yavaşlamadan sol omzunu alçalttı, inek-koyuna olanca hı- 
zıyla çarptırdı. 

Hayvan yavru falan değildi. Jack belki onu yerinden bile kıpırdata- 
mazdı. Hele de akıntı böyle ters gelirken. Ama Diyar hayvanları küçük 
olduğundan, Jack de olanca gücünü kullandığından, hayvan sendeledi, 
bir an için olduğu yere oturdu, sonra kıyıya doğru attı kendini. Jack, 
Kurt'un elini yakaladı, olanca kuvvetiyle asılıp çekti. 

Kurt ağaç gövdesi gibi isteksizce çıktı yüze. Gözleri yarı kapalı, dal- 
gın bakıyordu. Kulaklarından, burnundan, ağzından sular boşanmaktay- 
dı. Dudakları mosmor kesilmişti. 

Jack, Kurt'u tutmuş dururken sağlarından ve sollarından birer mavi 
alev daha geçti. İkisi derenin içinde vals yapmaya çalışan iki sarhoşa 
benziyorlardı. Çamurlu kıyıda bir hayvan daha parçalanıp havaya uçtu. 
Alevler çamurların üzerine saçıldı, sonra kuru yere uzandılar. 

“Kurt!” diye bağırdı Jack, “Kurt! Tanrı aşkına!” 

“Uuuuh!” diye inledi Kurt. Jack'in omzu üzerinden çamurlu sulara 
kustu. “Uuuuuhh!” 
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Jack artık Morgan'ı kıyıda görebiliyordu. Uzun boylu, siyah pelerinli 
biri. Kapüşonu o vampir suratını daha bir beyaz gösteriyordu. Diyar 
sihri burada bile belli ediyordu kendini. Morgan şişman değildi burada. 
Yüzü bile incelmiş, yakışıklı olmuştu. Elindeki yıldırımı uzattıkça hava 
mavi alevlerle yarılıyordu. 

“Sen de, salak dostun da!” diye haykırdı Morgan. Dudakları bir za- 
fer gülümsemesiyle yayılmıştı. Sarı dişleri, Jack'in bir an için hayal ettiği 
güzelliği de süpürüp götürdü. 

Kurt bir çığlık atıp Jack'in kollarında sarsıldı. Morgan'a bakıyordu. 
Gözleri turuncu birer ateşti. Nefret ve korkuyla parlıyorlardı. 

“Seni şeytan!” diye bağırdı Kurt. “Seni şeytan! Kızkardeşim! Can 
kızkardeşim! Kurt! Kurt! Seni şeytan!” 

Jack şişeyi koynundan çekti. İçinde zaten bir tek yudum vardı. Tek 
koluyla Kurt'u tutamazdı. Zaten tutamıyordu da. Kurt da kendi kendine 
ayakta durabilecek halde değildi. Neyse, önemi yoktu. Onu zaten öteki 
dünyaya götüremezdi yanında; yoksa götürebilir miydi? 

“Seni şeytan!” diye bağırdı Kurt yine. Ağlıyordu. Islak suratı Jack'in 
kolu üzerinden kayıyordu. Mavi tulumunun sırtı sularda balon gibi ka- 
bardı, yüzdü. 

Ortalık yanık ot ve hayvan kokularıyla doluydu. 

Gökgürültüleri kıyameti koparıyordu. 

Bu sefer alev öylesine yakından geçti ki Jack, burun deliklerinin kıv- 
rıldığını hissetti. 

“EVET; İKİNİZ DE!” diye haykırdı Morgan. “YOLUMA ÇIKMAYI 
ÖĞRETECEĞİM SİZE! YAKIP KAVURACAĞIM İKİNİZİ DE! MAH- 
VEDECEĞİM SİZİ!” 

“Kurt, tutun,” diye seslendi Jack. Arkadaşını doğrultma çabasından 
vazgeçti. Yalnızca elini kendi avucuna alıp sımsıkı tuttu. “Tutun bana, 
anladın mı?” 

“Kurt!” 

Jack şişeyi dudaklarına dikip kaldırdı, çürümüş üzümlerin o iğ- 
renç tadı son defa olarak ağzına yayıldı. Şişe artık boştu. Yutkunur- 
ken Morgan'ın yıldırımlarından birinin şişenin camına çarptığını duydu 
ama cam kırılma sesi pek uzaktan geldi; bir elektrik çıtırtısı ibaret kaldı. 
Morgan'ın öfkeli haykırışları gibi... 

Bir deliğe geri geri düşüyormuş gibi hissetti. Bir mezar belki. Kurt'un 
elini öyle sıkı tutuyordu ki, acısından inledi. Başı dönüyordu. Derken 
güneş ışığı yok oldu. Ekim ayının o gri ışığına dönüştü. Jack'in yüzüne 
soğuk yağmur damlaları çarptı. İçinde durmakta olduğu suyun demin- 
kinden çok daha soğuk olduğunu hissetti. Uzaklardan bir uğultu duyulu- 
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yordu. Otoyoldaki motor gürültüsü. Ama tam tepesinden gelmekteydi 
ses. 

İmkânsız, diye düşündü. Ama gerçekten imkânsız mıydı? Bir an ha- 
yalinde Diyar kamyonları belirdi ... 

Döndüm, diye düşündü sonra. Aynı yere, aynı zamana döndüm. 

Hapşırdı. 

Nezlesi de geri dönmüştü. 

Ama iki şey vardı ki onlar eskisinin aynısı değildi. 

Tuvalet yoktu burada. Üstten geçen otoyolun altındaki buz gibi su- 
yun içinde duruyorlardı. 

Kurt da yanındaydı. İkinci değişiklik buydu. 

Ve Kurt avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 
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— On Sekizinci Bölüm — 


KURT SİNEMAYA GİDİYOR 


epelerinden bir kamyon daha gürleyerek geçti, motorunu kükretti. 
Üst geçit sarsılıyordu. Kurt bir çığlık atıp Jack'e sarıldı, ikisinin bir- 
likte suya devrilmelerine ramak kaldı. 

“Kes artık!” diye bağırdı Jack. “Bırak beni, Kurt! Kamyon geçti altı 
tarafı! Bırak beni!” 

Kurt'un suratına hiç istemeyerek bir tokat şaklattı. Kurt'un korkusu 
pek acıklıydı. Ama ister acıklı olsun, ister olmasın, Kurt, Jack'ten en 
aşağı kırk santim uzun, yetmiş kilo kadar da daha ağırdı. Dağ gibiydi 
tepesinde. Eğer devirir de ikisini birlikte bu buz gibi sulara gömerse en 
azından zatürree olacakları kesindi. 

“Kurt! Hoşlanmadım! Kurt! Hoşlanmadım! Kurt! Kurt!” 

Ama sarılışı biraz gevşemişti. Az sonra kolları iki yanına sarktı. Yeni 
bir kamyon tepelerinden gürleyerek geçerken Kurt büzüldü ama Jack'e 
sarılmamayı başardı. Çocuğa, “Kurtar beni, lütfen kurtar beni. Ölsem 
daha iyi buraya gelmekten,” diyen bakışlarla bakıyordu. 

Ben de isterdim kurtulmayı, Kurt ama Morgan var ötede. O ol- 
masa bile, zaten sihirli iksirim de bitti. 

Başını eğip sol eline baktı. Hızlı'nın kırık şişesinin boynu hâlâ avu- 
cundaydı. Sıkı sıkı tutuyordu onu. Kurt'un öyle can havliyle sarıldığında 
bir yerini kesmemiş olması mucizeydi. 

dack kırık şişeyi fırlatıp attı. Cup! 

Bu sefer iki kamyon geçti üstlerinden. Gürültü iki kat daha güçlü 
oldu. Kurt korkuyla bağırdı, ellerini kulaklarına kapattı. Jack geçişi ya- 
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pınca Kurt'un ellerindeki tüylerin çoğunun yok olduğunu fark etti. Ama 
hepsi yok olmamıştı yine de. Dikkatle bakınca arkadaşının işaret ve orta 
parmaklarının tıpatıp aynı boyda olduğunu da gördü. 

“Yürü, Kurt,” dedi kamyonların gürültüsü biraz uzaklaşınca. “Gide- 
lim buradan. Vaftiz edilmeyi bekleyen iki serseme benziyoruz.” 

Kurt'u elinden tuttu, elinin ne kadar sıkı kavrandığını hissedince yü- 
zünü buruşturdu. Kurt bunu gördü, elini biraz gevşetti. 

“Beni bırakma, Jack,” dedi Kurt. “Lütfen, lütfen bırakma beni!” 

“Yo, Kurt, bırakmam,” dedi Jack. İçin için, nasıl sokuyorsun başını 
bu belalara, sersem diye düşündü. Ohio'nun batısında bir üstgeçidin 
altında, yanında sevgili kurdunla buluyorsun kendini. Nasıl beceri- 
yorsun bunları? Kursuna mı gittin? Hem bu arada... Ay ne durumda 
acaba, Jacky? Hiç hatırlıyor musun onu da? 

Hatırlamak istemiyordu. Zaten gökyüzüne bulutlardan bir battaniye 
örtülmüştü. Yağmur bardaklardan boşanırcasına yağıyordu. Ay'ın ne 
halde olduğunu bilmeye olanak yoktu. 

Şansı ne kadardı o zaman? Otuza bir miydi? Yirmi sekize bir miydi? 

Şansı ne kadar olursa olsun yetmezdi. Bu gidiş de gidiş değildi. 

“Hayır, seni bırakmayacağım,” diye tekrarladı. Kurt'u suyun kenarı- 
na doğru yürüttü. Sığ yerde kırık bir oyuncak bebek sırtüstü yüzüyordu. 
Maviş gözleri kararan göklere doğru bakmaktaydı. Jack'in kol kasları 
Kurt'u çekmekten sızlamaya başlamıştı. Geçiş sırasında olanca gücüyle 
asılmak hiç de kolay olmamıştı. Omuz eklemi çürük diş gibi ağrıyordu. 

Sudan çıkıp otluk, çöp dolu kıyıya adımlarını attılar, Jack hemen 
tekrar hapşırdı. 


2 


Bu sefer Jack'in Diyar'da aldığı yol batıya doğru yarım mil kadar olmuş- 
tu. Kurt'un sürüyü su içsinler diye götürdüğü, sonradan da içinde boğul- 
masına ramak kaldığı o dereye kadar. Burada ise kendini on mil daha 
batıda buluyordu anladığı kadarıyla. Kıyıya çıktılar. Sonunda Jack'i, 
Kurt çekerek çıkarmak zorunda kaldı. Günün son ışığında Jack ilerdeki 
otoyol çıkışında bir levha görebild: ARCANUM-SON OHIO ÇIKIŞI- 
EYALET OTOYOLU 25 KM. 

“Otostop yapmamız gerek,” dedi Jack. 

“Otostop mu?” Kurt'un sesi kuşkularla doluydu. 

“Dur, sana bir bakalım.” 

İdare ederdi galiba Kurt. Hele de karanlıkta. Üzerinde hâlâ mavi 
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tulumu vardı. Tulumun yakasında OSHKOSH markası belirmişti. Ev 
dokuması gömleği, ordu artığı gömleklere benzemişti. Eskiden çıplak 
olan ayaklarında kocaman /oafer'lar ve beyaz çoraplar vardı. 

En garibi, Kurt'un kocaman yüzünün ortasındaki Jack Lennon tipi 
yuvarlak çelik çerçeveli gözlüktü. 

“Kurt, sen görme zorluğu çeker miydin? Yani Diyar'da?” 

“Çektiğimin farkında değildim,” dedi Kurt, “Herhalde öyle olmalı. 
Kurt? Burada bu cam gözlerle çok daha iyi gördüğüm kesin. Kurt!” Başını 
çevirip üst geçidin trafiğine baktı. Jack bir an için onun orada neler gördü- 
ğünü tahmin etmeye çalıştı. Kocaman, çelik canavarlar, iri sarı gözleriyle 
ve inanılmaz bir hızla, kükreyerek geçiyordu. Kurt birden, “İstediğimden 
daha net görüyorum,” diye bezgin bir ifadeyle bitirdi sözlerini. 
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İki gün sonra yorgunluktan canı çıkmış, ayakları şiş iki çocuk, 32 No'lu 
Otoyol'un sağındaki KENT SINIRI levhasıyla solundaki 10-4 konaklama 
yerini geçip İndiana'nın Muncie kentine adım atıyorlardı. Jack'in otuz 
sekiz derece ateşi vardı. Sürekli öksürüyordu. Kurt'un suratı şişmiş, beti 
benzi atmıştı. Boks maçında dayak yemişe benziyordu. Bir gün önce, 
buldukları bir ambarın yanında gözlerine ilişen ağaçtan elma toplama- 
ya kalkışmıştı. Tam üst dallara vardığı sırada kovanlarını orada kurmuş 
olan bir grup arı üzerine saldırmıştı. Kurt çabucak inmişti tabii ağaçtan. 
Başının çevresinde dönüp duran kahverengi bir bulutla birlikte ama. Tek 
gözü hepten kapalı, burnu kocaman bir turp gibi şiş halde, yine de el- 
maların en irisini Jack'e yedirmekte direnmişti. Hiçbiri pek ahım şahım 
değildi elmaların. Tatsızdı, kurtluydu. Jack'in de canı zaten pek yemek 
istemiyordu, ama Kurt o elmaları toplamak için onca çileyi çektiğine 
göre, reddetmek yürek isterdi. 

Yanıbaşlarından koca bir Camaro gürleyip geçti. İçinden biri, “Hey, 
eşeklere bak!” diye bağırdı, arkasından sarhoş kahkahaları duyuldu. 
Kurt bir çığlık daha kopardı. Jack'i yakaladı. Başlangıçta Jack, eninde 
sonunda Kurt, arabalara karşı duyduğu bu korkuyu yener diye düşün- 
müştü, ama şimdi epey güvensizdi bu konuda. 

“Bir şey yok, Kurt,” dedi bezgin bir sesle. Arkadaşının kolunu kendi 
omzundan o gün belki otuzuncu kere sıyırıp indirdi. “Gittiler, işte.” 

“Ne gürültü!” diye inliyordu Kurt. “Kurt! Kurt! Ne gürültü, Jack, 
kulaklarım, kulaklarım!” 

Susturucu, diye düşündü birden Jack. Kaliforniya ekspres yollarını 
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görsen bayılırdın, Kurt! Oraya vardığımızda hâlâ birlikte yolculuk 
yapıyorsak bir bakarız. Sonra araba yarışlarına, motosiklet yarışları- 
na da gideriz. Bayılacaksın hepsine! “Bazı kimseler o sesten hoşlanır, 
biliyor musun?” dedi yüksek sesle. “Bazıları...” Birden yine öksürük tut- 
tu, çocuk iki büklüm oldu. Bir an dünya gözünde kül rengi kesildi, sonra 
tekrar ağır ağır netleşti. 

“Hoşlanmak mı?” diye mırıldandı Kurt. “Jason! Kim hoşlanabilir 
bundan, Jack? Ya hele kokuları!..” 

Kurt için en kötü şey kokular olmalıydı... bunu anlıyordu Jack. Daha 
geleli dört saat dolmadan Kurt buraya Kötü Kokular Ülkesi demeye baş- 
lamıştı. En az on kere kusmuştu Kurt o ilk gece boyunca. Başlangıçta ilk 
çamurlu derenin sularını kusmuş, sonradan kuru kuru öğürmeye başla- 
mıştı. “Kokudan,” diye anlatmıştı sefil bir sesle. Jack'in bu kokulara na- 
sıl dayanabildiğini anlayamıyordu. Kimsenin dayanabileceği şey değildi. 

İnsan, Diyar'dan ilk döndüğünde, içinde yaşarken farkına bile var- 
madığı kokuların saldınsına uğrardı burada. Bunu Jack de biliyordu. 
Dizel yakıtı, egzoz kokuları, sanayi artıkları, çöpler, kirli su, kimyasal 
maddeler... Sonra tekrar alışıyordu insan. Ya alışıyor ya da koku duyu- 
su uyuşuyordu. Ama Kurt'a öyle bir şey olduğu yoktu. Otomobillerden 
nefret ediyordu; Jack hiç sanmıyordu onun alışacağını artık. Kurt'u bir 
an önce Diyar'a geri götürmezse, belki de çıldırırdı zavallı. Çıldırırken 
beni de çıldırtırdı, diye düşündü. Zaten ramak kalmıştı öyle bir şeye. 

Yanlarından içi tavuklarla dolu bir çiftlik arabası geçti. Peşinde dur- 
madan korna çalan bir dizi sabırsız otomobil vardı. Kurt kendini Jack'in 
kucağına atacaktı neredeyse. Jack hastalıktan dermansız olduğundan 
geriye doğru sendeledi, çöp dolu, dikenli hendeğe yuvarlandı, poposu- 
nun üzerine otururken dişleri birbirine vurdu. 

“Üzgünüm, Jack,” dedi Kurt sefil bir sesle. “Tanrı cezamı versin 
benim!” 

“Senin suçun yok. Yoruldum. Beş dakikalık mola vakti geldi.” 

Kurt da gelip Jack'in yanına oturdu. Sessizdi. Jack'e kaygıyla bakı- 
yordu. Çocuğun hayatını ne kadar zorlaştırdığının farkındaydı. Jack'in 
acelesi olduğunu seziyordu. Yalnız Morgan'dan kaçmak için değil, baş- 
ka nedenlerle çabuk gitmek istediğini biliyordu. Çocuğun uykusunda an- 
nesini sayıkladığının, bazen ağladığının da farkındaydı. Ama uyanıkken 
ağlaması yalnızca ilk geçişi yaptıklarında, üstgeçidin altında Kurt çileden 
çıktığı zaman olmuştu. Jack o zaman anlatmıştı Kurt'a otostopun ne 
demek olduğunu. Kurt, kimsenin arabasına binmek istemediğini söyle- 
yince Jack yolun kenarına oturmuş, yüzünü ellerine gömüp ağlamaya 
başlamıştı. Sonra kesmişti, ağlamayı. Bu iyiydi ama ellerinin arasından 
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arkadaşına baktığında yüzünde öyle bir ifade vardı ki, Kurt, onun ken- 
disini bu Kötü Kokular Ulkesi'nde yalnız başına bırakacağından emin 
olmuştu. Jack yanında olmazsa hemen delirirdi Kurt. 
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Sonra kalkıp Arcanum sapağına yürümüşlerdi. Ne zaman yanlarından 
bir araba geçse Kurt irkiliyor, Jack'e sarılmaya çalışıyor, elini uzatıyor- 
du. Bir kamyon şoförü onlara, “Arabanız nerede, hötöröfler?” diye ses- 
lendi. Jack bu sözü üzerinden suyunu silken köpek gibi silkti, yoluna 
devam etti. Kurt ne zaman geride kalsa ya da yandaki ormanlara doğ- 
rulma hevesi gösterse onu elinden tutup çekiyordu. En önemlisi, sapağa 
varmaktı. Otoyol üzerinde otostop yasaktı. Arcanum çıkışına geldiler 
mi, kolaydı. Bazı eyaletlerde otostop suç olmaktan çıkarılmıştı artık. 
Jack'in bir gece bir ambarda yan yana uyuduğu bir serseri söylemişti 
bunu. Ama suç sayılsa bile, otoyola çıkış rampasında yapılırsa polisler 
görseler bile göz yumuyorlardı bir dereceye kadar. 

İlk iş rampaya varmaktı. Yolda karşılarına devriye arabası çıkmama- 
sını diledi. Kurt hakkında ne düşüneceklerini aklına getirmek bile iste- 
miyordu Jack. Herhalde Lennon gözlüklü Charles Manson seksenlerde 
hortladı sanacaklardı. 

Rampaya varıp batıya giden şeridin tarafına geçtiler. On dakika ka- 
dar sonra eski püskü bir Chrysler yanaşıp yavaşladı. Sürücüsü kalın en- 
seli, neşeli bir adamdı. Kasketinde ÖRNEK ÇİFTLİK CİHAZLARI yazan 
bir firmanın adı yazıyordu. Eğilip onlara kapıyı açtı. 

“Atlayın gençler! Berbat bir gece, değil mi?” 

“Sağ olun bayım, gerçekten öyle!” diye cevap verdi Jack neşeyle. 
Kafası çok meşguldü. Kurt'u hikâyenin neresine yerleştirebileceğini dü- 
şünüyordu. Bu yüzden Kurt'un yüzündeki ifadeyi göremedi. 

Adam gördü ama. 

Yüzü hemen katılaştı. 

“Kötü bir koku mu var, oğlum?” 

Bu ses tonu, Jack'i bir anda gerçeğe döndürdü. Nezaketten eser kal- 
mamıştı bu seste. Yüz ifadesi kadar katıydı. Adam sanki Oatley Barı'na 
girmeye hazır bir müşteriydi. 

Jack dönüp Kurt'a baktı. 

Kurt'un burun delikleri açılıp açılıp kapanıyordu. Kokarca kokusu 
almış ayıya benziyordu. Dudakları yalnızca çekilip dişlerini meydanda 
bırakmakla kalmamış, üstelik kırış kırış olmuştu. 
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“Nesi var bunun? Geri zekâlı mı?” diye sordu ÖRNEK ÇİFTLİK Cİ- 
HAZLARI kasketini takan adam Jack'e. 

“Yo, şey, yalnızca...” 

Kurt birden hırlamaya başladı. 

Bir bu eksikti işte. 

“Yüce İsa!” dedi adam. İnanamıyormuş gibi bir hali vardı. Gaza bas- 
tığı gibi çıkış rampasına atıldı, arka kapı kendi kendine çarpıp kapandı. 
Stop lambaları yağmurlu havada parıldadı, kırmızı ışığı oklar gibi iki 
çocuğun bulunduğu yana uçtu. 

“Dostum, bu harika!” dedi Jack. Bir hışımla Kurt'a döndü. Kurt 
onun öfkesi karşısında büzüldü. “Bu harika işte! Adamın arabasında bir 
telsiz olsa şimdi polisi arıyor olurdu. Kanal Nineteen, Arcanum yolunda 
iki kaçığın otostop yapmaya çalıştığı haberini verirdi! Jason! Ya da Yüce 
İsa! Ya da her kimse! Vız gelir! Daha fazla bela mı açmak istiyorsun, 
Kurt? Bunu bir iki kere daha yaparsan görürsün neler olacağını! Olan 
bize olacak!” 

Yorgun, şaşkın, çaresiz, tükenmiş durumda olan Jack, Kurt'un üstü- 
ne yürüdü. Bir tokatta Jack'in kellesini omuzları üzerinden ayırabilecek 
kadar güçlü olan Kurt durmadan geriliyordu. 

“Bağırma, Jack!” diye inledi. “Kokular, oraya girmek, o kokular 
arasına kapanmak...” 

“Ben koku moku almadım,” diye haykırdı Jack. Bağırırken sesi çat- 
lar gibi oldu. Boğazı her zamandan çok ağrıdı. Ama kendini tutamıyor- 
du. Ya bağıracak ya delirecekti. Islak saçları gözlerine giriyordu. Başını 
silkeleyip saçlarını arkasına attı, Kurt'un omzuna bir tokat şaplattı. Bir 
çatırtı sesi duyuldu, Jack'in eli fena halde acıdı. Taşa vurmuştu sanki. 
Kurt bağırdı, Jack daha da kızdı. Kurt'un yalan söylemesine kızıyordu 
en çok. Bu seferki gidişinde Diyar'da altı saatten fazla kalmamıştı ama 
kesinlikle emin olduğu bir şey varsa, deminki adamın arabası vahşi hay- 
van ini gibi kokuyordu. Kahve, bira, hava temizleyicisi karışımı bir koku. 
Bir şey daha vardı. Daha karanlık, daha ıslak bir koku... 

Boğuk sesiyle, “Hiç koku yoktu?” diye tekrar bağırdı. Kurt'un öteki 
omzuna da bir tokat attı. Kurt tekrar bağırdı, olduğu yerde döndü, ba- 
basından dayak diyen çocuk gibi davrandı. Jack, onun sırtına vurmaya 
başladı. Acıyan elleri, her vuruşta Kurt'un ıslak tulumundan sular sıç- 
ratıyordu. Kurt da her seferinde bağırıyordu. “Bir an önce alışsan iyi 
edersin! Şırrrak! Çünkü şimdi gelen araba polis de olabilir! Şırrrak! 
Ya da Bay Morgan Bloat olabilir! Şırrrak! Kusmuk yeşili BMW'siyle” 
Şırrrak! Bebeklik etmekte devam edersen çok canımız yanar! Şırrrak! 
Anlıyor musun bunları?” 
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Kurt hiçbir şey söylemedi. Yağmur altında, iki büklüm duruyor, Jack'e 
arkası dönük, titriyordu. Ağlıyordu da. Jack kendi boğazına bir yumrunun 
tıkandığını hissetti, gözleri batmaya başladı. Böyle olunca öfkesi daha da 
arttı. İçindeki korkunç bir duygu aslında kendi canını yakmak istiyordu. 
Kurt'un canını yakarsa kendi canını da yakabilirdi. Harika bir yoldu bu. 

“Dön bu tarafa!” 

Kurt döndü. Gözlüklerinin ardından yaşlar boşalıp duruyordu. 

Burnu da akıyordu. 

“Ne dediğimi anladın mı?” 

“Evet,” diye inledi Kurt. “Evet, anladım ama onunla aynı arabada 
gidemezdim, Jack.” 

“Nedenmiş o?” Jack ona öfkeyle bakıyordu. İki elini kalçalarına da- 
yamıştı. Başı öğle ağrıyordu ki! 

“Çünkü ölüyordu o adam,” dedi Kurt alçak sesle. 

Jack ona bakakaldı. Tüm öfkesi yok olmuştu. 

“Jack, bilmiyor muydun?” diye sordu Kurt yavaşça, “Kurt! Kokusu- 
nu alamadın mı?” 

“Hayır.” Jack'in sesi incecik, alçacık çıkmıştı. Islık gibi. Çünkü evet, 
o da bir koku almıştı. Daha önce hiç duymadığı bir koku. Sanki bir 
karışım... 

Hatırladı, gücü tükendi. Yan parmaklığın önüne oturuverdi, Kurt'a 
baktı. 

Gübre ve çürük üzüm. Ona benziyordu koku. Yüzde yüz o değildi, 
ama iğrenç derecede yakındı. 

Gübre ve çürük üzüm. 

“Kokuların en kötüsü,” dedi Kurt. “İnsanlar nasıl sağlıklı olacaklarını 
unuttukları zaman olur. Biz ona -Kurt!— ‘kötü hastalık deriz. Adam ken- 
dinde o hastalığın olduğunu bilmiyordu bile sanırım. Hem, bu Yabancı- 
lar alamıyorlar o kokuyu, değil mi, Jack?” 

“Hayır,” diye fısıldadı çocuk. Şu anda bir kuvvet onu New Hamp- 
shire'a, annesinin Alhambra'daki odasına götürse, annesinden de aynı 
kokuyu mu alacaktı? 

Evet, aynı kokuyu alacaktı. Teninin gözeneklerinden fışkırıyor ola- 
caktı koku. Gübre ve çürük üzüm kokusu. Kötü Hastalık. 

“Biz ona ‘kanser’ diyoruz,” diye fısıldadı Jack. Biz ona kanser diyo- 
ruz ve annemde de var. 

“Nasıl otostop yaparım, bilemiyorum,” dedi Kurt. “İstersen tekrar 
denerim, Jack ama içerdeki kokular; gerçi dışarda, havada dolaşanlar 
da kötü ama içerdekiler...” 

İşte Jack o zaman yüzünü ellerine gömüp ağlamaya başladı. Yarı umut- 
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suzluktan ama daha çok yorgunluktan. Evet, Kurt'un Jack baktığında yü- 
zünde gördüğünü sandığı ifade de doğruydu. Bir an için Kurt'u oracıkta 
bırakmak gelmişti Jack'in içinden. Kaliforniya'ya vanp Tılsım'ı bulması ihti- 
mali zaten uzaktı. Şimdi öyle uzaklaşmıştı ki, ufukta bir nokta olmuştu artık. 
Kurt bu işi yavaşlatmakta kalmayacaktı. Eninde sonunda ikisini de kodese 
tıktıracaktı. Hem de çok geçmeden. Nasıl açıklayabilirdi Jack durumu? Za- 
ten Kurt'u o mantıklı Richard Sloat'a da nasıl açıklayabilirdi? 

Kurt o anda Jack'in yüzünde o soğuk ve hesapçı ifadeyi görünce diz- 
lerinin bağı çözülür gibi olmuştu. Hemen kendini dizüstü yere attı. Kötü 
Victoria çağı melodramlarındaki gibi Jack'in iki eline sarıldı. 

“Gidip de beni yalnız bırakma Jack,” diye ağladı. “Arkadaşın Kurt'u 
yalnız bırakma buralarda. Beni buraya sen getirdin, lütfen, lütfen yalnız 
bırakma beni...” 

Bundan sonra artık bilinçli ve anlamlı kelimeler yok oldu. Kurt belki 
de konuşmaya çalışıyordu ama hıçkırmaktan başka bir şey yapmıyormuş 
gibiydi. Jack içinde derin bir bezginlik hissetti. Bu duygunun şu anki hali- 
ne pek iyi uyduğunu fark etti. Beni bırakma, sen getirdin beni buraya... 

Durum ortadaydı. Kurt artık Jack'in sorumluluğuydu. Evet. Hem de 
nasıl! Kurt'u elinden tutmuş, Diyar'dan Ohio'ya getirmişti. Omzunun 
sancısı yeterdi bunu hatırlatmaya. Başka çaresi yoktu tabii. Kurt boğu- 
luyordu. Boğulmasa bile Morgan, yıldırımıyla yakacaktı onu sonunda. 
İsterse o anda Kurt'a dönüp sorabilirdi: Hangisini tercih edersin, eski 
dostum? Burada olup korkmayı mı yoksa orada olup ölmeyi mi? 

Sorabilirdi, evet. Kurt da cevap veremezdi. Çünkü kafası pek de hızlı 
çalışmıyordu Kurt'un. Ama Tommy Amca'nın pek sık kullandığı bir Çin 
atasözü vardı: Hayatını kurtardığın adam artık ölünceye kadar senin 
sorumluluğundadır. 

Tartışma bir yana, her şey bir yana. Kurt onun sorumluluğuydu. 

“Beni bırakma Jack,” diye ağlıyordu Kurt. “Kurt-Kurt! Lütfen bırak- 
ma beni. Sana yardım ederim, geceleri nöbet tutarım. Çok şey gelir 
elimden. Ama n'olur, n'olur.” 

“Ağlamayı kes de ayağa kalk,” dedi Jack alçak sesle. “Seni bırakma- 
yacağım. Ama şu deminki adamı buraya polis falan yollamadan hemen 
uzaklaşmamız gerek. Kıpırda.” 
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“Şimdi ne yapacağımızı planladın mı, Jack?” diye sordu Kurt çekingen 
bir sesle. Yarım saatten beri Muncie kentinin dışındaki sapakta, yol ke- 
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narında oturuyorlardı. Jack, Kurt'a döndüğünde, Kurt onun gülümse- 
mekte olduğunu görüp sevindi. Gerçi yorgun bir gülümsemeydi ama 
gözler altındaki koyu renk halkaları görmezden geliyordu Kurt. Jack'in 
kokusu daha da beterdi. Hasta kokusuydu resmen. Ama yine de gülüm- 
süyordu hiç değilse. 

“Galiba şu kentte ne yapmamız gerektiğini biliyorum,” dedi Jack. 
“Daha, birkaç gün önce, yeni lastik pabuçlarımı aldığımda düşünmüş- 
tüm.” 

Ayaklarını kıvırdı, Kurt'la ikisi pabuçlara neşesiz bir sessizlik içinde 
baktılar. Mahvolmuş, kirlenmişti pabuçlar. Sol tekin tabanı ayrılmaya 
başlamıştı. Daha Jack bunları alalı —alnını kırıştırıp düşündü- ateşi olun- 
ca zor düşünüyordu insan. Üç gün. Daha üç gün olmuştu, evet. Oysa ne 
kadar eski görünüyorlardı. 

“Neyse,” diye içini çekti Jack. Sonra neşelenir gibi oldu. “Şu ilerdeki 
binayı görüyor musun, Kurt?” 

Dediği bina, hiç de ilginç olmayan bir açılar kalabalığından oluşmuş 
gri tuğla bir yerdi. Dev bir otoparkın orta yerinde, bir adaya benziyordu. 
Kurt o otoparkın asfaltının nasıl kokacağını çok iyi biliyordu. Ölü, çürük 
hayvanlar gibi. Boğardı o koku onu. Jack ise farkına bile varmazdı. 

“Bilgin olsun diye söylüyorum, orada duran tabelada Town Line 
Sixplex yazıyor,” dedi Jack. “Bir çeşit kahve markası gibi dursa da aslın- 
da altı bölümlük bir film. Bizim seveceğimiz bir tanesi mutlaka olmalı.” 
Ve akşamüstü orada fazla insan olmayacaktır, ki bu iyi; çünkü senin 
Sekizinci Bölge'ye gitmek gibi rahatsız edici bir huyun var, Kurt. 
“Yapma hadi,” derken ayakları üstüne dengesizce kalktı. 

“Film nedir, Jack?” diye sordu Kurt. Jack'in başına fena halde dert 
olduğunu biliyordu. Bu yüzden artık pek itiraz da etmiyordu bir şeylere. 
Hatta tedirgin olduğunu bile belli etmemeye çalışıyordu. Ama bu sefer 
içinde korkunç sezgiler vardı. Film seyretmek ile otostop yapmak aynı 
derecede kötüymüş gibi geliyordu ona. Jack yolda hızla giden bu ta- 
şıtlara ‘otomobil demişti. Bazılarına da Chevy, Jartran, steyşın vagon 
falan diyordu. Bunlar herhalde Diyar'daki posta arabaları gibi olmalıydı. 
Yoksa arabalardan bazılarına da film mi deniyordu? 

Olabilirdi de. 

Jack birden, “Göstermek anlatmaktan daha kolay,” deyiverdi. “Sa- 
nırım beğeneceksin. Gel.” 

Jack hendekten sendeleyen adımlarla çıktı, bir an dizüstü çöktü. 
“Jack, iyisin ya?” diye sordu Kurt kaygıyla. 

Jack başını salladı. Otoparka doğru yürümeye başladılar. Asfalt ger- 
çekten Kurt'un tahmin ettiği kadar kötü kokuyordu. 
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Jack Arcanum-Ohio'dan Muncie-Indiana'ya kadar olan elli altı kilomet- 
relik yolun büyük kısmını Kurt'un o koca sırtı üzerinde gelmişti. Kurt 
otomobillerden korkuyor, kamyonlardan ödü kopuyor, her kokudan bu- 
lantılara uğruyordu. Aniden yüksek bir ses duyulursa avazı çıktığı kadar 
bağırıp koşmaya başlıyordu. Ama beri yandan, yorulmak nedir bilmi- 
yor, diye düşündü Jack. Yorulduğunu görmemişti onun şu ana kadar. 

Başlangıçta Jack öne düşmüş, yorgun bacaklarının elverdiği hızla Ar- 
canum rampasından uzaklaşmışlardı. Başı zonkluyor, şakakları atıyordu 
çocuğun. Bir üşüyor, bir sıcaklar basıyordu. Kurt kolaylıkla onun soluna 
geçti. Adımları uzundu. Jack'e rahatlıkla yetişiyordu. Biri koşarken, öte- 
ki yalnızca hızlı yürüyor gibiydi. Jack içinden, belki de polis konusunda 
paranoya bu benimki, diye düşünüyordu. Ama deminki kasketinde ÖR- 
NEK ÇİFTLİK CİHAZLARI yazan adam gerçekten çok korkmuştu. Çok 
da bozulmuştu. 

Dört yüz metre yol aldıklarında Jack'in dalağına bir sancı girdi. 
Kurt'tan, kendisini biraz sırtına almasını rica etti. 

“Hı?” diye sordu Kurt. 

Jack el işaretleriyle tarif etti. 

Kurt'un suratına bir sırıtma ifadesi yayıldı. Sonunda anlayabildiği bir 
konu gelmişti ortaya. Yapabileceği bir şey çıkmıştı. 

“Ata biner gibi mi?” diye sordu keyifle. 

“Ah, Evet!” 

“Tamam! Kurt! Hemen! Kardeşlerimi de alırdım sırtıma! Atla, Jack!” 
Kurt eğildi, ellerini kıvırıp üzengi gibi tuttu. 

“Ağır gelmeye başlarsam beni hemen ind...” 

Daha sözler ağzından çıkamadan Kurt, onu sırtına almış, şimşek 
hızıyla koşmaya başlamıştı. Gerçekten koşuyordu. Buz gibi, yağmurlu 
hava Jack'in saçlarını sıcak alnından geriye savuruyordu. “Kurt, kendini 
çok yoruyorsun!” diye bağırdı Jack. 

“Hiç yorulmuyorum, Jack! Kurt! Kurt! Koşuyoruz şimdi!” Geçişi 
yaptıklarından bu yana Kurt ilk defa olarak mutluydu. İki saat boyunca 
koştu. Artık Arcanum'un batısına geçmiş, tek şeritli bir yolun kenarın- 
dan, karanlıklar içinde koşuyorlardı. Jack yan tarafta boş bir ambar gör- 
dü. Bakımsız bir tarlanın kenarındaydı. Geceyi orada geçirdiler. 

Kurt'un tek istediği, trafiğin kaynaştığı kent caddelerinden uzak dur- 
maktı. Jack'in de niyeti yoktu oralara sokulmaya. Kurt hiç yorulmuyor- 
du ama Jack bir kere onu mola vermeye zorladı. Indiana sınırına yakın 
yerde, Harrisville dışında bir yol üstü dükkânında. Kurt yolun kenarında 
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sabırsız sabırsız beklerken Jack bir gazete satın aldı, hava raporunu dik- 
katle okudu. Tüm meteoroloji haberleri o sayfadaydı. Dolunay 31 Ekim 
gününe rastlayacaktı. Cadılar Bayramı gününe. Pek de iyi uymuştu doğ- 
rusu. Jack gazetenin baş sayfasını çevirdi, günün tarihine baktı, dünkü 
gazeteydi bu. Dün 26 Ekim'di. 
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Jack cam kapılardan birini açıp koca binanın holüne adımını attı. Ba- 
şını çevirip Kurťa baktı. Kurt iyi gibiydi. Yani oldukça. Aslında Kurt'un 
iyimserliğinden geliyordu bu hali. Gerçi bir bina içinde olmaktan hoş- 
lanmıyordu ama neyse, araba değildi hiç değilse. Hoş bir koku vardı 
burada. Hafif, lezzetli bir koku. Ya da daha doğrusu o altta yatan ekşi 
koku olmasa hoş olacaktı demek yerinde olurdu. Kurt sola doğru baktı, 
bir camın gerisindeki beyaz şeyleri gördü. Hoş koku onlardan geliyordu. 

“Jack,” diye fısıldadı. 

“Hn?” 

“Şu beyaz şeylerden istiyorum, lütfen. Ama sidikten koymasınlar.” 

“Sidik mi? Neler zırvalıyorsun sen?” 

Kurt istediğini ifade edebilmek için daha ciddi bir kelime aradı ve 
sonunda buldu. 

“İdrar.” Parmağını uzatıp, ışığın aydınlattığı şeyi gösterdi. Açık renk 
bir sıvı. Üzerinde “TEREYAĞI LEZZETİ” diye yazıyordu camın üzerin- 
de. “Şu bir tür idrar, değil mi? Kokusuna bakılırsa öyle olmalı.” 

Jack'in yüzünde yorgun bir gülümseme belirdi. “Tereyağı aromalı 
yağlı patlamış mısır, evet,” dedi. “Sakin ol biraz, tamam mı?” 

“Tabii, Jack. Hemen.” Kurt'un sesi pek uslu çıkıyordu. 

Gişede bilet satan kızın ağzında kocaman bir sakız vardı. Çiğnemeyi 
kesti, önce Jack'e, sonra iriyarı arkadaşına baktı. Sakız yarı açık ağzında 
kocaman mor bir topak gibi dönüp duruyordu. Gözlerini devirip tekrar 
Jack'e baktı. 

“İki koltuk, lütfen,” dedi Jack. Cebinden rulo halindeki yırtık pırtık 
paralarını çıkarmıştı. Tek dolarlar ve en ortada da öksüz bir beşlik. 

“Hangi filme?” Kızın bakışları bir Jack'e, bir Kurt'a kayıyordu. Tenis 
maçı seyreder hali vardı. 

Jack, “Şimdi başlayan ne?” diye sordu. 

Kız yan tarafa seloteyple tutturduğu kâğıda baktı. “Dördüncü 
Salon'da Ejderin Dönüşü var. Bir Kung-Fu filmi. Chuck Norris oynu- 
yor.” Gözleri ileri geri kıpırdıyordu. “Altıncı Salon'da iki film birden 
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var. İkisi de Ralp Bakshi çizgi filmi. Biri Wizards, öbürü de Yüzüklerin 
Efendisi.” 

Jack'in içi rahatlamıştı. Kurt ne de olsa boyu fazla uzamış bir koca 
bebekten başka neydi ki? Çizgi filmlerden hoşlanırdı koca bebekler. Bu 
iş iyi olacaktı sonunda. Kurt, bu Kötü Kokular Diyarı'nda hiç değilse 
kendisini eğlendirecek bir şey bulmuş olacaktı. Jack de bu arada iki üç 
saatlik bir uyku kestirebilirdi. 

“Çizgi filmlere olsun,” dedi. 

“Dört dolar lütfen. İndirimli sabah matineleri saat ikide bitti.” Bir 
düğmeye bastı, mekanik bir ses eşliğinde iki karton bilet kutunun açıklı- 
ğında düştü. Kurt küçük bir çığlık atıp geriye kaçtı. 

Kız ona baktığında kaşlarını kaldırmıştı. 

“Sinirli falan mısınız, bayım?” 

“Hayır, ben Kurt'um,” dedi Kurt. Gülümsediğinde bol sayıdaki dişleri 
gözüktü. Şimdi güldüğünde, bir gün öncekine göre daha fazla diş göste- 
riyordu Kurt. Kız o dişlere baktı. Yalanıp dudaklarını ıslattı. 

Jack omuzlarını kaldırarak, “Bir şeyi yok,” dedi. “Yalnızca biraz, şey, 
çiftlikten pek sık çıkmaz da...” Kıza beş doları uzattı. Kız sanki o pis 
parayı cımbızla tutmayı tercih edermiş gibi bir hareketle aldı. 

“Yürü, Kurt.” 

İkisi patlamış mısır satılan yere doğru dönerken Jack, elini tekrar 
pantolon cebine daldırmıştı. Kız, yanı başında duran adama döndü. “Şu- 
nun burnuna bak,” dedi. 

Jack de dönüp baktı. Kurt'un burun kanatları ritmik hareketlerle açı- 
lıp kapanıyordu. 

“Kes şunu,” diye mırıldandı Jack. 

“Neyi keseyim, Jack?” 

“Burnunu öyle yapma.” 

“Çalışırım, Jack ama...” 

“Şişşt.” 

“Yardımcı olabilir miyim oğlum?” diye sordu satıcı. 

“Evet, lütfen. Bir Junior naneşekeri, bir paket draje şeker, biraz da 
patlamış mısır, en büyük boy. Yağ koymayın lütfen.” 

Adam istenenleri hazırladı, tezgâhın üzerinde onların önüne doğru 
itti. Kurt hemen mısırların durduğu karton kutuyu iki eliyle yakaladı, 
koca çenesini yaklaştırıp içinden yemeye başladı. 

Adam ona sessizce baktı. 

Jack, “Çiftlikten pek çıkmaz da,” diye tekrarladı. İçinden, acaba gi- 
şedeki kızla bu adam gördüklerini fazla garip bulur da polis falan ça- 
ğırırlar mı, diye kaygılanıyordu. Bu işte komik bir taraf bulunduğunu 
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hissediyordu. Bu duygu ilk defa gelmiyordu Jack'e. New York'ta ya 
da Los Angeles'ta olsalar, kimse dönüp Kurt'a ikinci kere bakmazdı. 
Hele üçüncü kere, asla bakmazdı. Besbelli hoşgörü kotası, ülkenin orta 
kısımlarında biraz düzey düşmesine uğruyordu. Ama beri yandan, eğer 
New York veya Los Angeles'ta olsalar Kurt da çoktan delirmiş olurdu. 

Satıcı, “Herhalde ondan böyle olmuş,” dedi. “2,80 vereceksin.” 

Jack parayı içi burkularak verdi. Bir öğle sonrasını sinemada geçir- 
mek uğruna tüm servetinin dörtte birini gözden çıkardığını görüyordu. 

Kurt, ağzını dolduran mısır patlakları arasından satıcıya gülümsüyor- 
du. Jack bu ifadeyi Kurt'un bir numaralı dostça gülümsemesi olarak 
tanıdı, ama satıcının aynı kanıda olup olmadığından pek emin değildi. 
Öyle çok diş vardı ki gülümsemede, yüzlerce dişti sankil 

Üstelik Kurt'un burun delikleri de yine açılıp kapanmaya başlamıştı. 

Jack çocuklardan çok yetişkinlere yakışacak bir kadercilikle, lanet 
olsun, çağırsınlar polisi isterlerse, diye düşündü. Zaten gecikecekleri 
kadar gecikmişlerdi. Kurt kokuya dayanamadığı için otostop yapıp 
arabalara binemiyorlardı. Jack kendi kendine olsun gerçeği kabul- 
lenmeye karar verdi. Yakında geçecek, Kurt alışacak, deyip duru- 
yordu, ama herhalde hiç alışamayacaktı arkadaşı bu dünyaya. Ne 
yapacaklardı o zaman? Indiana'yı yürüyerek mi aşacaklardı? Yoo, 
Kurt yürüyerek aşacak, Jack'i sırtında taşıyacaktı. Ama daha önce 
sinemaya girmeleri şarttı. İki film bitinceye ya da polisler gelinceye 
kadar bir uyku çekmeliydi Jack. O kadar. 

Satıcı, “Filmin tadını çıkarın,” dedi. 

“Herhalde,” diye karşılık verdi Jack. Yürümeye başladığında, 
Kurt'un kendisini izlemediğini fark etti. Kurt satıcının başı üzerindeki bir 
şeye şaşkın bakışlarla bakıp duruyordu. Jack de başını kaldırdı. Duvarda 
Steven Spielberg'ün Üçüncü Türden Yakınlaşmalar filmiyle ilgili, üze- 
rinde ışıklar oynaşan afişini gördü. 

“Haydi, yürü, Kurt,” dedi. 
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Kurt bir terslik olacağını daha kapıdan girerken hissetti. 

Salon küçük, karanlık ve küf kokuluydu. Korkunçtu buradaki koku- 
lar. O anda Kurt'un burnuna gelen kokuları bir şair koklasa, “boşa çık- 
mış hayallerin kokusu” derdi. Kurt şair falan değildi ama. Onun gördüğü 
kadarıyla, hepsini bastıran koku, sidikli mısır patlağı kokusuydu. Birden 
içinden kusmak geldi. 
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Derken ışıklar daha da kararmaya başladı, ortalık bir mağaraya ben- 
zedi. 

“Jack,” diye inledi, arkadaşının koluna sarıldı. “Jack, buradan çık- 
mamız gerek, tamam mı?” 

“Hoşuna gidecek, Kurt,” diye mırıldandı Jack. Arkadaşının kaygı- 
larını anlıyordu ama ne kadar derin olduklarını fark edemiyordu. Kurt 
her zaman mutsuzdu zaten. Bu dünyaya geldiğinden beri tek duygusu 
mutsuzluktu. “Bir dene,” dedi Jack ona. 

“Pekâlâ.” Jack sözün kelime anlamını algıladıysa da alttaki o ince tit- 
reşimi kavrayamadı. O titreşim, Kurt'un artık iplik gibi incelmiş kontrol 
yeteneğine iki eliyle sıkı sıkı sarılmakta olduğunu belli ediyordu. Oturur- 
larken Jack, arkadaşını yol kenarındaki koltuğa alma akıllılığını gösterdi. 
Koca yaratığın dizleri büküldü, bacakları aralığa sığabilmek için rahatsız 
bir poz aldı. Artık pek de istemediği mısır patlaklarını göğsüne bastırmıştı. 

Tam önlerindeki koltukta bir kibrit alevi parlayıp söndü, Jack'in bur- 
nuna esrar kokusu geldi. Sinemalarda böyle şey o kadar olağandı ki, 
insan fark ettiği anda hemen unuturdu. Ama Kurt sanki bir orman yan- 
gınının kokusunu alıyordu. 

“Jack!..” 

“Şişşt, film başlıyor.” 

Ve ben de uyuklamaya başlıyorum, diye ekledi içinden. 

Bundan sonraki birkaç dakika içinde Kurt'un ne büyük kahramanlık- 
lar gösterdiğini Jack asla bilemeyecekti. Kurt'un kendisi de pek farkında 
değildi. Tek bildiği, Jack'in hatırı için bu kâbusa dayanması gerektiğiydi. 
Herhalde bir terslik yok, diyordu kendi kendine. Jack uyuyor bile. 
Hem biliyorsun ki Jack seni tehlikeli bir yere götürmez. Dayan bi- 
raz, bekle Kurt!.. Bir şey olacak değil... 

Ama Kurt dönemsel bir yaratıktı. Üstelik aylık doruğuna da yaklaşı- 
yordu o sıra. Sezgileri son derecede keskinleşmişti. Onlara karşı durmak 
artık çok zordu. Mantığı ona bir tehlike olmadığını söylüyordu. Olsa, 
Jack'in kendisini buraya getirmeyeceğini söylüyordu. Ama bu tıpkı hap- 
şıracak bir adama, kilisede hapşırmanın ayıp olduğunu söylemek gibi 
bir şeydi. 

Karanlıkta oturmuş, orman yangınının kokusunu burnuna çekip du- 
ruyordu. Bu karanlık, kokulu mağarada, ne zaman yanından bir gölge 
yürüyüp geçse, korkuyla büzülüyordu. Her an yukardaki karanlıklardan 
kafasına bir şey düşmesini bekliyor gibiydi. Derken mağaranın karşı ta- 
rafındaki sihirli pencere açıldı, Kurt korkudan terler dökerek, yüzünde 
dehşet dolu bir korku maskesiyle, karşısındaki otomobillerin devrilişini, 
binaların alev alev yanışını, insanların birbirini kovalayışını seyretti. 
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“Fragmanlar,” diye mırıldandı Jack. “Seveceksin demiştim sana...” 

Başka sesler de vardı. Biri “Sigara içilmez,” diyor, diğeri, “Yerlere çöp 
atmak yasak,” diyor, bir üçüncüsü, “Grup indirimi vardır,” diyordu. Biri de, 
“Matine fiyatları hafta içinde dörde kadar indirimli,” anonsu yapıyordu. 

“Kurt, başımız dertte,” diye mırıldandı Jack. Sonra bir şey daha söy- 
leyecek oldu, ama ağzından yalnızca bir horlama sesi çıkabildi. 

Geri plandaki seslerin sonuncusu, “Şimdi dördüncü filmimizi sunu- 
yoruz, ” diye duyuruda bulunurken Kurt kontrolünü kaybetti. Bakshi'nin 
Yüzüklerin Efendisi filminin sesi çok yüksekti. Makinist de her gündüz 
seansında olduğu gibi sesi sonuna kadar açma talimatı almıştı. Gıcırtılar, 
akortsuz gürültüler çıkıyordu. Sihirli pencere tekrar açıldı ve Kurt orada 
ateşi gördü. Turuncu ve kırmızı renkler yer değiştirip duruyordu. 

Böğürerek ayağı fırladı, yan uykulu haldeki Jack'ide çekiştirip kaldırdı. 

“Jack!” diye bağırdı. “Kalk, çıkalım. Buradan kaçmamız şart! 
Kurt! Yangını görmüyor musun? Kurt! Kurt!” 

“Ön tarafta!” diye bağırdı biri. 

Bir başkası, “Kessenize sesinizi!” diye haykırdı. 

Altıncı Salon'un arka tarafındaki kapı açıldı. “Neler oluyor burada?” 

“Kurt, sus,” diye tısladı Jack. “Tanrı aşkına!” 

“Uuuuuuuuu-0000000000!” diye uludu Kurt. 

Bir kadın, lobiden gelen beyaz ışıkta Kurt'a dikkatle baktı, avazı çıktığı 
kadar bağırdı, küçük oğlunu çekiştirerek kapıya doğru sürüklemeye kalk- 
t. Çocuk dizlerinin üstüne çöktü, yerdeki patlamış mısır döküntülerinin 
üzerinde kaymaya başladı. Lastik pabuçlarından biri ayağından çıkmıştı. 

“UUUUUUU-00000OHHHHHHOOOOOHHHHOOO!” 

Önde oturan esrarkeş dönmüş, garip bir ilgiyle onlara bakıyordu. Bir 
elinde sigarası vardı. Yedek sigarası da kulağının arkasında kıstırılmış 
duruyordu. “Daha neler,” diye mırıldandı. “Londra'yı inen kurtlar yine 
mi harekete geçti?” 

Jack bu sefer, “Pekâlâ, çıkıyoruz,” dedi. “Dert değil. Bir tek bağırma 
artık, tamam mı? Tamam mı, ha?” 

Kurt'u kapıya doğru götürmeye başladı. Bezginlik duygusu tekrar 
esir almıştı Jack'i. 

Lobinin ışığı gözlerini kamaştırdı. Demin çocuğunu salondan çıkaran 
kadın bir köşeye sinmiş, oğlunu kucaklamış, duruyordu. Jack ile hâlâ 
uluyan Kurt'un kapıdan lobiye çıktığını gördüğü anda çocuğu kaptığı 
gibi dış kapıya doğru atıldı. 

Patlamış mısır satıcısı, gişedeki kız, makinist, uzun pardesü giymiş, 
müdür kılıklı bir adam belirdi. 

Aynı lobiye açılan diğer sinemaların kapıları da aralanmıştı. Karan- 
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lıktan suratlar dışarı bakıyor, patırtının nedenini anlamaya çalışıyorlardı. 
Jack'in gözüne, deliğinden bakan fareler gibi göründüler. 

Pardesülü adam, “Defolun!” diye bağırdı. “Defolun buradan! Polisi 
çığırdım bile. Beş dakikaya kadar gelirler!” 

Çok çağırdın, diye geçirdi içinden Jack. Zihninde bir umut ışığı be- 
lirmişti. Daha vakit bulamadın ki polis falan çağırmaya! Hem belki 
de çağırmayacaksın zaten. 

“Gidiyoruz zaten,” dedi. “Bakın, özür dilerim. Ağabeyimde sara var, 
kriz geldi. İlacını yanımıza almayı unutmuşuz.” 

Sara sözü geçince gişeci kızla satıcı ürperdiler. Sanki Jack cüzam 
demiş gibi davrandılar. 

“Haydi, yürü Kurt.” 

Müdürün bakışlarının indiğini, dudaklarının tiksintiyle kıvrıldığını gör- 
dü. Onun baktığı yere bakınca Kurt'un tulumunun arka tarafındaki ko- 
caman lekeyi gördü. Altını ıslatmıştı! 

Kurt da gördü. Gerçi Jack'in dünyasını pek tanımıyordu ama o tik- 
sinti dolu bakışın ne anlama geldiğini biliyordu. Yüksek sesli, kişner gibi 
hıçkırıklara gömüldü. 

“Jack, özür dilerim, Kurt, ÖZÜR diliyor, çok!” 

Müdür, “Götür onu çabuk,” deyip arkasını döndü, uzaklaştı. 

Jack, kolunu Kurt'a sardı, tekrar kapıya doğru ilerledi. “Haydi, gel, 
Kurt,” dedi. Alçak sesle, şefkatli bir tonda konuşuyordu. Kurt'a hiç bu 
kadar çok acımamıştı. “Benim suçum, senin değil. Gel, haydi.” 

“Özür dilerim,” diye kesik kesik hıçkırdı Kurt. “Berbat bir şeyim ben, 
Tanrı belamı versin, işe yaramaz bir şeyim.” 

“Tersine, çok iyisin. Gel.” 

Kapıyı itip açtı, ekim ayının serin havasına çıktılar. 

Çocuğuyla çıkan kadın yirmi metre kadar ilerdeydi. Jack'le Kurt'u 
görünce, arabasına doğru geri geri yanaştı. Çocuğunu önünde rehine 
tutan bir soyguncu gibi tutuyordu. 

“Onu bana yaklaştırmayasın!” diye bağırdı. “O canavarın bebeğime 
yaklaşmasına izin vermeyin. Duyuyor musun? Yaklaştırma onu bana!” 

Jack, onu yatıştırmak için bir şey söylemek istedi ama söyleyecek 
söz bulamadı. Çok fazla yorgundu. 

Kurt'la ikisi dönüp uzaklaşmaya çalıştılar. Otoparkın içinden geçer- 
lerken Jack sendeledi. Birden gözlerinin karardığını hissetti. 

Kurt'un hemen kendisini kucağına aldığını fark etti. Bebek gibi taşı- 
yordu onu. Bir yandan da ağlıyordu Kurt. 

“Jack, çok üzgünüm. Lütfen Kurt'tan nefret etme. Ben iyi bir Kurt 
da olabilirim. Biraz bekle, göreceksin.” 
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“Senden nefret etmiyorum,” dedi Jack. “Biliyorum, sen çok iyi bir...” 

Sözlerini bitiremeden tekrar uyuyakalmıştı. Uyandığında akşam olu- 
yordu. Muncie çoktan arkalarında kalmıştı. Kurt anayoldan ayrılmış, 
örümce ağı gibi dolaşık çiftlik yollarına, toprak patikalara sapmıştı. Yö- 
nünü asla şaşırmadan ilerliyordu. Göçmen kuşların o güçlü sezgilerini 
andırır bir duyguyla habire batıya doğru gitmekteydi. 

28 Ekim günüydü ve saat öğleye yaklaşıyordu. Jack birden Kurt'un 
avuçlarının kıl bürümüş olduğunu gördü. 
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— On Dokuzuncu Bölüm — 


JACK HÜCREDE 
ji 


gece bir yanında yanmış bir tarla, bir yanında ormanlık olan bir 

kulübede kamp kurdular. Tarlanın ta öbür ucunda bir ev vardı ama 
Jack yine de kulübeden çıkmadıkça Kurt'la ikisi için pek bir tehlike ola- 
cağını sanmıyordu. Güneş battıktan sonra Kurt kalkıp ormana girdi. 
Çok yavaş hareket ediyordu. Yüzünü toprağa doğru eğmiş, yaklaştır- 
mıştı. Jack onu gözden kaybetmeden önce, gözlüğünü kaybetmiş mi- 
yoplara benzediğini düşündü. Kendini pek tedirgin hissediyordu Jack. 
Hayalinde Kurt'u tuzağa basmış, kıvranırken görüyordu. Kurt dönerken 
dimdik yürüyordu. İki elinde, ormandan topladığı birtakım bitkiler vardı. 
Kökleri parmaklarının arasından sallanıyordu. 

“Ne o getirdiklerin, Kurt?” diye sordu Jack. 

“İlaç,” dedi Kurt aksi bir sesle. “Ama çok etkilileri değil, Jack. Kurt! 
Bu dünyada hiçbir şey fazla iyi değil zaten!” 

“İlaç mı? Ne demek istiyorsun?” 

Ama Kurt başka açıklama yapmadı. Tulumunun cebinden iki tahta 
kibrit çıkardı, dumansız bir ateş yaktı, Jack'ten bir konserve kutusu bul- 
masını istedi. Jack yandaki hendekte bir bira tenekesi buldu. Kurt alıp 
kokladı, burnunu buruşturdu. 

“Yine o leş kokular. Su lazım, Jack. Temiz su. Sen yorgunsun ben 
kendim gideyim.” 

“Kurt, ne peşinde olduğunu bilmek istiyorum.” 

“Ben giderim,” dedi Kurt o zaman. “Şu tarlanın karşısında bir çiftlik 
var. Kurt! Orada su da vardır. Sen dinlen.” 

Jack'in hayalinde bir sahne belirdi. Çiftçinin karısı mutfakta bula- 
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şıkları yıkarken pencereden bakıyor, Kurt'u görüyor, bir elinde bir bira 
kutusu, bir elinde kök bitkilerle. 

“Yoo, ben giderim,” dedi. 

Çiftliğin uzaklığı iki yüz metre var yoktu. Evin pencerelerinden dö- 
külen sarı ışıklar tarlayı yarısına kadar aydınlatıyordu. Jack bira teneke- 
sini bahçedeki çeşmeden rahatça doldurdu, dönüş yoluna koyuldu. Yarı 
yolda, yerde kendi gölgesini görünce başını kaldırıp gökyüzüne baktı. 

Ay hemen hemen yuvarlaktı. Doğu ufkundan yükselmeye başlamıştı. 

Jack içi kaygılarla dolu olarak kulübeye döndü, suyu Kurt'a verdi. 
Kurt alıp kokladı, yine yüzünü buruşturdu ama hiçbir şey söylemedi. 
Tenekeyi ateşin üstüne koydu, getirdiği kökleri kırıp ufalayarak içine 
atmaya başladı. Beş dakika kadar sonra iğrenç bir koku yükselmeye 
başladı. Bu sefer Jack yüzünü buruşturdu. Kurt'un o sıvıyı kendisine 
içirmeye kalkacağından kuşkusu yoktu. İçerse öleceğinden de kuşkusu 
yoktu. Ağır, acılı bir ölümle herhalde. 

Gözlerini kapayıp yüksek sesle, numaradan horlamaya başladı. Kurt 
onu uyuyor sanırsa uyandırmazdı. Hasta bir insanı kimse uyandırmazdı 
zaten, öyle değil mi? Jack de gerçekten hastaydı. Ateşi tekrar yükselmiş- 
ti. İkide bir ürperiyor, bir yandan da ter döküyordu. 

Kirpiklerinin arasından gözetledi. Kurt'un tenekeyi ateşten alıp ke- 
nara koyduğunu gördü. Soğumasını bekliyordu. Bu arada Kurt gözlerini 
gökyüzüne doğru kaldırdı. Kıllı elleriyle dizlerini kucaklamıştı. Yüzü rüya 
görür gibi, çok da güzeldi. Değişik bir güzellik. 

Ay'a bakıyor, diye düşündü Jack. İçinde bir korku kabardı. 

Değiştiğimiz zaman sürünün yakınına sokulmayız. Hiç sokulur 
muyuz? Yeriz onları eğer sokulursak! 

Kurt, söylesene bana, sürü ben miyim şimdi? 

Jack ürperdi. 

Beş dakika kadar sonra, tam Jack gerçekten uyuyacağı sırada Kurt 
tenekeye doğru eğildi, kokladı, başını salladı, kutuyu eline aldı, Jack'in 
duvara yaslanıp uzandığı tarafa doğru yürüdü. Jack gözlerini sımsıkı 
yumdu, tekrar horlamaya başladı. 

“Hadi hadi, Jack,” dedi Kurt neşeli bir sesle. “Uyanık olduğunu bili- 
yorum. Kurt'u kandıramazsın.” 

Jack gözlerini açıp Kurt'a gücenik bakışlarla baktı. “Nereden bildin?” 
dedi. 

“Yabancılar bile biliyordur herhalde farkını, değil mi?” 

“Galiba bilmiyoruz,” dedi Jack. 

“Her neyse, şunu içmen gerek. İlaç bu. Hemen iç, Jack. Hemen.” 

“İstemiyorum.” Tenekeden yükselen koku çürük gibi ekşi bir kokuydu. 
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“Jack,” dedi Kurt, “Senden de hastalık kokusu geliyor.” 

Jack hiçbir şey söylemeden arkadaşına baktı. 

“Evet, öyle,” dedi Kurt. “Gittikçe de kötüleşiyor. Aslında pek fena 
düzeyde sayılmaz henüz ama -Kurt!— içmezsen yakında çok kötüleşe- 
bilir.” 

“Kurt, eminim ki Diyar'da otların kokusunu almakta birincisindir. 
Ama burası Kötü Kokular Ülkesi, unuttun mu? Belki de topladığın otla- 
rın arasında zehirli otlar vardır, ben de içince...” 

“Bunlar iyileri,” dedi Kurt. “Yalnızca fazla güçlü değiller, lanet ol- 
sun!” Kurt üzgün gibiydi. “Burada da her şey pek o kadar kötü kokmu- 
yor, Jack. İyi kokular da var. Ama iyi kokuların hepsi bu ilaç otları gibi 
zayıf yani. Sanırım bir zamanlar onlar da güçlüymüş.” 

Kurt hülyalı gözlerini tekrar Ay'a doğru kaldırdı, Jack eski tedirginli- 
ğinin geri döndüğünü hissetti. 

“Herhalde burası bir zamanlar iyi bir yerdi,” dedi Kurt. “Tertemiz, 
güçlü bir yer ...” 

“Kurt!” diye sordu Jack alçak sesle. “Kurt? Avuçlarını yine tüyler 
bürüdü senin!” 

Kurt irkildi, Jack'e baktı. Bir an için Jack'e aç gözlerle baktı ya da 
ateşli olduğu için Jack'e öyle geldi. Sonra silkindi, kötü bir rüyadan 
uyanır gibi oldu. 

“Evet,” dedi. “Ama o konuda konuşmak istemiyorum. Senin konuş- 
manı bile istemiyorum. Önemi yok. Yani henüz yok -Kurt!- sen ilacını 
iç, Jack. Tek yapman gereken bu.” 

Besbelli Kurt hayır cevabına razı olmayacaktı. Eğer Jack ilacı içmez- 
se uzanıp ağzını açar, zorla içine dökerdi beki de. 

Jack acı bir sesle, “Unutma, bu ilaç beni öldürürse sen de tek başına 
kalırsın ama” dedi, uzanıp tenekeyi aldı. Teneke hâlâ iılıktı. 

Kurt'un yüzüne korkunç bir üzüntü ifadesi yayıldı. Yuvarlak çerçeveli 
gözlüğünü bumunun üzerinde yukarıya doğru itti. “Seni incitmek iste- 
mem, Jack. Kurt hiçbir zaman dostu Jack'i incitmek istemez.” Yüzün- 
deki ifade öyle sefildi ki, içtenliği olmasa gülünç duracaktı. 

Jack teslim oldu, tenekedeki sıvıyı içti. O gücenik ve sefil ifadeye 
dayanamazdı çünkü. İlacın tadı da tahmin ettiği kadar kötü çıktı. Bir 
an için dünya sarsılır gibi oldu. Sanki Diyar'a geçiş yapıyormuş gibi 
hissetti kendini. 

“Kurt!” diye bağırdı. “Kurt, elimi tut benim!” 

Kurt tuttu. Kaygılı ve heyecanlı bir yüzü vardı. “Jack? Jacky? Ne 
oldu?” 


İlacın tadı ağzından yavaş yavaş yok oluyordu. Aynı anda, annesinin 


267 


hastayken içirdiği konyak gibi bir sıcaklık sarmaya başladı içini. Dünya 
tekrar çevresinde belirlendi. Herhalde deminki sarsıntı da hayalindeydi 
ama Jack pek sanmıyordu öyle olduğunu. 

Neredeyse gidiyorduk. Ramak kalmıştı. Belki de bu işi sihirli ik- 
sir olmadan da yapabilirim. Belki başarırım! 

“Jack, ne oldu?” 

Jack, “Kendimi daha iyi hissediyorum,” dedi, gülümsemeyi başardı. 
“Yalnızca kendimi daha iyi hissediyorum, o kadar.” 

“Korkun da daha iyi,” dedi Kurt neşeyle, “Kurt! Kurt!” 
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Ertesi gün de iyileşmesi devam etti Jack'in. Ama hiç dermanı yoktu. 
Kurt onu sırtına alıp yola koyulduysa da pek az yol alabildiler. Orta- 
lık kararırken geceyi geçirecek bir yer aramaya başladılar. Jack pis bir 
hendekte ahşap bir kulübe gördü. Çevresi çöp yığınlarıyla, eskimiş oto 
lastikleriyle doluydu. Kurt itiraz etmeden kabul etti. Bütün gün sessiz ve 
suratsızdı Kurt. 

Jack hemen uyudu, gecenin on birinde tuvalete gitme ihtiyacıyla 
uyandı. Yanına baktığında Kurt'un yerini boş gördü. Herhalde yine ot 
toplamaya gitmiştir, diye düşündü. Burnunu buruşturdu. Ama eğer Kurt 
ona yine ilaç içirmek istese çoktan içirirdi zaten. İlacın iyi geldiği de 
inkâr edilemezdi. 

Çıkıp kulübenin yan tarafına yürüdü. Üzerinde uzun bir şort, Snea- 
kers ayakkabılar ve düğmeleri açık bir gömlek vardı. Tuvaletini yapması 
çok uzun sürdü. Bir yandan gökyüzüne bakıyordu. Ekim sonlarında ve 
kasım başlarında ülkenin orta-batı bölgesinde sık sık rastlanan o alda- 
tıcı gecelerden biriydi. Kış tüm zalimliğiyle bastırmadan hemen önce. 
Ortalık yazdan kalma denecek kadar sıcaktı. Tatlı rüzgâr insanı sanki 
okşuyordu. 

Tepede Ay görünüyordu. Beyaz, yuvarlak ve çok güzeldi. Yeryüzüne 
net ama yine de aldatıcı ışıklarını yolluyor, gözükenleri hem gösteriyor, 
hem de saklıyordu. Jack baktı, hipnotize olmuş gibi hissetti kendini. 
Hemen hemen hiç aldırmıyor gibiydi. 

Değiştiğimiz zaman sürünün yanına gitmeyiz! Hayır! Jason aş- 
kına! 

Şimdi sürü ben miyim, Kurt! 

Ay'ın bir suratı var gibiydi. Jack orada Kurt'un yüzünü görüyor ama 
pek şaşırmıyordu. Ne var ki Kurt'un oradaki suratı her zamanki gibi açık 
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ifadeli, biraz şaşkın değildi. Dar bir ifadeydi. Kapanıktı. Evet karanlıktı. 
Üzerindeki tüylerden ötürü karanlıktı belki. Ama yoo, tüylerin önemi 
yoktu. Niyetinden ötürü karanlıktı o ifade. 

Yanlarına sokulmayız. Sokulsak onları yeriz, Jack, değiştiğimiz 
zaman biz... 

Ay'daki surat kemikten oyma gibiydi. Hırlayan bir hayvanın suratıy- 
dı. Sıçramadan hemen önce yaptığı gibi başını hafif eğmişti. Ağzı açık, 
içi diş doluydu. 

Yeriz, öldürürüz, öldürürüz, ÖLDÜRÜRÜZ, ÖLDÜRÜRÜZ. 

Jack omzuna bir parmağın dokunduğunu hissetti, parmak yavaşça 
aşağıya, beline doğru kaydı. 

Deminden beri duvar dibinde, eli penisinde öylece duran Jack bir 
anda tekrar işemeye başladı. 

“Seni korkuttum galiba, Jack,” dedi Kurt arkasından. “Özür dilerim, 
Jack. Hay Tanrı beni alsın.” 

Ama Jack bir an için Kurt'un bu işe üzüldüğüne pek de inanmadı. 

Ona sanki Kurt bunları söylerken sırıtıyormuş gibi geldi. 

Onun kendisini yiyeceğinden emin oldu. 

Tuğla ev, diye düşündü birden. Saklanabileceğim bir tuğla evim 
bile yok. 

Korku tekrar yakasına sarıldı, kupkuru bir korku, damarlarındaki 
ateşten daha sıcak dolaştı. 

Kim korkar hain kurttan, hain kurttan, hain kurttan... 

“Jack?” 

Ben korkarım, ben korkarım, ah Tanrım, ben korkarım hain 
kurttan... 

Yavaşça arkasını döndü. 

Kurt'un yüzü, daha demin yan yana yatarlarken hafif tüylüyken şim- 
di o kadar uzayıp yüzünü kaplamıştı ki, hemen hemen şakaklarından 
aşağısı kapkaraydı. Gözleri pırıl pırıl ve turuncu bakıyordu. 

“Kurt, bir şeyin yok ya?” diye sordu Jack boğuk bir fısıltıyla. Sesi 
ancak bu kadar çıkabiliyordu. 

“Evet, iyiyim,” dedi Kurt. “Ay'la birlikte koşuyordum. Çok güzeldi. 
Koştum, koştum, koştum ama bir şeyim yok, Jack.” Kurt bunu kanıtla- 
mak için gülümsediğinde, ağzındaki kocaman, dev dişler gözüktü. Jack 
korkuyla büzüldü. Yaratık filmindeki canavarın ağzına bakmak gibi bir 
şeydi bu. 

Kurt, onun yüzündeki ifadeyi gördü, kabalaşmış yüz hatlarında bir 
üzüntü belirdi. Ama o üzüntünün altında, pek de çok altında değildi 
hatta başka bir ifade daha vardı. Sevinen, sırıtan, dişlerini gösteren bir 
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başka ifade. Avını kovalamaya, ağzından burnundan kan boşalıncaya 
kadar kovalamaya ve bundan zevk almaya hazır bir ifade. Seyrederken 
gülmeye hazır bir ifade. 

Kendisi av olsa yine gülerdi! 

Hele de kendisi avsa... 

“Jack, üzgünüm,” dedi. “Vakit geliyor artık. Bir çare düşünmemiz 
gerek. Belki yarın. Bir çare mecburuz.” Göğe baktı, yüzüne o hipnotize 
olmuş bakışlar geldi. 

Birden başını kaldırıp uludu. 

Jack'e sanki Ay da ona cevap verircesine uluyormuş gibi geldi. 

Benliğini bir dehşet kapladı. O gece bir daha uyuyamadı Jack. 
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Ertesi gün Kurt biraz daha iyiydi. Biraz, hiç değilse. Ama öyle gergindi 
ki, çatlayacaktı neredeyse. Jack'e ne yapmak gerektiğini dili döndüğü 
kadar anlatmaya çalışıyordu. Tam o sırada tepelerinden bir jet uçağı 
geçti. Kurt ayağa fırladı, koştu, ona uludu, yumruğunu kaldırıp salladı. 
Kıllı ayakları çıplaktı. Şişmiş, ucuz /oater'larını patlatmıştı. 

Jack'e ne yapmak gerektiğini anlatmaya uğraşıyordu ama söyledik- 
leri ancak kulaktan dolma bilgilerdi. Kendi dünyasında bu değişiminin 
nasıl olduğunu çok iyi bilirdi. Ama burada bu iş çok daha kötü olurdu 
belki. Daha güçlü ve daha tehlikeli olurdu bu Yabancılar Diyarı'nda. 
Hissediyordu. O gücün kendi içine dolduğunu hissediyordu. Bu gece Ay 
doğduğunda o güç esir alacaktı kendisini. 

Jack'e bir zarar vermek istemediğini durmadan tekrarlıyordu. Jack'in 
canını yakmaktansa kendini öldürmeyi tercih edeceğini söylüyordu. 
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Daleville, kasabadan çok köye benzeyen bir yerdi. Jack oraya öğle vakti 
vardı, nalbur dükkânına girdi. Bir elini pantolonunun cebine sokmuştu. 
Cebinde paralarını avuçluyordu. 

“Bir şey mi istedin, yavrum?” 

“Evet efendim.” dedi Jack. “Bir asma kilit istiyordum.” 

“Şu tarafa gel, bir bakalım. Yale var, Mossler var, Lok-Tite var. Ne 
istersen var. Sen nasıl bir şey isterdin?” 
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“Büyük bir şey,” dedi Jack. Satıcıya karanlık bakışlarla bakıyordu. 
Yüzü gergindi ama eski güzelliği büsbütün de yok olmuş değildi. 

“Büyük bir şey,” diye mırıldandı. “Niye istiyorsun, sorabilir miyim?” 

“Köpeğim,” diye başladı Jack. Hikâye. Yine bir hikâye uydurması 
gerekiyordu. Bu seferkini, son iki geceyi geçirdikleri kulübeden çıkma- 
dan hazırlamıştı kafasında. “Köpeğim için lazım. Onu kilitlemem gerek. 
İsırıyor.” 
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Seçtiği kilit on dolarlıktı. Bu durumda Jack'in cebinde yalnızca on dolar 
kalmış oluyordu. Bu kadar para harcamak gerçi içine oturdu, bir ara bir 
başka kilit seçmeyi de düşündü ama sonra aklına Kurt'un dün geceki 
hali geldi. Gözlerinden turuncu ışıklar saçarkenki hali. 

On doları çıkarıp uzattı. 

Kulübeye dönerken yolda durmadan gelip geçen arabalara baş par- 
mağıyla işaret verdi ama tabii kimse durup onu almadı. Belki de görü- 
nüşü fazla çılgın, fazla garipti. Zaten o da kendini öyle hissediyordu. 
Nalbur dükkânında gördüğü gazetede, güneşin batma saatinin altı oldu- 
ğu yazılıydı. Ay'ın kaçta doğacağı yazılı değildi, ama Jack en geç yedide 
doğmuş olacağını tahmin ediyordu. Şimdi zaten bir olmuştu saat. O 
gece Kurt'u nereye kapatacağı hakkında da zerre kadar fikri yoktu. 

Beni kilitlemen gerek Jack, demişti Kurt ona. İyice, sağlamca ki- 
litlemen gerek. Çünkü eğer çıkarsam karşıma çıkanı, elime geçeni 
yok ederim. Seni bile, Jack. Seni bile. Bu yüzden beni sıkıca kilitle- 
men gerek. Ne yaparsam yapayım, ne dersem diyeyim, sakın açma 
kapımı. Üç gün, Jack. Ay tekrar küçülmeye başlayıncaya kadar. Üç 
gün, hatta belki dört. Emin değilsen. 

Evet, ama nereye kilitleyecekti? İnsanlardan uzak bir yer olması şart- 
t. Uluduğunu kimse duymasın diye. Ayrıca, yatıp kalktıkları o kulübe- 
den çok daha sağlam bir yer olmasa da şarttı. Eğer Jack on dolarlık 
güzelim kilidini o kulübenin kapısına asmaya kalkarsa, Kurt rahatlıkla 
arka duvarı yıkıp çıkardı oradan. 

Nereye peki? 

Bilmiyordu. Ama bir şey bulmak için altı saati kaldığını biliyordu. 
Hatta belki de daha az... 
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Buraya gelinceye kadar birkaç boş ev görmüşlerdi, evet. Hatta bir iki tane- 
sinde gecelemişlerdi bile. Daleville'den dönerken Jack'in gözü hep boş ev 
tabelalarında, levhalarındaydı. SATILIK EV ilanı gibi bir şey görür müyüm, 
diye bakınıyordu. Aslında Değişim'in üç günlük süresi boyunca Kurt'u bir 
çiftçinin yatak odasına falan kilitleyemeyeceğini kendisi de biliyordu. Ama 
eğer evlerden birinin şarap mahzeni falan varsa belki olabilirdi. 

Peri masallarındakiler gibi sağlam bir taş duvara oturmuş meşe ağa- 
cından sağlam bir kapı. Yeraltında bir oda. Hiçbir yaratığın bir aydan 
önce kendine bir tünel kazıp çıkamayacağı türden bir yer. Kurt'u ba- 
rındırabilirdi öyle bir yer. Toprak tabanla toprak duvarlar da bir yerini 
acıtmamasını sağlardı. 

Ama boş mahzenli boş evler herhalde elli-altmış kilometre gerile- 
rinde kalmış olmalıydı artık. Ay doğmadan o kadar yolu alıp geriye gi- 
demezlerdi. Hem zaten, acaba Kurt böyle bir zamanda otuz kilometre 
koşmaya razı olur muydu? Sırf kendisini kilitleyebilmek için çabaladığını 
bile bile hem de? 

Ya çok geç kalırlarsa? Ya Kurt artık kendisini kilitletmeye razı olmaz- 
sa? Ya oaltta saklı hain kişiliği yüzeye çıkmaya başlamışsa, bu yeni dün- 
yada çevresine bakınıp yiyeceklerin nerelerde bulunduğunu araştırmaya 
koyulmuşsa? O zaman Jack'in cep dikişlerini yırtacak kadar ağır gelen 
koca kilidin Değişim sürecinde hiçbir yararı da olmazdı. 

Geri dönebileceğini düşündü birden Jack. Dönüp Daleville'e doğru 
yürüyebilir, sonra da yürümeye devam edebilirdi. Bir iki güne kadar 
Lapel'a, hatta Cicero'ya yaklaşmış olurdu. Belki öğleden sonra bir yem 
dükkânında çalışır ya da bir çiftlikte iş bulurdu. Sonra tekrar yola koyu- 
lur, birkaç günde Illinois sınırına varırdı. Ondan sonrası kolaydı. Nasıl 
yapacağını tam bilmemekle birlikte, sonunda Springfield'e varabilece- 
ğinden de emindi. Thayer Koleji'ne. Illinois'e girdiğinden bir gün sonra 
orada bulurdu kendini. 

Kulübeye kadar olan son dört yüz metrelik yolu yürürken bir yan- 
dan da Kurt'u Richard Sloat'a nasıl açıklayacağını düşünüyordu. Eski 
arkadaşı Richard Sloat, gözlüklü, kravatlı, ciddi görünüşlü bir çocuktu. 
Çok mantıklı bir insandı. Çok zeki ve çok inatçı olmasına rağmen. Bir 
şeyi gözüyle görmezse inanmazdı. Çocukken bile peri masallarına pek 
ilgi göstermezdi Richard. Balkabaklarını atlı arabalara çeviren perile- 
rin bulunduğu Disney filmleri hiç hoşuna gitmezdi. Aynasıyla konuşan 
kraliçeler ona hiç heyecan vermezdi. Böyle şeyler Richard'ın altı yaşın- 
daykenki beynini yoramayacağı kadar saçma şeylerdi. Sekiz yaşında, 
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on yaşındayken, hiç aldırmazdı bunlara tabii. Onu daha çok, elektron 
mikroskobundaki bir görüntü ilgilendirirdi. Rubik Küpü'nü doksan sa- 
niyede çözüp yapardı. Jack, onun bir seksen boyunda bir kurdu kolay 
kolay kabullenebileceğini pek sanmıyordu. 

Yolun üzerinde bir kararsızlık geçirdi. Kurt'u geride bırakıp yoluna 
devam etmeyi, Tılsım'ı bulmayı düşündü. 

“Ya sürü bensem?” diye sordu kendine. Sonra birden Kurt'un kor- 
kan sürüsünü kurtarmak için yamaçlara tırmanışı, kendini sulara atışı 
gözünün önüne geldi. 
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Kulübe boştu. Kapının açık olduğunu gören Jack, Kurt'un çıkıp bir yere 
gitmiş olduğunu hemen anladı. İnanmaya inanmaya hendeği inip kulü- 
beye doğru yaklaştı. Kurt kendi başına on beş adım bile uzaklaşamaz- 
dı buradan. “Ben döndüm,” diye seslendi. “Hey, Kurt? Kilidi aldım?” 
Sesini kimsenin duymadığını hissediyordu. Kulübenin kapısından içe- 
riye bakınca bu sezgilerinde haklı olduğunu anladı. Sırt çantası içerde- 
ki kerevetin üzerindeydi. Yanında 1973 baskısı bir dergi duruyordu. 
Penceresiz kulübenin bir köşesine birkaç odun yığılmıştı. Başka bir şey 
yoktu içerde, Jack olduğu yerde döndü, çaresiz bakışlarla hendeğin üst 
kenarına baktı. 

Her yanda eski lastikler vardı. Çöplerin arasından, eskiden dağıtılmış 
siyasi broşürler uçup duruyordu. Birinin üzerinde LUGAR'ın adı yazılıy- 
dı. Bir yerde çarpılmış bir Connecticut plakası ilişti gözüne. Bira şişeleri, 
üstlerindeki solmuş etiketler; ama Kurt görünürlerde yoktu. Jack ellerini 
ağzına boru gibi tuttu, “Hey, Kurt, ben döndüm!” diye bağırdı tekrar. 
Cevap beklediği yoktu. Zaten de alamadı. Kurt gitmişti. 

“Lanet olsun,” diye mırıldandı, ellerini kalçalarına dayadı. İçi çelişkili 
duygularla doluydu. Bir yandan rahatlama duygusu, bir yandan heye- 
can. Kurt herhalde Jack'in hayatını kurtarmak için uzaklaşmış, gitmişti. 
Anlamı bu olmalıydı bu gidişin. Jack, Daleville'e doğru yola çıkar çık- 
maz, kaçıvermişti. O yorulmak bilmez bacakları kim bilir kaç kilometre 
ötelere götürmüştü onu! Oralarda Ay'ın doğmasını bekliyordu. Kim bilir 
hangi taraflardaydı! 

Jack'in heyecanının birazı da bundan ileri geliyordu. Belki Kurt şu 
karşıda gözüken ormana da girebilir, orada bulduğu tavşanlarla, tarla 
fareleriyle, daha başka hayvanlarla kamını tıka basa doyurabilirdi. Fena 
da olmazdı. Ama belki Kurt'un bumu hayvan sürülerinin kokusunu alır, 
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onların peşine düşer, o zaman da kendisi tehlikelerle yüzleşirdi. Belki 
çiftçiyle ailesinin kokusunu bile alabilirdi. Daha da beteri, yakınlarda 
bir kasaba veya kent bulunduğunu hissedebilir, koklayabilirdi Kurt. Jack 
pek emin olamıyordu ama değişmiş halinde Kurt, belki kaldırımda rast- 
ladığı insanlardan bir düzinesinin hakkından gelebilirdi. 

“Lanet, lanet, lanet olsun!” diye söylendi kendi kendine. Hendeğin 
kenarına tırmanmaya koyuldu. Kurt'u görmeyi pek ummuyordu aslın- 
da. Belki de bir daha hiç görecek değildi onu. Belki birkaç gün sonra 
bir gazetede korkunç bir kurdun sebep olduğu katliamı okuyacaktı. Bir 
kasabanın ana caddesinde, aç bir kurdun yaptıkları... Yine isimler sıra- 
lanacaktı gazetede. Tıpkı o zamanki gibi... Thielke, Heidel, Hagen... 

Önce yola doğru baktı. Kurt'un siluetini doğuya doğru giderken gör- 
meyi umuyordu sanki. Batıya gidemezdi. Daleville'den dönmekte olan 
Jack'la karşılaşmak istemezdi. Yol bomboştu zaten. 

Tabii boş olacaktı. 

Güneş de inişe geçmişti yukarda. 

Jack bakışlarını yandaki tarlaya doğru çevirdi. Orada da kıpırtı yoktu. 

KATİL KURDU AVLAMA ÇABALARI SÜRÜYOR, diyecekti gaze- 
te manşetleri birkaç gün sonra. 

Tam o sırada ormanın kenarındaki koca kaya hareket eder gibi oldu. 
Jack birden onun kaya olmayıp Kurt olduğunu anladı. Topuklarının üze- 
rinde çömelmiş, Jack'e doğru bakıyordu. 

“Seni orospu çocuğu,” dedi Jack. Rahatlamıştı ama bir yandan da 
demin Kurt'un gittiğine sevinmiş olduğunu unutamıyordu. Oraya doğru 
ilerledi. 

Kurt hiç kıpırdamadı. O pozda donmuş, yoğunlaşmış gibiydi. Jack'in 
bir sonraki adımı daha da fazla cesaret gerektirdi. 

Yirmi adım kadar attıktan sonra, Kurt'un bu arada değişmeye devam 
ettiğini fark etti. Saçları daha gürleşmiş, daha kabarık olmuştu. Sanki yı- 
kanıp fön makinesiyle kurutulmuş gibiydi. Sakalı artık gözlerinin hemen 
altından başlıyordu. Bütün vücudu irileşmiş, daha bir güç kazanmıştı. 
Gözleri sıvı ışıklarla doluydu. Turuncu turuncu parlıyordu. 

Jack kendini zorlayıp daha da yaklaştı. Bir ara Kurt'un ellerinin de- 
ğişip pençe olduğunu sanınca duraladı ama sonradan ellerin üzerini tüy- 
lerin kaplamış olduğunu anladı. Kurt ateş saçan gözlerle ona bakmaya 
devam ediyordu. Jack aradaki uzaklığı tekrar yarıya indirdi, sonra dur- 
du. Diyar'da Kurt'a ilk rastladığından bu yana, arkadaşının yüzündeki 
ifadeyi ilk defa okuyamıyordu. Belki Kurt çok fazla yabancılaşmıştı artık. 
Ya da belki o tüyler saklıyordu yüzünü. Tek kesin olan şey, Kurt'un artık 
güçlü bir duygunun elinde esir olduğuydu. 
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On iki adam kala Jack kesin olarak durdu, kendini zorlayıp o gözlere 
baktı. 

“Az kaldı artık, Jacky,” dedi Kurt. Ağzı açıldı, o korkunç gülümseme 
göründü. 

“Kaçtın sanmıştım,” dedi Jack. 

“Burada oturdum, senin gelişini görmek istedim. Kurt!” 

Jack bu sözün ne anlama geldiğini bilemedi. İçinden Kırmızı Şapkalı 
Kız'ın masalını hatırlıyordu. Kurt'un dişleri özellikle bol, keskin ve güçlü 
görünüyordu. “Kilidi aldım,” dedi Jack. Cebinden çıkarıp gösterdi. “Ben 
yokken aklına bir fikir falan geldi mi, Kurt?” 

Kurt'un bütün yüzü gözleri, dişleri, her şeyi birden parlıyordu. 

“Artık sürü sensin, Jacky,” dedi, sonra başını kaldırdı, ağzından upu- 
zun, korkunç bir uluma sesi çıktı. 
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O anda orada daha az korkan bir Jack Sawyer olsa belki, “Kes zırvala- 
mayı,” derdi ya da belki “Böyle devam edersen tüm ülkenin köpekleri 
başımıza üşüşür,” derdi. Ama bu sözlerin ikisi de boğazında kalakaldı. 
Bir şey söyleyemeyecek kadar korkuyordu. Kurt, ona yine bir numaralı 
gülümsemesini sundu, ağzı televizyonda gösterilen bir bıçak reklamına 
benzedi. Sonra pek bir çaba göstermeksizin ayağa kalktı. Gözündeki 
John Lennon gözlüğünü sakalı giderek daha yukarıya itiyordu. Jack'e 
boyu daha da uzamış gibi göründü. Oatley Barı'ndaki bira fıçıları kadar 
da kalınlaşmıştı. 

“Bu dünyada güzel kokularınız da var, Jacky,” dedi Kurt. 

Jack sonunda onun ruhsal durumunu anlayabildi. Coşku doluydu 
Kurt. Zor şartlarla bir maç kazanmış gibiydi. 

“İyi kokular! Kurt! Kurt!” 

Jack bir adım geriledi, acaba onu ben mi kuruyorum, diye merak 
etti. “Bunu daha önce hiç söylememiştin, Kurt,” diyebildi. 

“Daha öncesi daha önceydi, şimdi ise şimdi,” dedi Kurt. “İyi şeyler 
var. Pek çok iyi şeyler, çevremizde. Kurt bulacak onları görürsün.” 

Bu sözler durumu daha da beter ediyordu. Jack, onun içindeki o 
hayvansal açlığı hissediyor, parlayan kızıl gözlerden görebiliyordu. Ya- 
kaladığımı yerim, diyordu o gözler. Yakalar, yerim! 

“Umarım o iyi şeylerin hiçbiri insan değildir, Kurt,” dedi Jack alçak 
bir sesle. 

Kurt kafasını kaldırdı, yarı uluyan, yarı gülen sesler çıkardı. 
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“Kurt'un canı yemek istiyor,” dedi pek de neşeli olmayan bir sesle. 
“Ah, Jacky, kurtlar nasıl acıkır, bir bilsen! Yemek yemeleri şarttır! YE- 
MEK! Kurt!” 

“Seni o kulübeye kapatmam şart,” dedi Jack. “Hatırlıyorsun, değil 
mi, Kurt? Kilidi aldım dedim ya! Kıramayasın diye dua etmekten başka 
çaremiz yok. Haydi, oraya doğru gidelim artık, Kurt. Beni çok korku- 
tuyorsun!” 

Bu seferki kahkaha Kurt'un göğsünden sanki balonlar halinde çıktı. 
“Korkutmak mı? Ya, evet, Kurt biliyor! Kurt biliyor, Jacky! Korku ko- 
kuyorsun!» 

“Pek de şaşırmadım,” dedi Jack. “Haydi, kulübeye gidelim artık, ta- 
mam mı?” 

“Yoo, ben kulübeye girmem,” dedi Kurt. Upuzun, sivri dili, dişleri- 
nin arasından dışarıya doğru uzandı. “Ben girmem oraya, Jacky. Kurt 
girmez. Kurt kulübeye giremez.” Çenesi açıldı, dişleri parıldadı. “Kurt 
hatırladı, Jacky. Kurt! Hemen hatırladı! Evet, Kurt hatırladı!” 

Jack yine geriledi. 

“Yine korku kokuyorsun. Pabuçlarında bile var. Pabuçlar, Jacky! 
Kurt!” 

Pabuçların korku kokması besbelli pek komikti. 

“Kulübeye gireceksin. Esas hatırlaman gereken o.” 

“Yanlış! Kurt! Sen gireceksin, Jacky! Kulübeye Jacky girecek! Ha- 
tırladım! Kurt!” 

Kurdun gözleri turuncudan mora doğru dönüştü. “İyi Çiftlik Kita- 
bı'nda vardı, Jacky. Sürüsünü incitmek istemeyen kurdun hikâyesinde. 
Hatırladın mı? Hatırladın mı Jacky? Ambara sürü giriyordu. Hatırlamı- 
yor musun? Sonra kilit kapıya takılıyordu. Kurt değişmekte olduğunu 
anlayınca sürüyü ambara sokuyordu, sonra da kapıyı kilitliyordu. Sü- 
rüsüne bir zarar vermiyordu.” Çene tekrar açıldı, koyu renk, uzun dil 
zevkle kıvrıldı. “Yapmıyor! Yapmıyor! Sürüsüne zarar vermiyor! Kurt! 
Hemen yapalım!” 

“Üç gün o kulübede kapalı kalmamı mı istiyorsun?” diye sordu Jack. 

“Benim yiyecek bulup yemem gerek, Jacky,” Kurt son derece açık 
bir dille konuşuyordu. Çocuk onun gözlerinde rengin yine değiştiğine 
dikkat etti. “Ay beni yanına alınca yemem şart. Burada iyi kokular var, 
Jacky. Pek çok. Kurt için iyi yiyecekler var. Ay beni serbest bırakınca 
Jacky de kulübeden çıkar.” 

“Ya ben üç gün kapalı kalmak istemezsem?” 

“O zaman Kurt, Jacky'yi öldürür. Sonra da lanetlenir Kurt.” 

“Bunların hepsi İyi Çiftçilik Kitabı'nda mı yazılı?” 
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Kurt başını evet anlamında salladı. “Hatırladım. Tam zamanında ha- 
tırladım, Jacky. Seni beklerken.” 

Jack hâlâ kendini Kurt'un önerisine alıştırmaya uğraşıyordu. Üç 
gün üç gece aç kalacaktı görünüşe göre. Kurt da serbestçe dolaşacaktı. 
Kendi hapisteyken Kurt, dünyada nereye isterse oraya gidecekti. Ama 
Kurt'un değişim süresini sağ salim sona erdirmenin tek yolu da buy- 
du herhalde. İş üç gün aç kalmak ile ölmek gibi iki şık arasında seçim 
yapmaya gelince aç kalmaya elbette razı olurdu. Sonra birden, bu yer 
değiştirme işinin aslında hiçbir şeyi değiştirmediğini anladı. Kendisi ku- 
lübedeyken bile özgür sayılırdı. Kurt ise, serbestçe dolaşabildiği halde, 
yine de bir tutukluydu. Yalnızca onun kafesi, Jack'inden biraz daha bü- 
yüktü, o kadar. Kurt yine konuştu. “İyi ki İyi Çiftçilik Kitabı var, yoksa 
kendi kendime hiç düşünemezdim,” dedi. 

Gözleri tekrar parladı, başını özlem dolu bir ifadeyle göğe kaldırdı. 
“Çok kalmadı artık, Jack. Sürü sensin. Seni kilitlemem gerek.” 

“Pekâlâ,” dedi Jack. “Herhalde bu şart.” 

Bu da Kurt'a çok komik geldi. Bir yandan gülerek kolunu Jack'in 
beline sardı, çocuğu havaya kaldırdı, tarlanın karşı tarafına kadar taşıdı. 
“Kurt sana iyi bakacak, Jacky,” dedi. Sesi yumuşacıktı. Hendeğin kena- 
rına gelince onu yere bıraktı. 

“Kurt,” dedi Jack. 

“Kurt çenesini açtı, kasığını kaşımaya koyuldu. 

“Asla insan öldürmemelisin, Kurt,” dedi Jack. “Bunu unutma, o 
hikâyeyi hatırladığına göre, insan öldürmemen gerektiğini de hatırlar- 
sın. Çünkü eğer öldürürsen seni kesinlikle avlarlar. Peşine bir sürü insan 
düşer; yakalarlar seni, Kurt. İnan bana. Derini yüzerler!” 

“İnsan öldürmem, Jacky. Hayvanlar insanlardan daha iyi kokuyor. 
İnsan öldürmem. Kurt!” 

Yamaçtan aşağı indiler. Jack, kilidi cebinden tekrar çıkardı, halkaya 
birkaç kere geçirip kapattı, anahtarın nasıl kullanılacağını Kurt'a gös- 
terdi. “Sonra anahtarı kapının altından içeriye itersin, oldu mu?” diye 
sordu. “Sen eski haline gelince, ben anahtarı tekrar sana doğru kaydırı- 
rım.” Jack kapının altına baktı. Beş santime yakın bir aralık vardı orada. 

“Tabii, Jacky. Sen bana verirsin oradan.” 

“Eee, şimdi ne yapacağız?” diye sordu Jack. “Hemen kulübeye gi- 
reyim mi?” 

“Şuraya otur.” Kurt kapının otuz santim berisindeki bir yeri göste- 
riyordu. 

Jack ona merakla baktı, sonra kulübeye girdi, tam onun gösterdiği 
yere oturdu. Kurt açık duran kapının hemen dışında oturuyordu. Jack'e 
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bakmaksızın elini ona uzattı. Jack, uzatılan eli tuttu. Tavşan boyunda 
kıllı bir yaratığı tutar gibi oldu. Kurt minik eli öyle sıktı ki, Jack neredey- 
se bağıracaktı. Kurt yine yukarlara bakıyordu. Yüzü hülyalı, dalgın ve 
huzurluydu. Bir iki saniye sonra Jack, elini Kurt'un avucuna daha rahat 
bir pozda yerleştirebildi. 

“Çok bekleyecek miyiz böyle?” diye sordu. 

Kurt'un cevap vermesi bir dakika kadar sürdü. “Biraz,” dedi, minik 
eli tekrar sıktı. 
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Öylece oturdular. Kapının iki yanında oturuyor, tek kelime söylemeden 
bekliyorlardı. Derken ortalık kararmaya başladı. Kurt son yirmi daki- 
kadan beri belli belirsiz titremeler içindeydi. Ortalık karardıkça elindeki 
titreme daha da arttı. Bir yarış atının yarış başlamadan önceki titremesi 
gibi bir şey olmalıydı bu. 

“Ay beni almaya başlıyor,” dedi Kurt yumuşak bir sesle. “Yakında 
birlikte koşacağız onunla, Jack. Keşke sen de gelebilseydin bizimle.” 

Başını çevirip Jack'e baktı. Çocuk onun bu sözü içtenlikle söylediğini 
anladı. Ama beri yandan, seninle yan yana koşabileceğim gibi, senin 
peşinden de koşabilirim, küçük dostum, der gibiydi. 

Jack, “Artık kapıyı kapatmamız gerek herhalde,” dedi. Elini Kurt'un- 
kinden kurtarıp çekmeye çalıştı ama o bırakmadan çekemedi. 

“Jacky'yi kilitleyelim, Kurt'u da dışarı kilitleyelim.” Kurt'un gözleri 
bir an Elroy'unkiler gibi parıldadı. 

“Unutma, sürüyü koruyorsun,” dedi Jack. Kulübeye arka arka girdi. 

“Sürü ambara giriyor, kilit de kapıya asılıyor. Kurt sürüsüne zarar vermi- 
yor.” Kurt'un gözlerinden ateş saçılmaz oldu, renk yine turuncuya dönüştü. 

“Kilidi kapıya tak.” 

“Ben de onu yapıyorum ya,” dedi Kurt. “Takıyorum işte.” Kapattı, 
Jack'i karanlıkta bıraktı. “Duydun mu, Jacky? İşte kilidin sesi,” Jack 
duymuştu. Sonra anahtar çevrildi. 

“Şimdi anahtarı şuradan kaydır,” dedi Jack. 

“İşte anahtar,” Parıldayarak içeriye kayan maden gözüktü. 

“Sağ ol,” diye soludu Jack. Eğilip anahtara parmaklarını değdirdi, 
alıp avucunda öyle sıktı ki, neredeyse gömecekti onu tenine. Avucunda- 
ki çürük beş gün geçmeyecekti sonradan. Daha sonra, tutuklanma telaşı 
içinde, çürüğün geçtiğinin farkına bile varamayacaktı. Anahtarı cebine 
soktu. Dışarda Kurt soluk soluğa konuşuyordu. 
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“Bana kızdın mı, Kurt?” diye fısıldadı Jack kapıdan. 

Bir yumruk kapıya indi, “Hayır! Kızmadım! Kurt!” 

“Pekâlâ,” dedi Jack. “İnsan öldürmeyeceksin, Kurt. Onu unutma. 
Yoksa seni yakalar, öldürürler.” 

“İnsan öldöööOO00OUUUU-OOOOOOHHHHOOOO"” Sözler sıvı 
bir hırıltıya dönüştü, Kurt'un koca gövdesi kapıya tosladı, tüylü ayakları 
aşağıdaki aralıktan gözüktü. Jack arkadaşının kapıya yaslanmış olduğu- 
nu anlıyordu. “Kızmadım, Jack!” diye fısıldadı Kurt. Demin uluduğu için 
utanmış gibiydi. “Kurt kızmadı, Kurt istiyor, Jacky. Az kaldı artık. Öyle 
az kaldı ki!” 

“Biliyorum,” dedi Jack. İçinden ağlamak geliyordu. Keşke Kurt'u 
kucaklayabilseydi. Keşke o çiftlik evinde olsalardı, kendisi dışarda, Kurt 
da güven içinde o mahzende olsaydı. 

Kurt'un yine de hapsolduğu yolundaki o tedirgin edici düşünce tek- 
rar geldi aklına. 

Kurt'un ayakları kapının altında biraz kaydı. Jack'e sanki ayaklar 
daha uzamış, daralmış gibi geldi. 

Kurt homurdandı, soludu, tekrar homurdandı. Kapıdan uzaklaştı, 
“Aaah!” dermiş gibi bir ses çıkardı. 

“Kurt?” diye sordu Jack. 

Kulakları sağır edici bir uluma yükseldi. Kurt hendeğin yamacına 
doğru tırmandı. 

“Dikkatli ol!” Onun duyamayacağını biliyordu artık Jack. Duysa da 
anlayamayacağından korkuyordu. 

Birkaç uluma daha duyuldu. Serbest bırakılmış bir yaratığın sesi ola- 
bileceği gibi, kendine geldiğinde hapiste olduğunu anlamış bir yaratığın 
umutsuz sesi de olabilirdi o ses. Jack pek hangisi olduğunu anlayamı- 
yordu. Acılı, gerçekçi, garip şekilde güzel bir ses. Kurt, gecenin içinde 
uzaklaşıyordu. Jack kollarını göğsünde kavuşturuncaya kadar titrediğini 
fark etmedi. 

Ulurmalar uzaklaştı, ses hafifledi. Kurt artık Ay'la birlikte koşuyordu. 
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Üç gün üç gece boyunca Kurt durup dinlenmeksizin yiyecek aradı. Her 
sabah, şafak vakti yatıp öğleye kadar uyuyor, bu işi bir ağaç kovuğunda 
ya da kaya oyuğunda yapıyordu. Kendini kesinlikle hapiste gibi hisset- 
miyordu. Jack'in duyguları ne olursa olsun, onunkiler farklıydı. Tarlanın 
karşı tarafındaki orman geniş ve büyüktü. İçi Kurt'un doğal yiyecekle- 
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riyle doluydu. Fareler, tavşanlar, kediler, köpekler, sincaplar... Bunların 
hepsini kolaylıkla bulabiliyordu. Sırf o ormanda kalsa değişim süresi bo- 
yunca rahat rahat yetecek yiyeceği bulurdu. 

Ama Kurt Ay'la birlikte koşuyordu. Kendini ormana hapsedemez- 
di. Değişimini nasıl engelleyemezse bunu da yapamazdı. Dolaştı durdu. 
Ay onu nereye götürürse oraya gitti. Bostanları, tarlaları, otlakları, ıssız 
yerlerdeki evleri, yapım halindeki yolları, yamaçları, kırları dolaştı. Yarı 
yeteneği, koku alabilme duyusundan geliyordu. Hiç şaşmıyordu bur- 
nu. Deha düzeyine erişmiş bir burundu. Sekiz kilometre öteden tavuk 
kümesinin kokusunu alıp sığır ve koyun kokusundan ayırt etmekle de 
kalmıyordu. O basit işti. Tavukların hareket ettiğini bile hissedebiliyor- 
du Kurt. Uyuyan domuzlardan birinin bir ayağının yaralı olduğunu bile 
anlayabiliyordu. 

Hem de bu dünyada; çünkü onu güden bu dünyadaki Ay değildi. 
Yoksa o muydu? Dünya artık kimyasal madde ve ölüm kokmuyordu 
Kurt'un burnuna. Bu gezileri sırasında daha ilkel bir yaşam karşılaşmıştı 
onu. Dünyanın o ilk tatlı kokusundan ne kalmışsa onu içine çekiyor, 
buranın Diyar'la bir zamanlar paylaştığı niteliklerin tadını çıkarıyordu. 
İnsanların yaşadığı bir eve yaklaşırken, evin köpeğinin belini bir pençe- 
de kırarken, vücudunu iki lokmada mideye indirirken bile, toprağın al- 
tından temiz suyu olan serin nehirlerin akmakta olduğunu hissediyordu 
Kurt. Batıdaki dağların güzelliğini sezebiliyordu. Değişim halindeki bir 
kurt için harikulade bir yerdi burası. İnsan öldürürse lanete uğrayacağını 
da biliyordu. 

İnsan öldürmedi. 

Hiç insan görmediği için öldürmedi. Üç günlük Değişim sırasında 
Kurt, Indiana'da bulunan diğer hayat türlerini öldürüp yedi. Bu arada bir 
kokarca ve birkaç vaşak da yedi. İlk gece alçaktan uçan birkaç yarasayı 
ağzıyla yakaladı, kafalarını ısırdı, vücutlarını yuttu. Bol bol evcil kedi ve 
köpeği yedi. Pek çok domuz avladı, öldürdü. 

İki keresinde, peşine düştüğü avı öldürmemesi gerektiğini hissetti. 
Bu da kendini kendi diyarındaymış gibi hissetmesine yol açtı. Bunun 
birincisi, ormandaki bir açıklıkta bir tavşanı kovalarken oldu. İkincisi de 
çiftliğin birindeki bağlı bir köpekti. Bir anda omurgasında bir ürperti 
hissetti, o avdan vazgeçti. Buraları antik yerlerdi. Antik yerlerde, bir 
şey öldürmezdi Kurt'lar. Oradan uzaklaştı. Esrarengiz bir hayat yaşıyor, 
bu hayatı yaşarken kendini çok rahat hissediyordu. 

Jack Sawyer'a olan borçlarını da asla unutmadı. 
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Kulübede kilitliyken Jack başka zamanlardan daha sakin düşünebildiğini 
fark etti. 

Bu yerde eşya olarak bir tek tahta kerevet vardı. Eğlence için de 
ancak o eski dergiye bakabiliyordu. Penceresi olmayan bu yerde, ancak 
gün ışığı varken, kapı altındaki aralıkta görülebiliyordu resimler. Yazı- 
lar birer tırtıldan ibaretti. Okunmuyordu. Üç günü nasıl geçirebileceğini 
bilemiyordu Jack. Kerevete yürüdü, diziyle sertçe vurdu, dönüp oturdu, 
düşünmeye başladı. 

İlk farkına vardığı, kulübenin içindeki zaman kavramının dışardakin- 
den değişik olduğuydu. Dışarda saniyeler çabucak geçer, dakikaların 
içinde erir, onlar da saatlerin içinde erirdi. Koskoca günler metronomun 
ritmik vuruşları gibi haftalara dönüşürdü. Kulübede ise saniyeler inat 
ediyor, bir türlü ilerlemiyordu. Uzayıp uzayıp iğrenç canavar saniyeler 
haline geliyorlardı. Dışarda bir saat biterken içerde beş saniye bile geç- 
mek bilmiyordu. 

Jack'in farkına vardığı ikinci şey, zamanın ne kadar yavaş geçtiğini 
düşünmenin işi daha beter ettiğiydi. İnsan dikkatini saniyelere verince, 
onlar kıpırdamayı büsbütün reddediyordu. Jack kalkıp kulübenin içinde 
ileri geri yürümeye başladı, üç güne sığabilecek o sonsuz sayıdaki sani- 
yeleri düşünmemeye çalıştı. Bir ayağını ötekinin önüne basıp adımlarını 
sayarak hücresinin ikiye üç metre kadar bir yer olduğunu hesapladı. 
Neyse bari, gece olunca uzanacak kadar yer var demekti. 

Demek hücrenin çevresini dolaşsa, on metre kadar yol yürümüş ola- 
caktı. 

Yüz tur attığı zaman da bir kilometre yürümüş sayılacaktı. 

Yemek yiyemiyordu belki, ama hiç değilse yürüyebilirdi. Jack ko- 
lundan saatini çıkardı, cebine koydu. O saate ancak kesinlikle mecbur 
olduğu zaman bakacağına yemin etti. 

Birinci kilometrelik yolunun daha dörtte birini almıştı ki, hücrede hiç 
su bulunmadığını hatırladı. Ne yiyecek vardı ne de su. Herhalde susuz- 
luktan ölmek üç dört günden uzun sürerdi. Kurt dönerse mesele yok 
demekti Yani mesele yok değil de ölmemiş olurdu en azından. Ama ya 
Kurt dönmezse? O zaman kapıyı kırmak zorunda kalacaktı. 

O halde bu işi şimdi denese daha iyi ederdi. Gücü yerindeyken. 

Kapıya yürüyüp iki eliyle itti. Sonra daha hızlı itti, menteşeler gıcır- 
dadı. Jack denemek için omzuyla menteşe bulunmayan tarafa yüklendi, 
omzu acıdı, ama kapıya pek bir zarar geldiğini sanmıyordu. Omzunu 
daha hızlı çarptı. Menteşeler yine gıcırdadı ama kapı bir milimetre bile 
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kıpırdamadı. Kurt olsa o kapıyı tek eliyle koparırdı. Jack omuzlarını 
paramparça etse de kıpırdatamayacaktı. Tek çare Kurt'u beklemekti. 


Gece yarısına kadar Jack yedi sekiz kilometre kadar yürümüştü. Kaç 
kere yüz yetmiş tur yaptığını şaşırmıştı çünkü. Yedi ya da sekiz olmalıy- 
dı. Yorgundu. Karnı gurulduyordu. Kulübenin içi idrar kokuyordu. Jack 
duvar dibine işemek zorunda kalmıştı. Duvar tahtaları arasında bir çatlak 
olan yere. Hiç değilse birazı dışarıya gitsin diye. Vücudu yorgundu ama 
uyuyabileceğini pek sanmıyordu. Bu kulübeye kapanalı beş saat ancak 
geçmişti. Kulübe zaman birimine göre ise yirmi dört saat sayılırdı. Yat- 
maya korkuyordu. 

Kafası rahat değildi. Kafası izin vermiyordu uyumasına. Geçen bir 
yıl boyunca okuduğu kitapların bir listesini çıkarmaya çalıştı. Sonra, öğ- 
retmenlerinin listesini çıkardı. Sonra, Los Angeles Dodgers takımının 
oyuncularını hatırlamaya uğraştı. Ama tedirgin edici sahneler gözünün 
önünden gitmek bilmiyordu. Morgan Sloat'un havada bir delik açışını 
görüyordu. Kurt'un yüzünü nehrin suyu altında görüyordu. Jerry Bled- 
soe sarsılıyor, elektrik panosunun karşısında titriyor, gözlüğünün çerçe- 
vesi eriyip burnuna yayılıyordu. Bir adamın gözleri sarıya dönüyor, eli 
toynak haline geliyordu. Morgan Sloat yaklaşıyordu karşıdan. Kel kafa- 
sında siyah saçlar bitiyordu. Ama aslında Jack'e doğru değil, annesine 
doğru yürüyordu Morgan Sloat. 

Karanlıkta bir tur daha atarken kendi kendine, “Fats Waller'ın şar- 
kıları,” diye söylendi, ““Your Feets Too Big’ var; sonra, Ain't Misbe- 
havin’ var, sonra Jitterburg Waltz’ vardı. Ha, bir de, 'Keepin Out on 
Mischief Now' var.” 

Yaratık Elroy annesine doğru uzanıyordu. İğrenç bir şeyler fısıldıyor, 
elini annesinin kalçasına dayıyordu. 

“Orta Amerika ülkelerinin adları, Nikaragua, Honduras, Guatemala, 
Kosta Rika...” 

Çok yorulup yere uzandığı, çantasını başının altına çektiği zaman 
bile, Elroy ile Morgan Sloat kafasında fır dönmeye devam ettiler. Os- 
mond kırbacını Lily Cavanaugh'nun sırtında şaklatıyor, gözlerini fıldır 
fıldır çeviriyordu. Kurt şaha kalkıyordu. Kocaman bir Kurt! Kesinlikle 
insan olmayan bir Kurt! Ve o anda kalbine bir kurşun giriyordu. 
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İlk ışıkla uyandı. Burnuna kan kokusu geliyordu. Bütün vücudu su 
diye haykırıyordu. Yiyecek istediği yoktu. İnledi. Böyle üç gece daha 
geçirmeye dayanılamazdı. Gün ışığının yatık gelmesi kulübenin duvarla- 
rını ve tavanını da görebilmesini sağlıyordu. Dün gece sandığından daha 
büyük görünüyordu şimdi. Tekrar işemesi gerekiyordu. Oysa vücudun- 
dan o değerli suları ziyan etmenin kötü bir şey olduğunu da biliyordu. 
Sonunda kulübenin daha geniş görünmesinin, yerde yatmasından ötürü 
olduğunu anladı. 

Burnuna tekrar kan kokusu geldi. Yan gözle kapıya doğru baktı. Kapı 
altındaki aralıktan bir tavşanın arka ayakları, derisi yüzülmüş olarak içeri 
itilmişti. Kanları sıza sıza yatıyorlardı tahtaların üzerinde. Pırıl pırıl da par- 
lıyordu. Üstlerinin çizik çizik ve kirli olması, kapının altından zorlanarak 
sokulduğunu gösteriyordu. Kurt onu aç bırakmamaya uğraşıyordu. 

“Tanrı aşkına,” diye inledi Jack. Tavşanın butları insan bacağına pek 
fazla benziyordu. Jack'in midesi bulandı. Ama kusacağı yerde güldü, bu 
karşılaştırmaya için için şaştı. Kurt, sahibine her zaman av kuşu getiren 
av köpeğine benziyordu. 

Jack, butları iki parmağıyla yavaşça aldı, kerevetin altına koydu. İçin- 
den hâlâ gülmek geliyordu ama gözleri de yaşlıydı. Kurt birinci geceyi 
sağ çıkarmıştı. Jack de öyle. 

Ertesi sabah kapının altından kemikli bir başka et parçası geldi. 
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Dördüncü günün sabahı Jack birinin hendeğin yamacından kayarak in- 
diğini duydu. Ürken bir kuş ciyakladı, sonra kulübenin damından hava- 
landı. Ağır ayak sesleri kapıya doğru yaklaştı. Jack dirsekleri üzerinde 
doğrulup karanlıkta gözleri kırpıştırdı. 

Koca bir vücut kapıya çarptı, orada kaldı. Alttaki aralıktan bir çift 
lekeli pabuç görünüyordu. 

“Kurt?” diye sordu Jack alçak sesle. 

“Anahtarı ver, Jack.” 

Jack, elini cebine attı, anahtarı çıkardı, iki pabucun arasından dışarı- 
ya doğru itti. İri, kahverengi bir el belirdi, anahtarı aldı. 

“Su getirdin mi?” diye sordu Jack. Kurt'un korkunç armağanların- 
dan emebildiğini emmesine rağmen, vücudu tehlikeli şekilde kurumuş- 
tu. Dudakları şişmiş, çatlamış, dili ağzına sığmaz olmuş, sanki pişmişti. 
Anahtar kilide sokuldu, Jack kapının açıldığını duydu. 
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Derken kilit kapıdan çıkarıldı. 

“Biraz,” diye cevap verdi Kurt deminki soruya. “Gözlerini kapat, 
Jacky. Karanlığa alışkın gözlerin. Kamaşır sonra.” 

Jack kapı açılırken ellerini gözlerini kapadıysa da, içeriye dolan ışık yine 
de parmaklarının arasından girip gözlerini yakmaya yetti. Acıyla inledi. 
“Yakında geçer, dedi Kurt. Hemen yanıbaşındaydı. Jack'i kucaklayıp kal- 
dırdı. “Sıkı kapa gözlerini,” diye uyardı, sonra kulübeden arka arka çıktı. 

Jack, “Su,” diye sızanırken paslı bir kabın dudaklarına değdiğini his- 
setti. Kurt'un neden kulübeden hemen çıkmak istediğini de anladı. Dı- 
şarda hava çok temiz ve tatlı geliyordu burnuna. Sanki Diyar'dan yeni 
ithal edilmiş bir havaydı. İki yudum su içti, ömrünün en lezzetli yemeğini 
yemiş gibi oldu. Su boğazından kıvrılarak aşağıya doğru kaydı. Sanki 
kuruyan bir bitkiye su veriliyordu. 

Kurt kabı onun dudaklarından çekti. Oysa Jack daha doyamamıştı. 
“Daha çok verirsem kusarsın,” dedi Kurt, “Aç gözlerini, Jack. Ama azı- 
cık aç.” 

Jack talimata uydu. Bir milyon ışık zerresi gözlerine doldu, acıdan 
bağırdı. 

Kurt oturdu, Jack'i kollarıyla sardı. “İç biraz daha,” deyip kabı tekrar 
uzattı. “Gözlerini de biraz daha aç.” 

Bu sefer ışık daha az acıttı. Jack, kirpiklerinin arasından bakarken 
yeni bir yudum su boğazından aşağıya kaydı. 

“Ah,” dedi Jack. “Suyu bu kadar lezzetli yapan nedir?” 

“Batı rüzgârı,” dedi Kurt hemen. 

Jack gözlerini daha iri açtı. Hendeğin çevresindeki yeşil ve kahve- 
rengi karışımı renklere baktı. Başını, Kurt'un omzuna dayamıştı. Kurt'un 
midesi Jack'in sırtına dayanıyordu. 

“İyi misin, Kurt?” diye sordu. “Karnın iyice doydu mu?” 

“Kurt her zaman yiyecek bulur,” dedi rahatça. Sonra çocuğun ba- 
cağını okşadı. 

“Bana o etleri getirdiğin için teşekkür ederim.” 

“Söz verdim. Sürü sendin, unuttun mu?” 

“Yo, unutmadım,” dedi Jack. “O sudan biraz daha içebilir miyim?” 
Kurt'un kucağından kayıp yere indi, karşısında durdu. 

Kurt kabı ona uzattı. John Lennon gözlüğü yerli yerindeydi. Sakalı 
yanaklarında pek hafif bir gölgeydi. Siyah saçları hâlâ uzun ve yağlıydı, 
ama omuzlarına kadar inmemişti. Yüzündeki ifade huzurlu ve dostça, 
hemen hemen yorgun gibiydi. Tulumunun üzerine gri bir eşofman üstü 
giymişti. Kendine iki beden küçük bir şeydi. Göğsünde INDIANA ÜNİ- 
VERSİTESİ ATLETİZM KULÜBÜ diye yazıyordu. 
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Tanıştıklarından bu yana, en çok insana benzediği an şu sıraydı. 
Gerçi en basit üniversite derslerini bile anlayabilecek gibi görünmüyordu 
ama lise takımının en yaman futbolcusu olabilirdi. 

Jack bir yudum daha içti. Kurt, kabın bir kenarını tutmuş, bırakmı- 
yordu. Jack büyük yudum alırsa çekmeye hazırdı. “Sahiden iyi misin?” 

“Hem de nasıl,” dedi Kurt. Eliyle karnını ovaladı. Şiş göbeği tulu- 
munun üzerinden bile belli oluyordu. “Yalnızca yorgunum. Az uyudum, 
Jack.” 

“Kazağı nereden buldun?” 

“Bir ipe asmışlardı,” dedi Kurt. “Buraları soğuk, Jacky.” 

“İnsanlara zarar vermedin, değil mi?” 

“Vermedim. Kurt! Suyu yavaş iç.” Gözleri bir an turunculaşıp mutlu 
mutlu parıldadı, Jack onun hiçbir zaman tam anlamıyla insana benze- 
yemeyeceğini bir kere daha anladı. Kurt ağzını kocaman açıp esnedi. 
“Biraz uyku,” dedi. Sırtını yamaca yerleştirdi, başını da yasladı. Anında 
uykuya daldı. 


285 


ÜÇÜNCÜ KİTAP 


DÜNYALARIN ÇARPIŞMASI 


— Yirminci Bölüm — 


YASA ADINA GÖZALTI 


gün öğleden sonra iki sularında bir buçuk kilometre daha batıya ulaş- 

mışlardı. Jack Sawyer sanki kendisi de Ay'la birlikte koşuyormuş 
gibi hissediyordu... O kadar kolay olmuştu bu iş. Jack tüm açlığına rağ- 
men, teneke kutudaki suyu yavaş yavaş yudumlamakla yetindi ve Kurt'un 
uyanmasını bekledi. Sonunda Kurt kıpırdadı, “Hazırım artık, Jack,” dedi, 
çocuğu kapıp sırtına bindirdi ve Daleville'e doğru yola koyuldu. 

Kurt kaldırımın kenarına oturup dikkati çekmemeye çalışırken Jack 
oradaki hamburgerci dükkânına girdi. Önce erkekler tuvaletine girip 
yarı beline kadar soyundu. Mutfaktan gelen ızgara kokuları tuvalettey- 
ken bile ağzının sulanmasına yol açıyordu. Jack orada ellerini, kollarını, 
göğsünü ve yüzünü iyice yıkadı, sonra başını musluğun altına sokup saç- 
larını da oradaki sıvı sabunla yıkadı. Buruşturduğu kâğıt havlular birbiri 
ardından çöp sepetine düşüp duruyordu. 

Sonunda büfenin başına dönebilecek hale gelmişti. Oradaki ünifor- 
malı kız siparişini alırken ona baktı. Islak saçlarına bakıyor olmalıydı. 
Jack siparişinin hazırlanmasını beklerken kız geri çekilip sırtını duvara 
yasladı, hiç çekinmeyen bakışlarla Jack'i incelemeye devam etti. 

Jack kapıya doğru döndüğünde ilk hamburgerini ısırmaya başlamıştı 
bile. Salçası çenesinden sızıyordu. Karnı öyle açtı ki, çiğnemeye bile 
vakit ayıramıyordu. Üç lokmada koca sandvicin çoğu gitmişti. Tam ağ- 
zını kocaman açıp kalan kısmı bir lokmada bitirmeye uğraşırken camın 
dışında Kurt'un çevresine bir yığın çocuk toplanmış olduğunu gördü. Et 
lokması ağzında büyüdü, midesi kapanıverdi. 
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Jack derhal dışarıya çıktı. Bir yandan ağzındaki eti, ekmeği, turşu- 
yu, salata yaprağını, domates lokmasını ve sosu yutmaya uğraşıyordu. 
Çocuklar sokakta Kurt'u üç yanından kuşatmışlardı. Demin garson kız 
Jack'e nasıl içtenlikle baktıysa onlar da Kurt'a aynı bakışlarla bakıyorlar- 
dı. Kurt kaldırımda elinden geldiği kadar iki büklüm oturmaya çalışıyor- 
du. Başını eğmiş, boynunu kaplumbağalar gibi içine çekmişti. Kulakları 
sanki başına yapışmış gibi görünüyordu. Lokma, Jack'in boğazına otur- 
du, zorla yutkunduğunda ancak bir boğum aşağıya inebildi. 

Kurt yan gözle ona baktı, gözle görülür şekilde rahatladı. Uzun boy- 
lu, kot pantolon giymiş, yirmi yaşlarında bir genç adam, park ettiği 
kırmızı pikabın kapısını açtı, dışarı sarkıp gülümseyerek baktı. Jack, 
elinden geldiği kadar rahat bir sesle, “Biraz hamburger al, Kurt,” dedi. 
İçinde hamburger bulunan kutuyu uzattı. Kurt alıp kokladı, sonra başını 
eğdi, kutunun içinden koca bir lokma ısırdı, düzenli hareketlerle çiğne- 
meye başladı. Çocuklar şaşkın ve hayran, birer adım daha yanaştılar. 
İçlerinden birkaçı kıkırdaşıyorlardı. “Ne bu böyle?” diye fısıldadı sarışın 
bir kız arkadaşına. “Canavar mı ne?” Yedi sekiz yaşlarında bir oğlan 
çocuğu kızı itip önüne çıktı, “O gerçek Hulk. Hey! Hey! Huu!” “Hulk 
olmalı, dii mi? Tamam mı?” 

Kurt ısırdığı sandviçten geri kalanını kutudan ağzıyla çekmeyi başar- 
dı. Tümünü ağzına sokup avucuyla içeri itti. Dizlerinin arasından yere 
kıyılmış salata parçaları düştü, mayonez ve etin suyu çenesine ve yana- 
ğına bulaştı. Ağzına girenler Kurt'un koca dişleri arasında çabucak kah- 
verengi bir macuna dönüştü. Onu yuttuktan sonra kutuya bulaşanları 
yalamaya koyuldu. 

Jack kutuyu yavaşça onun elinden aldı. “Hayır,” dedi çocuklara, “O 
benim kuzenim. Canavar falan değil, adı da Hulk değil. Hadi, siz dağılın 
da bizi yalnız bırakın bakalım, hı? Haydi, bizi yalnız bırakın dedim.” 

Çocuklar bakmaya devam ediyordu. Kurt, parmaklarını yalamaya 
koyulmuştu. 

“Ona öyle bakıp durursanız kızdırırsınız. Kızarsa ne yapar, bilemem.” 

Deminki çocuk, televizyonda böyle şeyleri çok seyrettiği için, bu 
hamburger etoburunun kızarsa neler yapabileceği konusunda epey bir 
fikri vardı. Bir adım geriledi. Çocukların çoğu da onunla birlikte geriledi. 

“Haydi, gidin,” dedi Jack. Ama çocuklar tekrar donmuşlardı. 

Kurt koca bir dağ gibi ayağa kalktı. Yumrukları sıkılıydı. “TANRI 
CEZANIZI VERSİN, BAKMAYIN BANA!” diye haykırdı. “KENDİMİ 
KOMİK HİSSETTİRMEYİN! HERKES KENDİMİ KOMİK HİSSETTİ- 
RİYOR!” 

Çocuklar bir anda dağıldılar. Kurt soluk soluğa, suratı kıpkırmızı, 
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öylece durup onların köşeyi dönüşüne baktı. Onlar gözden kaybolduk- 
tan sonra kollarını göğsünde kavuşturdu, bakışlarını Jack'e çevirdi. Çok 
utanmıştı. “Kurt bağırmamalıydı,” dedi. “Çocuktu bunlar daha.” 

“Korkutmak, adam olmalarını sağlar,” diye bir ses duyuldu. İkisi bir- 
likte döndüler. Kırmızı pikaptaki adamdı bu. Hâlâ onlara gülümsüyordu. 

Jack kuşkulu kuşkulu başını salladı. 

“Hey, niyetim burnumu sokmak değil.” Adam bir adım yaklaştı. Ra- 
hat davranışlı, siyah saçlı bir gençti. Kolsuz yelek, içine de kareli gömlek 
giymişti. “Özellikle de kimseye kendini gülünç hissettirmek istemem, 
anlıyorsunuz, değil mi?” dedi, durakladı, iki elini kaldırıp boş avuçlarını 
gösterdi. “Aslında size ilk baktığımda, epey zamandan beri yolda bunlar 
herhalde, diye düşündüm.” 

Jack, Kurt'a baktı. O hâlâ utanmış durumda, elleriyle bedenini ku- 
caklamış duruyordu, ama bir yandan da gözlerini bu yeni adamdan ayır- 
mıyordu. 

“Ben de yaptım aynı şeyi,” diye devam etti adam. “Buradaki liseyi 
bitirdiğim yıldı. Otostopla ta kuzey Kaliforniya'ya kadar gittim, sonra da 
döndüm. Her neyse, yolunuz batıya doğruysa sizi biraz götürebilirim.” 

“Binemem, Jacky!” diye gürültülü şekilde fısıldadı Kurt. 

Jack, “Ne kadar batıya?” diye sordu. “Biz Springfield'e gitmek isti- 
yoruz. Orada arkadaşlarım var.” 

“No problema señor.” Adam ellerini tekrar kaldırdı. “Ben Cayuga'nın 
bu tarafına kadar gidiyorum. Illinois sınırının yanı başına. Bir dakika izin 
verin, bir hamburger alayım, hemen atlar gideriz. Dosdoğru. Bir buçuk 
saat falan sürer ... belki de daha az. Springfield'e kadar olan yolun ya- 
rısını almış olursunuz.” 

“Yapamam!” diye fısıldadı Kurt yine. 

Adam devam ediyordu. “Bir tek sorun var. Ben ön kanapeye biraz 
eşya da koydum. Bir taneniz kamyonetin arkasında gitmek zorunda. 
Orası biraz rüzgârlı olur.” 

Jack, “Aman bu ne güzel şans,” dedi içtenlikle. “Siz hamburgeri 
alıp dönün, bekliyoruz. Çok da teşekkür ederiz.” Adam dükkâna girer 
girmez hemen Kurt'a döndü, bir şeyler fısıldadı. 


Adı Bill “Papel” Thompson olan genç adam, elinde iki hamburgerle 


* (İsp) Sorun yok efendim. (ed. 
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çıktığında, Kurt'u arkaya diz çökmüş, iki eliyle iki yana sarılmış, burnunu 
da havaya kaldırmış buldu. Jack ön kanapeye yerleşmişti. Selloteyple 
yapıştırılıp sonra tel zımbayla kapatılmış ve üzerine güzel bir koku sı- 
kılmış naylon torbalar onun yanıbaşındaydı. Yo, koku sıkılmış değildi. 
Zaten de torbalarda çiçek tomurcuklarının bulunduğu yan taraftan gö- 
züküyordu. Koku ondandı. 

Adam geçerken bir hamburgeri Kurt'a fırlattı. “Bana hâlâ biraz aç 
gibi göründün de,” dedi, sonra sürücü koltuğuna, naylon torbaların öbür 
yanına bindi. “Dişinin kovuğunda kalır gibi geldi. Kuzenine taş atıyorum 
sanma. Al, bu da senin. O kendininkini bitirdi bile.” 

Yüz altmış kilometre yol gittiler. Kurt saçlarını uçuran rüzgârdan ötü- 
rü pek mutluydu. Hız onu hipnotize ediyordu. Bumuna bu hızla gelip 
geçen kokular da ilginçti. Gözleri parıldayarak başını sağa sola çeviriyor, 
havayı koklayıp duruyordu. 

“Papel” Thompson, kendini çiftçi olarak tanıtmıştı. Gaz pedalını 
yere yapıştırarak gittiği yetmiş beş dakika boyunca durmaksızın konuştu, 
Jack'e bir tek soru bile sormadı. Sonunda Cayuga'ya varıp arabayı bir 
toprak yola soktu, sonsuz gibi gözüken bir mısır tarlasının yanına park 
etti, elini cebine atıp kumaşa benzeyen beyaz kâğıda biraz düzensiz sa- 
rılmış bir sigara çıkardı. Jack'in eline tutuşturdu. “Gözü kararmak, gözü 
kızarmak falan duymuştum ama senin kuzenin çok gülünç,” dedi. “Heye- 
canlandığı zaman bundan biraz içsin, emi? Doktorun tavsiyesi de.” 

Jack sigarayı dalgın bir hareketle gömlek cebine soktu, arabadan 
indi. “Sağ ol, Pape,” dedi sürücüye. 

Pape hâlâ konuşuyordu. “Onu yemek yerken görünce şaştım kal- 
dım. Bir yerden bir yere gelmesini nasıl sağlıyorsun? Mama, mama diye 
mi sesleniyorsun?” 

Kurt, yolculuğun bittiğini anlayınca kamyonetin arkasından atlayıp 
indi. 

“Bir daha binelim,” diye bağırdı. “Jacky, bir daha binelim.” 

“Keşke olabilseydi,” diye karşılık verdi Jack. “Gel, biraz yürüyelim. 
Belki yine biri çıkar.” 

Artık şansının değiştiğine inanmaya başlamıştı. Göz açıp kapayın- 
caya kadar Illinois sınırına gireceklerdi. Bir kere Springfied'de, Thayer 
Koleji'ne, Richard'a ulaşırsa, her işin yolunda girmeye başlayacağından 
da emindi. Ama Jack'in kafası hâlâ kulübe zaman birimine göre çalışı- 
yordu. Orada gerçekdışı çıkagelir, gerçeği çarpıtırdı. Nitekim kötü şeyler 
yeniden olmaya başladığında her şey öyle hızlandı ki, olaylar Jack'in kont- 
rolünden çıktı. Jack'in Illinois'i görmesi için aradan epey zaman geçmesi 
gerekti. O süre içinde de Jack, kendini yeni baştan kulübede buldu. 
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Onları Güneşışığı Yurdu'na götürecek olaylar dizisi, çocuklar Cayuga 
levhasının bulunduğu yeri geçtikten on dakika sonra başladı. Levhada 
“Cayuga-Nüfus 23.568” diye yazıyordu, ama kasabanın kendisi görü- 
nürlerde yoktu. Sağ taraflarında uçsuz bucaksız bir mısır tarlası uzanı- 
yordu; solda boş bir tarla, ilerde yolun nasıl kavis yaptığını görmelerine 
izin veriyordu. Dümdüz bir arazideydiler. Jack otostop olanağı bulmak 
için herhalde kasabaya kadar yürümek zorunda olduklarını kavradığı sı- 
rada, yol üzerinde bir araba belirdi, hızla onlara doğru yaklaştı. 

“Arkaya bineyim mi?” diye bağırdı Kurt. Sevinçle ellerini başının 
üzerine kaldırmıştı. “Kurt arkaya binsin! Hemen!” 

Jack, “O araba ters yönde gidiyor,” dedi. “Sakin ol, bırak yanımızdan 
geçsin, Kurt. Kollarını da indir. Yoksa kendisine işaret veriyorsun sanır.” 

Kurt isteksiz isteksiz kollarını indirdi. Araba yolun virajına yaklaşmış- 
tı. Biraz daha ilerlese Jack ile Kurt'un yanından geçecekti. Kurt çocuksu 
bir sesle, “Arkaya binmek yok, ha?” diye sordu. 

Jack, başını iki yana salladı. Arabanın yan kapısındaki oval biçimli 
armaya bakıyordu. O arma her şey olabilirdi. Yaban Hayatı Koruma 
Derneği'nden Eyalet Tarım İdaresi'ne kadar her şey. Ama araba virajı 
alınca Jack onun polis arabası olduğunu anladı. 

“Polis o, Kurt,” dedi. “Bir polis. Sen yürümeye devam et, uslu ol, 
kendini rahat bırak. Bu adamın durmasını istemiyoruz.” 

“Polis ne demek?” Kurt'un sesinde bir kararma seziliyordu. Araba- 
nın dosdoğru kendi üstlerine geldiğini görüyordu. “Polisler, Kurt'ları 
öldürür mü?” 

“Hayır,” dedi Jack. “Kurt'ları hiçbir zaman öldürmezler. Kesinlikle.” 
Ama bu sözlerin pek bir yararı olmadı. Kurt, arkadaşının elini yakaladı, 
titremeye başladı. 

“Lütfen elimi bırak, Kurt,” diye yalvardı Jack. “Adamın komiğine 
gidecek.” 

Kurt'un eli yanına sarktı. 

Polis arabası onlara yaklaşırken Jack, direksiyon başındaki adama 
göz attı, sonra dönüp birkaç adım geri bitti, böylelikle Kurt'u kendi 
görüş alanı içine almaya çalıştı. Gördüğü manzara pek cesaret verici 
değildi. Arabayı kullanan polisin kocaman, etli, hamur gibi, tahakküm 
edici ifade yansıtan bir suratı vardı. Bir zamanlar elmacıkkemiklerinin 
bulunduğu yeri şimdi yağlar bürümüştü. Kurt'un korkusu da yüzünden 
açık seçik okunuyordu. Gözlerinden, açılıp kapanan burun deliklerinden 
dişlerini de gösteriyordu Kurt. 
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Jack, ona, “Kamyonetin arkasına binmek çok hoşuna gitti, değil 
mi?” diye sordu. 

Kurt'un korkusu biraz silindi, yüzünde gülümsemeye pek yakın bir 
ifade belirdi. Polis arabası gürleyerek yanlarından geçti. Jack, sürü- 
cünün dönüp kendilerine baktığını hissetti. “Pekâlâ, geçti artık,” dedi 
Jack. “Kurtulduk, Kurt.” 

Arabanın motor sesinin tekrar yükselmeye başladığını duyunca du- 
rup döndü. 

“Polis geri mi geliyor?” 

“Herhalde Cayuga'ya dönüyordur,” dedi Jack. “Sen arkana bak- 
maktan vazgeç, ben ne yapıyorsam onu yap. Adama gözünü dikme.” 

Kurt ile Jack yürümeye devam ettiler, arabaya aldırış etmiyormuş 
gibi davranmaya çalıştılar. Araba inadına onların arkasında kalmaya ça- 
lışıyormuş gibiydi. Kurt yarı inilti, yarı homurtu gibi bir ses çıkardı. 

Polis arabası onları solladı, yanlarından geçti, fren lambaları parılda- 
dı, sonra yollarını çapraz keserek önlerinde durdu. Polis kapıyı açıp indi. 
Aşağı yukarı Jack'in boyundaydı. Tüm kilolarını suratında ve göbeğinde 
taşıyordu. Bacakları sıska, kolları ve omuzları ise normal bir insan ka- 
dardı. Göbeği dışarı fırlıyordu. 

Kolunu kıvırıp açık duran kapıya dayandı. “Sabırsızlıktan ölüyorum,” 
dedi çocuklara. “Neymiş bakalım sizin hikâyeniz? Anlatın.” 

Kurt, Jack'in arkasına geçti, omuzlarını sarkıttı, ellerini tulumunun 
ceplerine soktu. 

Jack, “Biz Springfield'e gidiyoruz, memur bey,” dedi. “Otostop yap- 
tık, belki de yapmamamız gerekirdi.” 

“Demek belki yapmamanız gerekirdi. Vay canına! Şu arkana saklan- 
maya çalışan tip de ne? Kaçık falan mı?” 

“O benim kuzenim.” Jack bir an, telaş içinde, düşünmeye çalıştı. Her 
zaman anlattığı hikâyeyi, Kurt'u da içine alacak biçimde değiştirmesi, 
genişletmesi gerekiyordu. “Onu eve götürmem gerek. Springfield'de, 
Helen Teyzesiyle oturuyor. Yani benim Helen Teyzemle, öğretmen 
olan teyzemle, Springfield'de.” 

“Ne yapmış? Bir yerden mi kaçmış?” 

“Hayır, öyle bir şey yok. Yalnızca ...” 

Polis ona ifadesiz gözlerle baktı. “Adlarınız.” 

Jack bu sefer bir ikileme sıkışmış oldu. Kurt çok geçmeden onu Jack 
diye çağırırdı. Kendisi polise ne isim söylerse söylesin, Jack olduğu or- 
taya çıkardı nasılsa. “Adım Jack Parker,” dedi. “Buda...” 

“Bir dakika. Kendi adını kendi söylesin istiyorum. Hey sen. Adının 
ne olduğunu hatırlıyor musun, taş kafa?” 
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Kurt, yine Jack'in arkasına sinmeye çalıştı. Başını eğmiş, çenesini 
göğsüne gömmüştü. Bir şey mırıldandı. 

“Duyamıyorum, oğlum.” 

“Kurt,” diye fısıldadı. 

“Kurt. Tahmin etmeliydim herhalde. İlk adın ne? Yoksa ad yerine 
numara mı verdiler sana?” 

Kurt gözlerini sımsıkı yumdu. Bacaklarını birbirine sürtüp duruyordu. 

“Yürü, Phil,” dedi Jack ona. Kurt herhalde bu ismi unutmamayı ba- 
şarır, diye düşünüyordu. 

Ama tam kelime ağzından çıkarken Kurt başını kaldırdı, sırtını dikleş- 
tirdi ve bağırdı. “JACK! JACK! JACK Kurt!” 

Jack, hemen “Onu bazen de Jack diye çağırırız,” dedi, ama iş işten 
geçmişti ve kendi de farkındaydı. “Beni çok sevdiği için ona bir tek ben 
söz geçirebiliyorum. Belki onu evine bıraktıktan sonra birkaç gün ken- 
dim de Springfield'de kalırım. Yerleşsin, alışsın diye.” 

“Senin sesini dinlemekten iyice usandım, oğlum Jack. Haydi şimdi 
sen de, kuzenin Phil-Jack de şu arka kanepeye binin, kente gidip her 
şeyi rayına oturtalım, olur mu?» Jack kıpırdamayınca polis, elini koca 
tabancasının kabzasına değdirdi. “Binin arabaya. Önce o binsin. Neden 
okula gideceğiniz yerde evinizden 160 kilometre uzağında dolaşıyor- 
muşsunuz, anlamak istiyorum. Arabaya, hemen!” 

“Ah, memur bey,” diye başladı Jack. Ense kökünde Kurt soludu. 
“Hayır. Yapamam,” diye bir fısıltı yükseldi ağzından. 

“Kuzenimin bir sorunu var,” dedi Jack. “Klostrofobi diyorlar. Dar 
yerlerden, arabaların içinden korkuyor, deli oluyor. Otostop yaptığımız- 
da yalnız pikaplara, kamyonetlere binebiliyoruz ki o arkada gidebilsin.” 

“Arabaya binin dedim,” diye gürledi polis. Bir adım ilerleyip arka 
kapıyı açtı. 

“YAPAMAM!” diye bağırdı Kurt. “Kurt BİNEMEZ! Kokuyor, Jacky, 
kokuyor orası.” Bumu ve dudağı kıvrıldı, buruş buruş oldu. 

Polis, Jack'e, “Onu arabaya bindir, yoksa ben bindiririm,” dedi. 

Jack yalvarmaya başladı. “Kurt, çok sürmeyecek!” Uzanıp arkada- 
şının elini tuttu. Kurt, istemeyerek elinin tutulmasına razı oldu. Jack, 
onu polis arabasının arka kanepesine doğru çekti. Kurt resmen yolun 
asfaltında ayaklarını sürüyordu. 

Bir iki saniye boyunca, sanki durumu kurtarabileceklermiş gibi gö- 
ründü. Kurt kapının çerçevesine dokunacak kadar yaklaştı arabaya. O 
anda tüm vücudu sarsıldı. İki eliyle kapının üst kenarına sarıldı. Sanki 
arabanın üstünü ikiye bölecekti. Sirklerde gösteri yapan kuwvetli adam- 
ların numaralarına benzer bir şey. 
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“Lütfen,” dedi Jack alçak sesle, “Mecburuz.” 

Ama Kurt korkular içindeydi. Burnuna gelen koku her neyse, ondan 
pek tiksiniyordu. Başını hırsla iki yana salladı. Ağzından akan salya da 
arabanın tepesine damladı. 

Polis, Jack'in yanından dolandı, kemerinden bir şey çekip çıkardı. 
Jack bu çekilen şeyin tabanca olmadığını görmeye ancak vakit buldu. 
Polis copu, Kurt'un ensesine indirdi. Kurt'un üst bedeni arabanın arka 
kanepesine devrildi, sonra tüm vücudu yolun tozları üzerine kaydı, se- 
rildi. 

“Sen öteki kapıdan bin,” dedi polis Jack'e. Copu kemerine soktu. 
“Sonunda bu un çuvalını da içeri atabileceğiz.” 

İki üç dakika sonra Cayuga yoluna koyulmuşlardı. “Kuzenine ne 
olacağını biliyorum,” dedi polis. “Kuzeninse tabii, ki hiç sanmıyorum.” 
Dikiz aynasından Jack'e baktı. Gözleri kuru üzüm taneleri gibiydi. 

Jack'in tüm kanı çekilir gibi oldu. Kalbi gümbür gümbür çarpmaya 
başladı. Gömleğinin göğüs cebindeki o sigarayı hatırlamıştı. Elini cebe 
dayadı, sonra polis bir şey diyemeden hemen çekti. 

“Ona pabuçlarını giydirmem gerek,” dedi Jack. “Ayağından fırlaya- 
cak haldeler.” 

“Boş ver,” dedi polis. Ama Jack eğildiğinde itiraz etmedi. Dikiz ay- 
nasındaki görüntüden kurtulduğu anda Jack önce Kurt'un birinci pabu- 
cunu topuğundan geçirdi, sonra hemen sigarayı çıkarıp kendi ağzına 
attı, ısırdı, garip lezzeti olan kuru otlar diline yayıldı. Jack çiğnemeye 
başladı. Boğazına bir şey batar gibi oldu. Birden doğruldu, elini ağzına 
kapattı, dudaklarını aralamadan öksürmeye çalıştı. Boğazı temizlenince 
ıslanmış otları, daha doğrusu esrarı yuttu. Diliyle dişlerini yaladı, kalan 
izleri yok etmeye çalıştı. 

Polis, “Sizi bazı sürprizler bekliyor,” dedi. “Ruhunuza biraz ‘Güneşı- 
şığı girecek.” 

“Ruhuma güneş ışığı mı girecek?” diye sordu Jack. Acaba polis es- 
rarı ağzıma attığımı gördü mü, diye meraklanmıştı. 


görüntüsüne sırıttı. 


Cayuga Belediye binası, karanlık koridorlardan, dar merdivenlerden 
oluşmuş bir yerdi. Borulardaki suların sesi gurul gurul duyuluyordu. Polis 
onları sağdaki son merdivene yöneltirken, “Size bir şey anlatayım, ço- 
cuklar,” dedi. “Tutuklu değilsiniz. Bunu anladınız mı? Sorgu için göz al- 
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tındasınız. Bir telefon hakkımız var diye mavallar duymak istemiyorum. 
Kim olduğunuzu, niyetinizin ne olduğunu bize doğru dürüst söyleyince- 
ye kadar kurtulamazsınız. Duydunuz mu? Şimdi Yargıç Fairchild'ı göre- 
ceğiz. Doğruyu söylemezseniz sonucunu ağır ödersiniz. Yukarı. Haydi!” 
Merdivenin üst başına vardıklarında polis bir kapıyı itip açtı, orta yaşlı, 
tel çerçeveli gözlük takmış, siyah elbise giymiş bir kadın önündeki dak- 
tilodan başını kaldırdı. “İki kaçak daha,” dedi polis. “Yargıca geldiğimizi 
söyle.” 

Kadın başını salladı, telefonun kulaklığını eline aldı, bir iki kelime 
konuştu. “Girebilirsiniz,” derken gözleri bir Kurt'a, bir Jack'e gidip ge- 
liyordu. 

Polis onları bitişik odaya doğru itti. Kapıyı açtığında, o odanın il- 
kinden iki kat büyük olduğu gözüktü. Upuzun bir duvar boyunca kitap 
rafları vardı. Öteki duvara çerçeveli fotoğraflar, diplomalar, sertifikalar 
asılmıştı. Pancurlar inikti. İnce uzun, sıska, koyu renk elbise giymiş bir 
adam masanın başında oturuyordu. Gömleği buruşuktu. İnce bir kravat 
takmıştı. Onlar girerken koca masanın başından ayağa kalktı. Suratı 
harita gibi çizgi doluydu. Saçları öyle siyahtı ki, ancak boya olabilirdi. 
Odada sigara dumanları dolaşıp duruyordu. “Ee, ne getirdin bakalım, 
oyuncularının “French Lick Yolu'nda bulduğum iki çocuk. Thompson'ın 
çiftliğinin oralardaydılar.” 

Yargıç Fairchild'ın yüz çizgileri bir gülümsemeye işaret eder biçimde 
büküldü, gözleri Jack'e döndü. “Üstünüzde kimlik var mı, çocuğum?” 

“Hayır efendim,” dedi Jack. 

“Memur Williams'a her şeyin doğrusunu anlattınız mı? Anlattığınızı 
sanmıyor olmalı, yoksa sizi buraya getirmezdi.” 

“Evet, efendim,” dedi Jack. 

“O halde bana anlatın hikâyenizi.” Masanın çevresinden dönerken 
sigara dumanlarının arasından geçti, köşeye elini dayayıp yarı yaslandı, 
yarı oturdu. Gözlerini kırpıştırarak yeni bir sigara yaktı. Jack yargıcın 
çukur mavi gözlerine baktığında, bu adamın kendisine hiç acımayacağı- 
nı hemen anladı. 

Yine başı dertteydi. 

Jack derince bir nefes aldı. “Benim adım Jack Parker. Bu benim 
kuzenim. Onun da adı Jack. Jack Kurt. Ama asıl adı Philip. Daleville'de 
bizim evde kalıyordu. Çünkü babası öldü, annesi de hastaydı. Ben onu 
Springfield'e geri götürüyorum.” 

“Biraz geri zekâlı mı?” 

“Biraz yavaş,” dedi Jack. Bir yandan Kurt'a baktı. Arkadaşı hiçbir 
şeyin farkında değilmiş gibiydi. 
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“Annenin adı ne?” diye sordu Yargıç, Kurt'a. Kurt hiçbir cevap ver- 
medi. Gözleri sımsıkı kapalı, elleri ceplerine sokuluydu. 

“Helen,” dedi Jack. “Helen Vaughan.” 

Yargıç masanın köşesinden kalktı, yavaşça Jack'e doğru yürüdü. 
“Sen içki mi içtin, oğlum? Biraz dengen bozuk gibi.” 

“Hayır.” 

Yargıç Fairchild Jack'e iyice yaklaştı, aralarında otuz santim kalınca 
eğildi. “Soluğunu ver,” dedi. 

Jack ağzını açıp soluk verdi. 

“Hayır. İçki yok.” Yargıç tekrar doğruldu. “Ama bana söyldiklerinin 
arasında tek doğru olan şey de buydu, öyle değil mi? Beni işletmeye mi 
çalışıyorsun, çocuk?” 

“Otostop yaptığımız için üzgünüm,” dedi Jack. Çok dikkatli konuş- 
ması gerektiğinin farkındaydı. Ağzından çıkanların, serbest kalmalarını 
sağlayabilmek bir yana, zaten kelimeleri telaffuz etmekte de zorluk çe- 
kiyordu. Her şey çok yavaş oluyormuş gibi geliyordu ona. Tıpkı kulü- 
bedeyken olduğu gibi, saniyeler metronomun temposundan ayrılmıştı. 
“Aslında hiç otostop yapamıyoruz gibi bir şey, çünkü Kurt yani Jack, 
arabalara binmekten nefret ediyor. Bir daha asla yapmayız. Bir suç işle- 
medik, efendim, doğru söylüyorum.” 

“Anlamıyorsun, oğlum,” dedi Yargıç. Uzaklara dalmış gözleri tekrar 
parıldadı. Jack içinden, bundan zevk alıyor, diye düşündü. Adam ma- 
sasının arkasına geçti. “Mesele otostop yapmakta değil. Siz bu yaşınızda 
yollardasınız, tek başınıza. Ne geldiğiniz yer belli, ne de gittiğiniz yer. 
Bu durumda belaya çanak tutuyorsunuz.” Sesi koyu renk bir bal gibiy- 
di. “Bizim bu eyalette size garip gelecek bir kuruluşumuz var, eyalet 
makamlarınca onaylanmış, finansmanı eyaletçe yapılan bir kuruluş, sırf 
sizin durumunuzdaki çocukların yararına olsun diye kurulmuş bir yer. 
Adı, “Başıboş Çocuklar için Güneşışığı Gardener İnanç Yurdu.” Bay 
Gardener'ın gençler için yaptığı çalışmaların sonuçları mucize sayılabi- 
lir. Biz ona en inatçı çocukları yolladık, göz açıp kapayıncaya kadar diz 
çökmüş, İsa Peygamber'den yardım ister hale geldiler. Bence bu çok 
harikulade bir şey, değil mi?” 

Jack yutkundu. Ağzı kulübedeyken olduğundan daha bile kuruydu. 
“Ah, efendim, Springfield'e çok acele varmamız gerek. Herkes merak 
ed...” 

“Bundan kuşku duyarım,” diye gülümsedi Yargıç. Yüzündeki tüm 
kırışıklar derinleşti. “Ama, bakın size bir şey söyleyeyim. Siz Güneşişığı 
Yurdu'na giderken ben de Springfield'e bir telefon açar, bu Helen Kurt 
muydu soyadı? Yoksa Helen Vaughan mı?” 
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“Vaughan,” dedi Jack. Yüzü kıpkırmızı kesildi. 

“Evet?” dedi Yargıç. 

Kurt, başını iki yana salladı, sonra elini Jack'in omzuna dayadı. 

Yargıç ona, “Kendine mi geliyorsun, evladım,” dedi. “Bana yaşını 
söyleyebilir misin?” 

Kurt gözlerini tekrar kırpıştırdı, Jack'e baktı. 

Jack, “On altı,” dedi. 

“Ya sen?” 

“On iki.” 

“Ya. Seni çok daha büyük sanmıştım. Başınız derde girmeden yar- 
dım görmeniz için bir sebep daha işte. Değil mi, Franky?” 

“Amin,” diye cevap verdi polis. 

Yargıç, “Bir ay sonra buraya yine geleceksiniz,” dedi. “Bakalım bel- 
lekleriniz o zaman biraz yerine gelmiş olur mu! Gözleriniz niye böyle 
kanlanmış sizin?” 

Jack, “Biraz yanıyor,” deyince polis arkalarında bir havlama sesi 
çıkardı. Jack onun gülüyor olduğunu ancak bir saniye sonra anlayabildi. 

“Götür onları, Franky,” dedi Yargıç. Elini telefona uzatmıştı bile. 
“Otuz gün sonra çok farklı çocuklar olacaksınız. İnanın bana.” 


Kırmızı tuğlalı Belediye binasının merdivenlerinden inerken Jack, 
Franky Willilams'a, yargıcın neden yaşlarını bilmek istediğini sordu. Po- 
lis en alt basamakta durakladı, dönüp Jack'e ateş saçan gözlerle baktı. 
“Bizim Bay Gardener genellikle onları on iki yaşında alır, on dokuz 
yaşında bırakır,” dedi, sırıttı. “Onu radyoda hiç mi dinlemediniz? Bu- 
ralarda çok ünlüdür. Eminim ta Daleville'dekiler bile tanıyordur onu.” 
Dişleri rengi solmuş, aralıklı dizilmiş mandallar gibiydi. 
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Yirmi dakika daha geçtiğinde, kendilerini yeni baştan kırlık yerlerde bul- 
dular. 

Kurt, arabanın arkasına binerken şaşılacak kadar az sızlanmıştı. 
Franky Williams, copunu kemerinden çekip, “Yine mi bunu istiyorsun, 
manyak! Belli olmaz, belki de aklını başına getirir,” der demez, vücudu 
titremiş, bumu kırışmış, ama Jack'in peşi sıra arabaya binmişti. Bin- 
dikten sonra hemen eliyle burnunu kapatmış, ağzından soluk almaya 
başlamıştı. Jack onun kulağına, “Kaçarız oradan, Kurt,” diye fısıldadı. 
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“İki gün yeter, bir yolunu buluruz.” Ön koltuktan, “Çene çalmak yok!” 
diye bir ses geldi. 

Jack garip şekilde rahatlamıştı. Kaçmanın bir yolunu bulacaklrından 
emindi. Plastik kanepenin arkasına yaslandığında, Kurt'un eli uzanıp 
onun elini buldu, birlikte yanlarından akıp geçen tarlaları seyretmeye 
başladılar. 

“İşte orası!” diye seslendi Franky bir ara. “Bir sonraki eviniz.” 

Jack, tarlaların arasında gerçeküstü bir yapı gibi yükselen tuğla du- 
varları gördü. Üstlerine dikenli teller döşenmiş, çimentosuna cam kırık- 
ları karıştırılmıştı. Araba şimdi de duvarın iç tarafındaki dikenli tel çitle 
kuşatılmış alandan ilerliyordu. 

Williams, “İki yüz elli dönüm arazisi var,” dedi. Hepsi de ya duvarla, 
ya da çitle çevrili. İnansanız iyi edersiniz. Buradaki çocukların kendileri 
yaptı hepsini.» 

Tuğla duvardaki geniş demir kapıdan girdiler. Arabanın burnu oraya 
döner dönmez, kendiliğinden açılmıştı kapı. “Elektronik sinyal, şurada 
da kamera,” diye açıkladı polis. “Sizi bekliyorlar, iki yeni balığı.” 

Jack eğilip suratını cana dayadı. İki yandaki tarlalarda kot ceketli 
çocuklar çalışıyor, çekçek arabalarını itip duruyorlardı. 

Williams, “Siz iki salak bana yirmi papel kazandırdınız,” dedi onlara. 
“ Ayrıca bir yirmi de Yargıç Fairchild'a. Harika, değil mi?” 
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— Yirmi Birinci Bölüm — 


GÜNEŞİŞIĞI YURDU 


urt, çocukların oynadıkları küp küp bloklardan yapılmış gibi bir şey- 

di. Rastgele kurulmuş bir binaydı. Yeni yer gerektikçe binaya ek 
yapmışlardı. Birdenbire, çok sayıdaki pencerelerde demir bulunduğunu 
fark etti. Bina gözüne bir cezaevi gibi gözüktü, o çocuksu izlenim kay- 
boldu. 

Tarlalardaki çocukların çoğu aletlerini ellerinden bırakmış, polis ara- 
basının geçişini seyrediyorlardı. 

Franky Williams, bina önündeki meydanı döndü, durdu, motoru sus- 
turdu. Binanın ön kapısından uzun boylu bir adam çıktı, en üst basa- 
makta durup onlara baktı. İki elini göğsünün önünde kenetlemişti. Uzun 
beyaz saçlarının altında yüzü inanılamayacak kadar genç görünüyordu. 
Hatları sanki estetik cerrahi ürünüydü. Kime neyi isterse satabilecek bir 
insanın tipik yüzü. Giysileri de saçları kadar beyazdı. Beyaz takım elbise, 
beyaz pabuçlar, beyaz gömlek, boynunda da beyaz bir fular. Jack ile 
Kurt arka kanepeden inerlerken adam yeşil bir güneş gözlüğü çıkarıp 
gözüne taktı, gülümsemeden önce iki çocuğu inceliyormuş gibi görün- 
dü. Sonra gözlüğü çıkarıp tekrar cebine soktu. 

“Vay vay vay,” dedi. “Siz olmasanız halimiz nice olurdu, Memur 
Bey?” 

“İyi günler, Peder Gardener,” dedi polis de ona. 

“Her zamanki durum mu, yoksa bu iki çocuk gerçek bir suç mu 
işlediler.” 

“Başıboş çocuklar,” diye karşılık verdi polis. Ellerini kalçalarına daya- 
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yıp pedere gözlerini kısarak bakıyor, sanki o beyazlık gözlerini kamaş- 
tırıyormuş gibi davranıyordu. “Fairchild'a gerçek adlarını söylemediler. 
Bu büyük olanı,” diyerek parmağıyla Kurt'u gösterdi. “Bu hiç konuşma- 
dı. Arabaya bindirmek için bile kafasına vurmak zorunda kaldım.” 

Gardener, başını acıklı bir ifadeyle iki yana salladı. “Onları getirin 
de kendilerini takdim etsinler. Sonra formalitelere bakarız. Bunların bu 
kadar şaşkın davranması için bir sebep var mı?” 

“Yalnızca büyüğünün kulak arkasına vurdum.” 

“Hımmm.” Gardener parmaklarını birbirine geçirip iyice kenetleye- 
rek bir adım geri çekildi. 

Williams, çocukları uzun taraçaya çıkan merdivene yürütürken Gar- 
dener, başını yana eğip, iki çocuğu süzdü. Jack'le Kurt üst basamağa 
vardılar, taraçaya ilk adımlarını attılar. Franky Williams alnındaki terleri 
sildi, onların yanında durdu. Gardener belli belirsiz gülümsüyordu; ama 
gözleri çocukların bir birine, bir öbürüne gidip geliyordu. Bir an için 
gözlerinden sert, soğuk, tanıdık bir bakış fışkırır gibi oldu, Jack'e yönel- 
di. Peder tekrar gözlüğünü cebinden çıkarıp taktı. Gülümsemesi yine 
öyle belli belirsiz ve zarifti ama Jack, bu sahte güven duygusuna kendini 
kaptırmış olmasına rağmen o deminki bakışla olduğu yerde donduğunu 
fark etti; çünkü aynı bakışı daha önce de görmüştü. 

Peder Gardener, gözlüğünü burnunun üzerinde biraz aşağıya kaydır- 
dı, çerçeveleriyle oynadı. “Adları? Adları? Beyler, bize adlarınızı verebilir 
misiniz?” 

“Ben Jack,” dedi çocuk, sonra birden sustu. Mecbur olmadıkça bir 
kelime daha söylemek istemiyordu. Gözlerinin önünde bir hayal belirdi, 
kendini yine Diyar'daymış gibi gördü. Ama bu sefer Diyar kötü ve kor- 
kunçtu. Dumanlar, alevler, işkence gören vücutlar vardı etrafta. 

Güçlü bir el onu dirseğinden yakaladı, doğrulttu. Jack duman kokusu 
yerine kolonya kokusu aldı. Bol bol sürülmüş bir kolonya. Bir çift melan- 
kolik göz dosdoğru çocuğun gözlerine bakıyordu. 

“Sen kötü bir çocuk musun, Jack? Çok kötü bir çocuk musun?” 

“Yo, biz yalnızca otostop yaptık ve...” 

“Bence biraz sarhoşsun sen,” dedi Peder Gardner. “Sana özel bir 
özen gösterilmesini sağlayalım, olmaz mı?” Eli çocuğun dirseğini bıraktı. 
Gardener yavaşça uzaklaştı, gözlüğünü tekrar burnunun üzerinde yuka- 
rıya itti. “Herhalde bir soyadın da vardır,” dedi. 

“Parker,” dedi cevap verdi Jack. 

“Evwwveett!” Gardener tekrar gözlüğü çıkardı, dans eder gibi bir ya- 
rım dönüş yaptı, gözlerini Kurt'a dikti. Jack'e inanıp inanmadığını belli 
edecek bir şey yapmamıştı. 
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“Aman ne güçlü bir yapı, değil mi?” dedi. “Harika bir şey. Buralar- 
da senin gibi güçlü kuvvetli bir çocuk elbette ki çok işe yarar, Tanrı'ya 
şükür. Sizden de Bay Jack Parker'ın örneğine uymanızı ve adınızı ver- 
menizi rica edebilir miyim?” 

Jack tedirgin bakışlarla Kurt'a baktı. Kurt başını eğmiş, hızlı hızlı 
soluyordu. Ağzının yan tarafından çenesine doğru salyası sızmaktaydı. 
Çalıntı kazağının göğsünde yarı kir, yarı yağ bir leke vardı. Kurt, başını 
iki yana salladı ama bu harekette bir anlam yoktu, sinek kovarmış gibi 
sallıyordu başını. 

“Adın, oğlum? Adın? Adın? Bill mi diyorlar sana? Paul mu? Art mı? 
Sammy mi? Hiçbiri mi değil? Daha tumturaklı bir isim mi? George mu 
öyleyse?” 

“Kurt,” dedi Kurt. 

“Ah, bu çok güzel.” Gardener ikisine birden sırıttı. “Bay Parker'le 
bay Kurt. İçeriye kadar onlara eşlik etmek ister miydiniz, Memur Willi- 
ams! Şansımız varmış ki Bay Bast da burada kalıyor. Bay Hector Bast 
bizde asistanlık yapıyor. Onun sayesinde Bay Kurt'u da soyup giydi- 
rebileceğiz demektir.” Gözlük çerçevesinin üzerinden iki çocuğa baktı. 
“Bizim inançlarımıza göre, Tanrı'nın askerleri en iyi yürüyüşlerini üni- 
formalıyken yapar. Hector Bast da hemen hemen dostumuz Kurt kadar 
iridir, küçük Jack Parker. Gerek kıyafet, gerekse disiplin bakımından iyi 
hizmet verebileceğiz demektir. Rahat olacak.” 

“Jack,” diye fısıldadı Kurt alçak sesle. 

“Evet.” 

“Başım acıyor, Jack. Fena acıyor.” 

“Başınız size ıstırap mı veriyor, Bay Kurt?” diye sordu Güneşışığı Gar- 
dener. Dans eden adımlarla Kurt'a doğru ilerledi, kolunu çekti. Kurt'un 
yüzünde abartmalı bir tiksinti refleksi okundu. Kolonyanın kokusundandı, 
Jack biliyordu. Böyle kokular Kurt'a amonyak gibi geliyor olmalıydı. 

“Aldırma oğlum.” Gardener, Kurt'un gösterdiği tepkiden hiç etki- 
lenmemiş gibiydi. “Bay Bast veya Bay Singer; hatta belki de öteki yar- 
dımcılardan biri içerde onun çaresine bakar. Frank, galiba sana bunları 
yurda götür demiştim.” 

Memur Williams, sırtına iğne batırılmış gibi tepki gösterdi. Yüzü 
daha da kızardı, garip vücudu binanın kapısına yöneldi. 

Güneşışığı Gardener'ın gözleri tekrar Jack'e ışıklar saçtı, çocuk o 
bakışlarda yalnızca eğlenen bir ifade gördü. Bu beyazlı adam aslında 
deliydi. Gardener'ın kolunda kalın bir altın zincir sallanıyordu. Ucu baş 
parmağına sarılmıştı. Jack'in zihninde, şaklayan kırbacın sesi canlandı 
ve bu sefer Gardener'ın koyu gri gözlerini tanıdı. 
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Gardener, Osmond'un ikiziydi. 
Peder Gardener yarı eğilerek onlara açık duran kapıyı gösterdi. “İçe- 
riye, delikanlılar,” dedi. 
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İçeriye girdiklerinde Gardener, “Acaba daha önce hiç karşılaşmış mıy- 
dık, Bay Parker?” diye sordu Jack'e. “Bana bu kadar tanıdık gelmenizin 
bir nedeni olmalı, öyle değil mi?” 

“Bilmem,” dedi Jack. Bir yandan dikkatle binanın içini inceliyordu. 

Duvar dibindeki uzun kanepeler lacivert kadife kaplıydı. Halı yaprak 
yeşili gibiydi. Üzeri deri kaplı iki koca masa vardı. Onlar da karşı duvarın 
dibine konulmuşlardı. Birinde oturan sivilceli genç başını kaldırdı, Jack'e 
düşmanca, saldırgan bakışlarla baktı. İnce, siyah saçlı, dar yüzlü, zeki 
ve huysuz görünüşlü biriydi. Beyaz balıkçı yakalı kazağının cebine isim 
etiketi iğnelenmişti: SİNGER. 

“Ama bir yerde karşılaşmış olduğumuzu sanıyorum, sence de öyle 
değil mi, oğlum? Emin ol ki karşılaşmışızdır. Ben unutmam. Bir kere 
gördüğüm bir çocuğun yüzünü asla unutmam. Başın bundan önce de 
derde girdi mi, Jack?” 

Jack buna cevap olarak, “Sizi daha önce hiç görmedim,” dedi. 

Birinci genç yerinden kalkmış, hazır olda duruyordu. O da beyaz 
balıkçı yakalı kazak giymiş, göğsüne askerler gibi isim etiketi takmıştı. 
İri yapılıydı. Elleri sinirli hareketlerle iki yanından kemerine, kotunun 
ceplerine, sonra tekrar iki yanına gidip geliyordu. Boyu en azından bir 
doksan beş vardı. Ağırlığı da yüz kilo olmalıydı. Suratı sivilce doluydu. 
Bast, bu olmalıydı herhalde. 

“Eh, belki sonra hatırlarım,” dedi Gardener. “Heck, gel de yeni ge- 
lenlere muamelede yardımcı ol, olmaz mı?” 

Bast öne doğru ilerlerken kaşları çatıktı. Kurt'a iyice yaklaşıp yanın- 
dan öyle geçmeye özen gösterdi. Kaşları daha bile çok çatıldı. Kurt'un 
gözleri hep kapalıydı. Eğer gözlerini açmış olsa, Bast'in ay gibi alnı- 
nı, zalim küçük gözlerini görebilecekti. Bast, bakışlarını Jack'e çevirdi, 
“Gel,” diye mırıldandı, elini masaya doğru salladı. 

Gardener monoton bir sesle, “Kayıtlarını yap, sonra çamaşırhaneye 
götür, kıyafet bul,” dedi. Jack'e pırıl pırıl gülümsedi. “Jack Parker,” dedi 
alçak sesle. “Aslında kim olduğunu çok merak ediyorum, Jack Parker. 
Bast, ceplerini iyice boşaltmalarına dikkat et.” 

Bast sırıttı. 
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Güneşışığı Gardener odanın ortasından Franky Williams'a doğru 
ilerledi. Polis artık oldukça sabırsız haldeydi. Peder, cebinden cüzdanını 
çekti. Jack, onun paraları polisin avucuna saymaya başladığını gördü. 

“Sen buraya dikkat et, ukala,” dedi masadaki çocuk. Jack hemen 
ona döndü. Çocuk, elindeki kurşunkalemle oynuyordu. Yüzünde doğal 
öfkesini pek saklayamayan alaycı bir sırıtma ifadesi vardı. “Yazı yazma- 
sını bilir mi?” 

“Pek sanmıyorum,” dedi Jack. 

“O halde onunkini de sen doldur.” Singer iki form uzattı. “Üste kü- 
çük harfle, alta elyazısıyla yaz. Şu ‘X’ işaretlerinin olduğu yere.” Arkası- 
na yaslandı, kalemi dudaklarına kaldırdı. Jack, delikanlının bu hareketi 
Güneşışığı Gardner'dan öğrenmiş olması gerektiğini düşündü. 

JACK PARKER, diye yazdı, öteki forma da PHILIP JACK Kurt adı- 
nı doldurdu, altlarını imzaladı. 

“Şimdi Indiana eyaletinin koruması altındasınız. Otuz gün boyunca 
da öyle kalacaksınız. Kendiniz daha uzun kalmaya karar verirseniz, o 
başka tabii.” Singer kâğıtları tekrar kendi önüne çekti. “Siz şimdi...” 

“Karar vermek mi?” diye sordu Jack. “Ne demek karar vermek?” 

Singer'ın yanaklarında hafif bir kırmızılık belirdi. Başını yana eğip 
gülümsedi. “Herhalde bilmiyorsunuz. Buradaki çocukların yüzde altmı- 
şından fazlası kendi isteği üzerine kalıyor. O da mümkün, evet. Burada 
kalmaya karar verebilirsiniz.” 

Jack, yüzünü ifadesiz tutmaya uğraştı. 

Singer'ın dudakları tiki varmış gibi kıpırdıyordu. “İyi yerdir burası. 
Kötülediğinizi duyarsam dayaktan gebertirim. Ömrünüzde gördüğünüz 
en iyi yerdir, ondan eminim. Hem size bir şey daha söyleyeyim mi? 
Başka çareniz de yok zaten. Güneşışığı Yurdu'na saygı göstermek zo- 
rundasınız. Anladınız mı?” 

Jack başını salladı. 

“Ya o? O da anladı mı?” 

Jack başını kaldırıp Kurt'a baktı. Kurt ağzından soluk alıp vermeye 
başlamıştı yine. 

“Sanıyorum.” 

“Pekâlâ. İkiniz ranza arkadaşı olacaksınız. Sabahları beşte kalkılır, 
şapelde toplanılır. Yedide tarla işi, sonra yemek salonunda kahvaltı. 
Tekrar tarlaya, öğleye kadar çalışma. Öğleyin hem yemek hem İncil 
okuma. Herkes sırayla okur, neyi seçip okuyacağınıza önceden karar 
verseniz fena olmaz. Şarkılar bölümünden o edepsiz kısımlar yasak, baş- 
ka yerden seçeceksiniz. Yoksa disiplin ne demekmiş, öğrenirsiniz. Öğle 
yemeğinden sonra tekrar çalışma.” 
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Başını kaldırıp keskin gözlerle Jack'e baktı. “Hey, Güneşışığı Yur- 
du'nda bedava çalışılır sanmayın. Eyaletle anlaşma yapıldı. Herkese 
saat ücreti ödenir. Burada kalış giderleriniz, kıyafet, yiyecek, elektrik, 
ısınma falanla denkleştirilir. Hesabınıza saat başına elli sent işlenir. Yani 
haftada otuz dolar. Pazarları Güneşişığı şapelinde geçirilir. Yalnızca bir 
saatlik Güneşışığı Gardener Dua Saati vardır.” 

Yüzündeki kırmızılık geçti, Jack anladığını belirtircesine başını salla- 
dı. Mecburdu buna bir bakıma. 

“Eğer iyi çıkarsınız ya da insan gibi konuşabiliyorsanız -ki çoğu be- 
ceremez- o zaman DE'ye girersiniz. Yani Dışarı Ekibi'ne. İki DE vardır. 
Biri sokaklarda, öteki havaalanında çalışır. Her neyse, otuz gününüz 
var. Bu süre içinde size, buraya gelmeden önce ne kadar pis serseriler 
olduğunuzu, hayatınızın ne kadar kötü olduğunu göstereceğiz. Buna da 
hemen, şu anda başlıyoruz.” 

Singer ayağa kalktı. Yüzü sonbahar yapraklarının rengindeydi. Par-. 
mak uçlarını masanın üzerine zarif bir hareketle dayadı. “Ceplerinizi 
boşaltın. Hemen.” 

“Hemen!” diye yansıladı Kurt. 

“BOŞALTIN!” diye bağırdı Singer. HEPSİNİ GÖRMEK İSTİYO- 
RUM!” 

Bast, Kurt'un yanına gelip durdu. Peter Gardener, polisi arabasına 
kadar geçirip dönmüş, Jack'e yaklaşmıştı. Kulağına mırıldandı: 

“Kişisel eşyaların çocukları geçmişlerine çok fazla bağladığını bulgu- 
ladık. Yıkıcı oluyor. Bu yöntemi çok yararlı görüyoruz.” 

“BOŞALTIN CEPLERİ!” diye haykırdı Singer tekrar. Bu sefer öfke- 
sini açıktan açığa gösteriyordu. 

Jack, cebinden yol boyu biriktirdiği şeyleri çıkardı. Elbert Pala- 
mountain'ın karısının ona burnunu koluna silmesin diye verdiği kırmızı 
mendil, iki kibrit kutusu, birkaç dolar, biraz bozuk para. Hepsi altı do- 
lar kırk iki sent ediyordu. Sonra Alhambra Oteli 407 numaralı odanın 
anahtarı vardı. Kendinde kalmasını istediği üç eşyasını avucunda sıktı. 
“Herhalde sırt çantamı da isteyeceksiniz,” dedi. 

Singer, “Elbette, budala!” diye kızdı. “Elbette isteriz. Ama daha önce 
o saklamaya çalıştıklarını görelim. Hemen.” 

Jack istemeye istemeye Hızlı'nın gitar penasını, bilyeyi ve gümüş dolan 
cebinden çıkarıp mendilinin üzerine bıraktı. “Bunlar uğur yalnızca,” dedi. 

Singer penayı kaptı. “Hey, bu da ne? Yani neye yarar?” 

“Pena.” 

“Demek pena?” Singer elinde çevirdi, kokladı. Isırmaya kalksa Jack 
ona bir yumruk atacaktı. “Demek pena. Yalan atmıyorsun ya?” 
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“Bir arkadaşım verdi onu bana.” Jack kendini pek yapayalnız his- 
sediyordu. Alışveriş merkezinin dışında rastladığı Kartopu'nu düşündü. 
Kendisine Hızlı'nın gözleriyle bakan Kartopu'nu. Hızlı Parker! Onun 
soyadını şimdi kendi soyadı olarak seçmişti Jack. 

“Herhalde çalmıştır,” dedi Singer. Havaya konuşuyordu. Penayı da 
mendilin yanına bıraktı. “Şimdi sırt çantası,” dedi. Jack çantayı sırtın- 
dan indirince Singer birkaç dakika boyunca, gittikçe sıkılarak içini aradı. 
Sıkıntısı, Jack'in son kalan giysilerinin kirli durumundan ileri geliyor, 
sabırsızlığı da uyuşturucu bulamamaktan kaynaklanıyordu. 

Hızlı, nerelerdesin şimdi? 

“Üstünde yok,” diye yakındı Singer. “Vücudunu da arayalım mı?” 

Gardener başını iki yana salladı. “Bakalım Bay Kurt'tan ne öğrene- 
bileceğiz,” dedi. 

Bast biraz daha yanaştı. Singer, “Eee?” diye sordu. 

Jack, “Onun cebinde bir şey yok,” diye atıldı. 

“O cepleri BOŞ istiyorum, BOŞ! Her şey masaya!” 

Kurt, ellerini tulumun askılarına taktı, gözlerini yumdu. 

Jack, “Senin ceplerinde bir şey yok, değil mi?” diye sordu. 

Kurt, başını evet anlamında, bir tek kere, pek ağır salladı. 

“O taşıyor! Mal onda!” diye bağırdı Singer. “Gel buraya koca salak, 
dök masaya hepsini.” Ellerini iki kere çırptı. Bunu Fairchild aramamış! 
Williams da aramamış! İnanılmaz bir şey, rezil olacaklar ikisi de!” 

Bast, suratını Kurt'unkine yaklaştırıp hırladı. “Ceplerini masaya he- 
men boşaltmazsan suratını parçalarım.” 

Jack yavaşça, “Yap, Kurt,” dedi. 

Kurt inledi. Sonra top yaptığı sağ elini tulumun cebinden çıkardı, 
masaya eğildi, parmaklarını açtı. İki tahta kibritle iki parlak, minik çakıl- 
taşı göründü. Taşlar renkliydi. Sol elini açtığında iki taş daha ötekilerin 
yanına yuvarlandı. 

Singer, “Hap!” diye bağırıp taşlara atıldı. 

Gardener ona, “Aptallaşma, Sonny,” dedi. 


Sonunda üst kata çıkmak üzere merdivenlere yürüdüklerinde Singer, 
“Beni aptal durumuna düşürdünüz,” dedi yavaş ama öfkeli bir sesle. 
Basamaklar, eskimiş pembe bir güllü halıyla kaplıydı. 

Süslü kısım yalnızca alt kattaki kabul odalarıydı. Gerisi eski ve ba- 
kımsızdı. “Buna pişman edeceğim sizi. Ahdim olsun. Burada hiç kimse 
Sonny Singer'ı aptal durumuna düşüremez. Burayı hemen hemen ben 
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yönetirim, budalalar. Hey Tanrım!” İnce suratını Jack'inkine yaklaştırdı. 
“Amma numara, ha! Koca salak ve çakıltaşları. Bunun bedelini ödeme- 
niz uzun sürecek.” 

Jack, “Cebinde bir şey olduğunu bilmiyordum,” dedi. 

Jack ile Kurt'un bir adım önünde Singer birden durdu, gözleri daral- 
dı, yüzü gerildi. Daha Singer'ın tokadı şaklamadan önce anlamıştı Jack 
ne olacağını. 

Kurt, “Jack?” diye fısıldadı. “İyiyim,” dedi Jack. 

“Siz benim canımı yakarsanız, ben sizin canınızı iki kat yakarım,” 
dedi Singer, Jack'e. “Ama Peder Gardener'ın önünde canımı yakarsa- 
nız, o zaman dört kat canınızı yakarım, anladınız mı?” 

“Tamam,” dedi Jack. “Sanıyorum anladım. Bize kıyafet verilmeye- 
cek mi?” 

Singer dönüp merdivenleri çıkmaya başladı. Jack bir an durup çocu- 
ğun zayıf sırtına baktı. Sen de, dedi içinden. Sen ve Osmond. Günün 
birinde. Sonra ilerledi, Kurt da onu izledi. 

İçine kutular yığılmış upuzun bir odada Singer kapıda beklerken, 
uzun boylu, ifadesiz yüzlü bir çocuk, uyurgezer gibi hareketlerle rafları 
arıyordu. 

“Ayakkabı da ver. Üniforma ayakkabısı olsun, yoksa bütün gün kü- 
rek sallatırım sana,” dedi Singer kapı dibinden. Çalışan çocuğa bakmı- 
yordu bile. Bu bıkkın ifade Güneşışığı Gardener'dan öğrendiği dersler- 
den biri olmalıydı. 

Çocuk sonunda odanın bir ucundan kocaman, siyah bir çift bağlı pa- 
buç buldu, Jack da bunları Kurt'un ayağına giydirdi. Singer onları daha 
üstteki kata, yatakhane katına çıkardı. Burada Güneşışığı Yurdu'nun 
gerçek kimliğini saklamak için hiç çaba gösterilmemişti. Dar bir koridor 
vardı. Boyu yirmi metreyi aşıyordu. İki yanındaki oda kapılarında, göz 
hizasına gözetleme delikleri yapılmıştı. Jack'in gözüne cezaevi gibi gö- 
rünüyordu bu yatakhane. 

Singer onları biraz yürüttü, kapılardan birinin önünde durdu. “İlk 
geldiği gün kimse çalışmaz. Yarın programa başlarsınız. Şimdi buraya 
girin, İncillerinize bakın, beşe kadar kendinizi oyalayın. Ben gelip sizi 
günah çıkarma seansına götüreceğim. Yeni üniformaları da giyin, ha!” 

Jack, “Yani bizi üç saatlığına buraya kilitleyecek misin?” diye sordu. 

“Ben de yanında oturup elini mi tutayım?” diye patladı Singer. 
“Bana bak, buraya gönüllü gelmiş olsaydınız, serbest bırakırdım, etrafı 
görüp tanırdınız. Ama sizi eyalet gözaltına aldı, polis buraya getirdi. 
Suçlu sayılmazsanız da farkınız bir adım. Belki otuz günden sonra gönül- 
lü olursunuz, şansınız varsa. Bu arada odanıza girin, hayvan gibi değil 
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de insan gibi davranmaya çalışın.” Sabırsız bir hareketle anahtarı kilide 
soktu, kapıyı açtı, yanında durdu. “Girin haydi. Yapılacak işlerim var.” 

“Eşyalarımız ne olacak?” 

Singer rol yapıyormuş gibi içine çekti. “Seni densiz, malını mı çala- 
caktık?” 

Jack kendini tuttu, cevap vermedi. 

Singer tekrar içini çekti. “Pekâlâ. Sizin adınıza saklayacağız. Dosya- 
ya koyup üzerine adınızı yazacağız. Alt katta, Peder Gardener'ın çalış- 
ma odasında. Paralarınız da orada duracak. Serbest bırakıldığınız güne 
kadar, tamam mı? Şimdi sizi itaatsizlikten rapor etmeden girin şuraya. 
Yaparım dedim mi yaparım.” 

Kurt'la Jack küçük odaya girdiler. Singer kapıyı kapadığı anda tavan- 
daki ışık otomatik olarak yandı, penceresiz oda ve demir ranza göründü. 
Köşede bir lavabo, bir de alüminyum sandalye vardı. Başka hiçbir şey 
yoktu. Duvarlarda, burada eski kalanların yapıştırdıkları resimlerin bant 
izleri görünüyordu. Kapının kilidi döndü. Jack ile Kurt kapıya bakıp gö- 
zetleme penceresinde Singer'ın suratını gördüler. “Uslu durun,” diyerek 
sırıttı, sonra kayboldu. 

“Yo, Jacky,” dedi Kurt. Tavan zavallının başından iki santim yüksek- 
ti. “Kurt burada kalamaz.” 

“Otursan iyi edersin,” dedi Jack. “Üst yatağı mı istersin, alttakini mi?” 

“Hı?” 

“Alttakine geç, otur. Burada başımız dertte.” 

“Kurt biliyor, Jacky. Kurt biliyor. Burası kötü bir yer. Kalamayız.” 

“Neden kötü bir yer? Yani nereden biliyorsun?” 

Kurt, kendini atıp alt yatağa oturdu, yeni giysilerini yanına koydu, oraya 
konulmuş olan bir kitapla iki broşürü eline aldı. Kitap İncil'di. Mavi suni deri 
ciltliydi. Jack kendi yatağında duran broşürlere göz attı. “Ebedi Sevaba Gi- 
den Yüksek Yol” ve “Tanrı Sizi Seviyor.” “Kurt biliyor. Sen de biliyorsun, 
Jacky.” Kurt ona baktı. Kaşları çatıktı. Sonra tekrar elindeki kitaplara baktı, 
sayfalarını taradı. Herhalde ömründe ilk defa kitap görüyordu. 

“Beyaz adam,” dedi Kurt. Sesi o kadar hafif çıktı ki Jack zor duydu. 

“Beyaz adam mı?” 

Kurt, broşürlerden birini havaya kaldırıp tuttu. Arka kapağında Gü- 
neşışığı Gardener'in siyah beyaz bir fotoğrafı vardı. Güzelim saçları 
rüzgârda uçuyordu. Kollarını iki yana açmıştı. Tanrı'nın sevdiği sevap 
işleyen adam! 

“Bu,” dedi Kurt. “Öldürür bu adam, Jacky. Kırbaçla. Burası onun 
yerlerinden biri. Yoo, Kurt, onun yerlerinden birinde asla kalmamalı. 
Jack Sawyer de kalmamalı. Asla. Buradan kaçmamız gerek, Jacky.” 
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“Kaçacağız,” dedi Jack. “Sana söz veriyorum. Bugün olmaz, yarın 
da olmaz; plan yapmalıyız. Ama çabuk kaçacağız.” 
Kurt'un ayakları yataktan dışarı uzanıyordu. “Yakında.” 
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Söz vermişti “Yakında” diye. Kurt çok korkuyordu. Jack onun Diyar'da 
Osmond'ı görüp görmediğini bilmiyordu ama duyduğundan emindi. Os- 
mond çok ünlüydü Diyar'da. Hele de Kurt'un ailesi, Morgan'dan çok 
ondan nefret ediyor ve korkuyordu. Jack de, Kurt da bu adamın Os- 
mond olduğunu anladıkları halde, o onları tanıyamamıştı. Bu durumda 
iki ihtimal vardı. Ya Gardener oyun olsun diye onları tanımamazlıktan 
geliyordu ya da tıpkı Jack'in annesi gibi, bir ikizi vardı. Yani Diyar'da bir 
eşi olduğunun farkında değildi. 

Bu doğruysa, o zaman Jack ile Kurt kaçmak için uygun zamanı bek- 
leyebilirlerdi. Vakitleri vardı. Dikkat eder, öğrenirlerdi. 

Jack haşır haşır yeni giysileri giydi. Siyah, küt burunlu pabuçlar sanki 
on kiloydu. Her biri iki ayağa da giyilebilir cinstendi. Kurt'u da üniforma 
giymeye binbir zorlukla razı etti. Sonra ikisi de yataklarına uzandılar. 
Jack, arkadaşının hemen horlamaya başladığını duydu, bir süre sonra 
kendi de daldı. Rüyasında annesi karanlık bir yerdeydi. Yardım istiyor, 
imdat, imdat, imdat diye bağırıyordu. 
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— Yirmi İkinci Bölüm — 


VAAZ 


e öğleden sonra saat beşte koridorda bir zil sesi duyuldu. Upuzun, 
tonsuz bir sesti. Kurt yatağından fırlarken kafasını üst yatağa öyle 
hızlı çarptı ki Jack'i de uyandırdı. 

Zil on beş saniye kadar çaldıktan sonra sustu, Kurt yatışmadı. 

Elleriyle kafasını tutarak odanın köşesine doğru yürüdü. 

“Kötü bir yer, Jack!” diye bağırdı. “Kötü bir yer, hem de çok. Kaç- 
malıyız. Kaçmalıyız, BURADAN VE HEMEN!” 

Duvarların yumruklandığı duyuldu. 

“Sustur şu salağı!” 

Dışardan tiz, kişner gibi bir gülme sesi duyuldu. “Şimdi ruhlarınıza 
“güneş ışığı, dolacak, çocuklar! O koca herifin sesine bakılırsa, ona iyi 
de gelecek!” Kıkırdaşmalar, yine o kişneyen kahkaha ... korku dolu bir 
çığlığa benzeyen gülüş! 

“Kötü Jack! Kurt! Jason! Kötü! Kötü, kötü...” 

Koridora çıkan kapılar açılıp duruyordu. Jack, sert pabuçların sesini 
duydu. 

Kendini zorlayarak üst ranzadaki yatağından aşağıya indi. Uykuyla 
uyanıklık arası bir durumdaydı. Bu minik odanın içinde Kurt'a doğru 
yürümek, havanın içinden değil de balın içinden geçmek gibiydi. 

Kendini öyle yorgun hissediyordu ki, öyle çok yorgun... 

“Kurt,” dedi “Kurt, kes artık.” 

“Yapamam, Jacky!” diye hıçkırdı Kurt. Hâlâ kafasını tutuyordu. 
Sanki patlamasını engellemeye çalışmaktaydı. 
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“Mecbursun, Kurt. Şimdi koridora çıkmak zorundayız.” 

“Yapamam, Jack!” Kurt hâlâ hıçkırıyordu. “Kötü yer burası, kötü 
kokular...” 

Koridordan birinin seslendiği duyuldu. Heck Bast'tı galiba. “Herkes 
günah çıkarmayaaa!” 

“Herkes günah çıkarmaya” diye bir başkası da aynı çığlığı yansıladı, 
sonra hepsi bir ağızdan, koro halinde söylemeye başladılar. Herkes günah 
çıkarmaya! Herkes günah çıkarmaya! Garip bir maç tezahüratı gibiydi. 

“Buradan sağ kurtulacaksak soğukkanlı olmalıyız.” 

“Yapamıyorum, Jacky, soğukkanlı olamıyorum. Kötü...” 

Onların da kapısı neredeyse açılacaktı. Ya Bast ya da Sonny Singer 
görünecekti; hatta belki de ikisi birden. Jack ile Kurt'un günah çıkarma- 
ya niyetleri yoktu. Jack'in düşünebildiği kadarıyla, belki yeni gelenlere 
birkaç hata yapma hoşgörüsü tanınıyor olabilirdi ama ne kadar çabuk 
araya karışırlarsa, sonunda kaçmaları o kadar daha kolay olurdu. Yanın- 
da Kurt varken kalabalığa karışmak da pek kolay olacak değildi herhal- 
de. İçinden, Tanrım koca adam, seni bu yere düşürdüğüm için beni 
bağışla, dedi. Ama durum böyle. Biz durumu yenmezsek durum bizi 
yener. Sana sert davranırsam, yine senin kendi iyiliğin içindir. Son- 
ra kendi kendine ekledi: Umarım. 

“Kurt,” diye fısıldadı. “Singer'ın beni yine dövmesini ister misin?” 

“Yo, Jack, hayır!..” 

“O halde benimle koridora çıksan iyi edersin. Unutma ki senin dav- 
ranışın, Bast ile Singer'ın bana davranışını etkileyecek. Singer bana se- 
nin çakıltaşların için vurmuştu.” 

“Biri ona da vurabilir,” dedi Kurt. Sesi kısık, pestendi ama gözleri 
birden daralmış, turunculaşmıştı. Jack bir an o dudakların arasında diş- 
leri gördü. Kurt sırıtmış değildi ama dişleri büyümüştü sanki. 

“Onu aklına bile getirme,” dedi Jack. “Durumu daha beter etmekten 
başka şeye yaramaz.” 

Kurt, ellerini başından indirdi. “Jack, bilemiyorum...” 

“Lütfen dener misin?” diye sordu Jack. Kapıya telaşla bir kere daha 
baktı. 

Kurt titreyen bir sesle, “Denerim,” dedi. Gözlerinde yaşlar panldıyordu. 
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Üst kat koridoruna akşam ışığı girmesi gerekiyordu ama girdiği pence- 
relere ışık süzgeci konulmuş gibiydi. Çocuklar dışarda güneşi görebiliyor 
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olsalar da, o ışık pek içeriye giremiyordu. Koca pencerelerin pervazın- 
da bitiveriyordu ışık. 

Yirmi kapının önünde kırk erkek çocuk duruyordu. Kapıların onu bir 
yanda, onu öbür yandaydı. Jack ile Kurt en son çıkanlar olmuştu ama 
geç kalışlarına kimse pek dikkat etmedi. Singer, Bast ve başka iki çocuk, 
azarlayacak bir başkasını bulmuşlardı. 

Kurbanları dar bedenli, gözlüklü, on beş yaşlarında bir çocuktu. Ha- 
zır ol pozunun karikatürü gibi bir halde duruyordu. Pantolonu postalla- 
rının bileklerine yığılmıştı. İç donu yoktu. 

“Vazgeçmedin mi sen daha bundan?” diye sordu Singer. 

“Ben...” 

“Kes sesini!” Bağıran bir başka yardımcıydı. Dördü de kot giymişti. 
Diğer çocuklar gibi kanvas pantolon yoktu üstlerinde. Jack sonradan, 
bu bağıranın Warwick olduğunu öğrendi. Dördüncüsü de Casey'ydi. 

“Biz konuşurken biz sorarız!” diye haykırdı Warwick. “Hâlâ elin ale- 
tinde mi, Morton?” 

Morton titredi, bir şey söylemedi. 

“CEVAP VER ONA!” diye hırladı Casey. 

Morton, “Hayır,” diye fısıldadı. 

“NE? BAĞIRSANA!” Bu Singer'di. 

“Hayır,” diye inledi Morton. 

“Bir hafta yapmazsan iç donunu geri alabilirsin.” Singer bunu büyük 
bir iyilik yapıyormuş gibi söylüyordu. “Şimdi çek pantolonunu, sersem.” 

Morton burnunu çekerek pantolonunu toparladı. 

Çocuklar hep birlikte günah çıkarmaya ve akşam yemeğine gittiler. 
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Günah çıkarma, yemekhanenin karşısındaki kocaman, çıplak duvarlı 
odadaydı. Karşıdan fasulye ve sosislerin kışkırtıcı kokuları geliyor, Jack 
ise Kurt'un burun deliklerinin kıpırdadığını görebiliyordu. Koca gün bo- 
yunca, Kurt'un gözlerindeki donukluk ilk defa kayboldu. Gözler ilgiyle 
parıldamaya başladı. 

Jack aslında bu günah çıkarma işinden pek korkuyordu. Kurt'a belli 
ettiğinden daha çok korkuyordu. Yatağında sırtüstü yatarken tavanda, 
köşede bir kara leke görmüştü. Önce onu ölü bir böcek sanmış, biraz 
yaklaşırsa böceği yakalayan örümcek ağını da görebileceğine inanmıştı. 
Ama böcek falan değildi o. Mikrofondu resmen. Eski model dinleme ay- 
gıtı. Ucundan teli çıkıyor, sıvanın içinde görünmez oluyordu. Saklamak 
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için pek bir çaba gösterilmemişti. Bu da hizmetin bir parçası, çocuklar. 
Güneşışığı Gardener herkesten iyi dinler. 

Jack mikrofonu görüp sonradan koridorda Morton'la olan o çirkin 
sahneyi de seyrettikten sonra, bu günah çıkarma seansının pek haşin ve 
korkutucu olacağını düşünmüştü. Birisi çıkacaktı ortaya. Belki Güneşışığı 
Gardener, belki Bast veya Singer. Ona uyuşturucu kullandığını zorla iti- 
raf ettirmeye çalışacaktı. Hırsızlık ettiğini, yerlere tükürdüğünü, geceleri 
mastürbasyon yaptığını söyletmeye çalışacaktı. Bunları yapmamışsa bile, 
itiraf ettirinceye kadar üstüne varacaklardı. Jack buna dayanabileceğini 
sanıyordu ama Kurt'un dayanacağından pek o kadar emin değildi. 

Ama günah çıkarma seansının ilginç yanı, çevredeki çocukların bu 
seansı pek hevesle karşılamalarıydı. 

İç kadro, yani kot pantolonlu ve beyaz balıkçı kazaklı çocuklar salon- 
da ön tarafa yakın oturdular. Jack çevresine bakındı, diğerlerinin açık 
duran kapıya beklenti içinde bakmakta olduklarını gördü. Gelen kokular 
gerçekten güzeldi. Hele de günlerdir karınlarını ara sıra bir hamburgerle 
doyurmaya çalışmış olanlar için. Derken Güneşışığı Gardener salona zin- 
de adımlarla girdi. Jack, yüzlerdeki ifadenin memnuniyete dönüştüğünü 
gördü. Demek özledikleri, yemek değildi aslında. Daha demin yukarda 
pantolonsuz titreyen Morton bile sevinçten kendinden geçmiş gibiydi. 

Çocuklar ayağa kalktılar. Kurt oturuyordu. Burun delikleri açılıp ka- 
panıyor, korkusu belli oluyordu. Sonunda Jack, onun gömleğine sarılıp 
çekerek ayağı kaldırdı. 

“Onlar ne yaparsa aynını yap, Kurt,” diye mırıldandı. 

Gardener gülümseyerek, “Oturun, çocuklar,” dedi. “Oturun lütfen.” 

Oturdular. Gardener, ayağına solmuş bir kot, üzerine insanın gözü- 
nü alacak kadar kar beyaz bir gömlek giymişti. Gülümseyerek çocuklara 
baktı. Çocuklar da ona genellikle tapan bakışlarla bakıyorlardı. Jack'in 
gözüne bir çocuk ilişti. Dalgalı kumral saçları vardı. Alnına rastlayanlar 
bukle gibi kabarıyordu. Çenesi gerideydi. Minik elleri Tommy Amca, 
nınkilere benziyordu. Çocuk yan döndü, güldüğünü saklamak için elini 
ağzına kapattı, Jack bundan biraz cesaretlendi. Besbelli burada olup 
bitenler pek de herkesi etkilemiş sayılmazdı. Ama çoğu etkilenmişti yine 
de. Kapılmış gitmişlerdi. Hele dişlek bir çocuk, tam anlamıyla hayran 
bakışlarla bakıyordu Güneşışığı Gardener'a. 

“Dua edelim. Heck, bize rehberlik eder misin?” 

Heck rehberlik etti. Hızla ve mekanik bir sesle duayı söyledi. Kaset- 
ten dua dinler gibi bir etki yayıldı. Tanrı'dan, önce, gelecek günler ve 
haftalar içinde kendilerine destek olmasını istediler, sonra kusurlarını 
bağışlamasını ve daha iyi bir insan olabilmeleri için kendilerine yardım 
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etmesini istediler. Heck sözlerini, “İsa'nın hatırı için, amin,” diye bitirdi, 
yerine oturdu. 

“Teşekkür ederim, Heck,” dedi Gardener. Bir sandalyeyi alıp ters 
çevirmiş, üzerine ata biner gibi oturmuştu. Bu gece en çekici hali üze- 
rindeydi. Jack'in sabah tanık olduğu o çılgınlığından eser yoktu. “Şimdi 
bir düzine günah çıkarma dinleyelim. Daha fazla olmasın. Andy, bize 
rehberlik eder misin?” 

Warwick, yüzünde dindar bir ifadeyle Heck'in yerini aldı. 

“Teşekkür ederim, Peder Gardener,” dedi sonra çocuklara döndü. 
“Günahlar,” dedi. “Kim başlıyor?” 

Bir hareket oldu, sonra eller kalkmaya başladı. İki, altı, sonra dokuz 
el kalktı. 

“Roy Owdersfelt,” dedi Warwick. Roy Owdersfelt uzun boylu, bur- 
nunun ucunda tümör gibi koca bir beni olan bir gençti. Kemikli ellerini 
ovuşturup duruyordu. “Geçen yıl annemin çantasından on dolar para 
çaldım,” dedi o tiz, cırtlak sesiyle. Tek eli yüzüne gitti, benine dokundu, 
tutup büktü. “Parayı alıp lunaparka gittim, bozdurdum, langırt oyna- 
dım, para bitti! Annem o parayı gaz faturasını ödemek için saklamıştı. 
Bu yüzden bir süre kaloriferimizi söndürdüler!” Gözlerini kırpıştırarak 
çevresine baktı. “Küçük kardeşim o yüzden hastalandı, zatürree olup 
Indianapolis Hastanesi'ne kaldırıldı. Ben parayı çaldığım için!” 

“Benim itirafım bu!” 

Roy Owdersfelt oturdu. 

Güneşışığı Gardener sordu. “Roy bağışlanabilir mi?” Çocuklar bir 
ağızdan, “Roy bağışlanabilir,” dediler. 

“Aramızdan biri onu bağışlayabilir mi, çocuklar?” 

“Buradakiler bağışlayamaz.” 

“Kim bağışlayabilir onu?” 

“Tanrı, tek oğlu İsa'nın gücü aracılığıyla.” 

Güneşışığı Gardener bu sefer Roy Owdersfelt'e döndü. “İsa'ya ara- 
cilik etmesi için dua edecek misin?” 

“Tabii edeceğim.” Roy Owdersfelt dengesiz bir sesle bağırırken tek- 
rar benini büktü. Jack, onun ağladığını fark etti. 

“Annen bir daha geldiğinde, ona karşı ve kardeşine karşı günah iş- 
lemiş oludğunu anladığını söyle. Tanrı'dan bağışlanmayı dilediğini, çok 
üzgün olduğunu anlat. Yapacak mısın?” 

“Hem de nasıl!” 

Güneşışığı Gardener, Andy Warwick'e başını salladı. 

“Başka günah,” dedi Warwick. 

Saat altı olup seans bitinceye kadar, salonda Jack ile Kurt hariç he- 
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men her çocuğun eli havaya kalkmıştı. Günahlarından birini burada- 
kilere anlatmaya hevesleniyordu hepsi. Çoğu hırsızlıktan söz etti, bir 
kısmı içki çalıp kusuncaya kadar içtiklerini anlattılar. Tabii bol bol da 
uyuşturucu hikâyesi dinlendi. 

Sözü Warwick veriyordu ama onlar anlattıkça Güneşışığı Garde- 
ner'dan aferin bekliyor, döküldükçe dökülüyor, anlattıkça anlatıyorlardı. 

Jack günahlarını sevdiriyor onlara, diye düşündü. Adama bayılı- 
yorlar. Onun onaylamasını istiyorlar. Onayı da yalnızca itiraf ettik- 
leri zaman veriyor. Bir kısmı belki de uyduruyordur bu günahları... 

Yemekhaneden gelen kokular giderek güçleniyor, Kurt'un karnı 
durmadan gurulduyordu. Bir ara çocuğun biri Penthouse dergisindeki 
iğrenç dediği seksi kadın resimlerine nasıl baktığını anlatırken Kurt'un 
karnı öyle yüksek sesle guruldadı ki, Jack onu dürtmek zorunda kaldı. 

Akşamın son itirafından sonra Güneşışığı Gardener kısa bir ilahi sun- 
du, sonra kapıda durdu, çocuklar önünden geçerek çıkmaya başladılar. 
Jack ile Kurt geçerken adam, Jack'i bileğinden tuttu. 

“Seninle daha önce karşılaştım.” Gözleri sanki itiraf et, diyordu. 

Jack'in içinden de etmek geldi. 

Evet, karşılaştık, tanışıyoruz, evet. Sırtımı kırbaçla kanattın. 

“Hayır,” dedi. 

“Yo, evet. Evet. Seninle karşılaştım. Kaliforniya'da mı? Maine mi? 
Oklahoma mı? Nerede?” 

İtiraf et. 

“Sizi tanımıyorum,” dedi Jack. 

Gardener kıkır kıkır güldü. Jack birden anladı. Gardener içinden se- 
viniyor, zıplıyor, dans ediyor, kırbacını şaklatıyordu. “Havari Petrus'a da 
İsa'yı göster dediklerinde öyle söylemişti. Ama Petrus yalan söylüyordu. 
Bence sen de yalan söylüyorsun. Texsas'ta mıydı, Jack? El Paso mu? 
Bir başka hayatta, Kudüs'te mi karşılaştık yoksa? Ya da Golgota'da, 
kafatasında mı?” 

“Size dedim ki...” 

“Evet, evet biliyorum, ilk defa karşılaşıyoruz dedin.” Yine güldü. Kurt 
kapıdan ve Gardener'dan mümkün olduğu kadar uzak duruyordu. Ko- 
kudan... Jack anlıyordu. Adamın o tıraş losyonunun boğucu kokusun- 
dan. Ve onun altında da deliliğin kokusundan. 

“Ben kimsenin yüzünü unutmam, Jack. Ne yüz unuturum ne de yer. 
Hatırlayacağım nerede karşılaştığımızı.” 


* (Aramca Gulgulta: Kafatası) İncil'e göre, Kudüs'te İsa Peygamber'in çarmıha gerildiği 
tepe. Şekli kafatasına benzer. (ed.) 


316 


Gözleri, Jack'ten Kurt'a döndü. Kurt hafif inleyip geriledi, adam yine 
Jack'e döndü. 

“Yemeğini afiyetle ye, Jack. Sen de Kurt. Güneşışığı Yurdu'nda asıl 
yaşamınız yarın başlıyor.” 

Merdivene giden yolun yarısında dönüp tekrar arkasına baktı. 

“Ben yüz ve yer unutmam, Jack. Hatırlayacağım.” 

Jack içinden buz kesti. Tanrım, dilerim hatırlayamaz, diye düşün- 
dü. Ben bu lanet yerden kurtulup üç bin kilometre uzaklaşıncaya 
kadar. 

Sırtına bir şey fena halde çarptı, Jack koridora uçarken dengesini 
bulabilmek için kollarını deli gibi havada çevirdi, sonunda kafasını yerin 
betonuna çarptı, gözünde yıldızlar uçuştu. 

Doğrulup oturduğunda Singer ile Bast yan yana durmuş sırıtıyorlar- 
dı. Arkalarında Casey vardı. Kurt uzaktan Singer ile Bast'a bakıyordu. 
Duruşundaki hava Jack'i telaşlandırdı. 

“Hayır, Kurt,” dedi kesin bir sesle. 

Kurt'un dikleşmiş omuzları indi. 

Heck Bast biraz gülerek, “Yo, bırak yapsın,” dedi. “Dinleme onu, 
koca ayı. Gel de bir dene. Yemekten önce ısınmaktan hep hoşlanmı- 
şımdır.” 

Singer, Kurt'a baktı. “Bırak salağı, Heck,” dedi. “O et yığını yalnız- 
ca.” Başını Jack'e doğru salladı. “Kafa burada. Değiştirmemiz gereken 
kafa bu.” Ellerini dizlerine dayayıp iyi niyetli büyüklerin çocuklarla ko- 
nuşurken yaptıkları gibi Jack'e doğru eğildi. “Ve değiştireceğiz de Bay 
Parker. Buna inanın.” 

Jack bilerek, kararlı bir sesle, “Siktir, git, zorba pislik,” dedi. 

Singer tokat yemiş gibi irkildi, yakasından boynuna ve suratına bir 
kırmızılık yükseldi. Heck Bast hırlayarak ilerledi. 

Singer, Bast'in koluna sarıldı. Gözlerini Jack'ten ayırmaksızın, “Şim- 
di olmaz, sonra,” dedi. 

Jack ayağa kalktı. İkisine birlikte alçak sesle, “Benden korksanız iyi 
edersiniz,” dedi. Hector Bast yalnızca kızgın kızgın baktı, ama Sonny 
Singer enikonu korkmuş gibiydi. Bir an Jack Sawyer'ın yüzünde bir 
şey görmüştü. Güçlü ve yasaklayıcı bir şey. İki ay önce yoktu öyle bir 
şey Jack'in yüzünde. Arcadia Plajı'ndan yola çıkıncaya kadar küçük bir 
çocuktu Jack. 
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dack'e göre bu yemeği Tommy Amca tarif etse, tipik Amerikan yatılı 
okul yemeği der, haksızlık etmiş de sayılmazdı. Çocuklar uzun masa- 
larda yiyorlardı. Her masaya içlerinden dördü servis yapıyordu. Günah 
çıkarma seansından sonra temiz beyazlar giymişti bu görevliler. 

Sofra duası edildikten sonra yemekler geldi. Koca cam kâseler içinde 
kuru fasulyeler dört uzun masada elden ele geçirildi. Ardından tabaklarda 
dumanı tüten ucuz kırmızı sosisler, ananas konservesi, karton kutu içinde 
sütler. Hepsinin üzerinde BAĞIŞTIR, PARAYLA SATILMAZ VE INDI- 
ANA EYALETİ SÜT ÜRÜNLERİ KURUMU DİYE YAZILIYDI. 

Kurt tüm dikkatini vererek ciddi ciddi yiyordu. Başını eğmiş, bir elin- 
de her an bir ekmek parçası, onu lokmayı itmek ya da tabaktaki sosu 
silmek için kullanıyordu. Jack'in bakışları altında beş sosisle üç kâse 
fasulyeyi mideye indirdi. Jack o minicik, penceresiz odayı düşününce, 
acaba bu gece uyurken bana gaz maskesi mi gerekecek, diye merak 
etmekten kendini alamadı. Herhalde gerekecekti. Ama öyle bir şey ve- 
rileceği yoktu Jack'e. Kurt'un dördüncü kere tabağına fasulye alışına 
üzgün gözlerle baktı. 

Yemekten sonra bütün çocuklar ayağa kalkıp sıra oldular, sofraları 
topladılar. Jack tabakları, kurt kemirmişe benzeyen ekmeği ve süt kutu- 
larını mutfağa taşırken gözünü açık tutuyordu. Süt kutularının etiketleri 
bir şeyi anlamasına yol açıyordu. 

Bu yer bir cezaevi değildi. Çalışma kampıydı burası. Herhalde yatılı 
okul falan gibi gösteriliyordu. Yasa besbelli burayı bir takım müfettişle- 
rin denetimi altında tutuyordu. En sık teftiş edilen de mutfak olmalıydı. 
Üst kat pencerelerinde demir parmaklıklar vardı, tamam. Ya mutfak 
pencerelerinde? Jack pek sanmıyordu. Parmaklık takılırsa soru soran 
çok olurdu sonra. 

Mutfak herhalde iyi bir kaçış yolu olabilirdi. Jack orayı dikkatle in- 
celedi. 

Kaliforniya'daki okulun mutfağına çok benziyordu. Yerler ve duvar- 
lar fayans, musluk taşları kocaman, tezgâhlar paslanmaz çelikti. Dolap- 
lar sebze kilerleri olacak boydaydı. Eski model, yürüyen bantlı bir bulaşık 
makinesi, bir duvara dayalı duruyordu. Çocuklardan üçü, beyazlar giy- 
miş bir adamın denetiminde o makineyi çalıştırmaya başlamışlardı bile. 
Adam ince, solgun, fare suratlı biriydi. Üstdudağına filtresiz bir sigara 
yapışmış duruyordu. Jack onu bir bakışta muhtemel bir işbirlikçi olarak 
nitelendirdi. Güneşışığı Gardener'in kendi adamlarına sigara içme izni 
vereceğini pek sanmıyordu çünkü. 
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Duvarda asılı çerçeveli sertifikada, bu mutfağın Indiana eyaleti ve 
ABD standartlarına uygun olduğu belirtiliyordu. 

Ve pencerelerde parmaklık falan yoktu. 

Fare suratlı adam; Jack'e baktı, sigarasını altdudağından söktü, lava- 
bolardan birinin içine doğru fırlattı. 

“İkiniz yenisiniz, ha?” dedi. “Eh, yakında eskirsiniz, Güneşışığı Yur- 
du'nda herkes çabucak eskir. Öyle değil mi, Sonny?” 

Sonny Singer'a küstah küstah sırıttı. Singer'ın ise, böyle bir gülüm- 
seme karşısında ne yapacağını hiç bilmediği ortadaydı. Kafası karışmış 
gibi göründü. Özgüveni kalmamıştı. Çocuk olmuştu yeni baştan. 

“Çocuklarla konuşman yasak, biliyorsun, Rudolf,” dedi. 

“Sen o yasağı dür bük de kıçına...” dedi Rudolf. Bakışları Singer'ın 
üzerinde tembel tembel geziniyordu. “Bunu biliyorsun, değil mi?” 

Singer ona bakarken dudakları titriyordu. Ağzını kararlı bir hareketle 
sımsıkı kapayıp o titremeyi engelledi. 

Sonra birden döndü, olanca sesiyle, “Gece duası!” diye bağırdı. “Hay- 
di, gidiyoruz! Sofraları toplayıp koridora çıkın, geç kaldık! Gece duası!” 
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Çocuklar tel kafese alınmış çıplak ampullerin aydınlattığı merdiven aralı- 
ğına doluştular. Duvarlar ıslak sıvaydı. Kurt'un gözlerinin sağa sola dev- 
rilişi Jack'in hiç de hoşuna gitmiyordu. 

Bu yolculuktan sonra bodrum şapeli hoş bir sürpriz oldu. Bodrum 
katının büyük kısmı, modem bir yedek kilise haline getirilmişti. Havası 
temizdi. Ne fazla sıcak ne de fazla soğuk. Oksijeni bol bir havaydı. Jack'in 
kulağına havalandırmanın uğultusu geliyordu. Şapel, bir orta yolun iki 
yanına dizilmiş beşer sıradan oluşuyordu. Karşıda yüksek bir kürsü ve 
arkadaki mor perdenin önünde de basit, ahşap bir haç göze çarpıyordu. 

Bir yerlerden org sesi geliyordu. 

Çocuklar sessizce sıralara geçip oturdular. Kürsüdeki mikrofonun ucun- 
da kocaman, profesyonel havalı bir koruyucu kafes vardı. Jack vaktiyle an- 
nesinin yanı sıra film seslendirmelerine falan gitmiş biri olduğundan, bunun 
konuşmacı fazla yaklaşıp sesi bozmasın, diye kullanıldığını biliyordu. Başı- 
boş çocuklar yurdunda böyle bir aygıta rastlamak ona biraz garip geldi. Kür- 
sünün iki yanında video kameraları duruyordu. Biri Güneşışığı Gardener'ın 
sağ profilini, öteki sol profilini almak üzere ayarlanmıştı. Bu gece ikisi de 
kapalıydı. Duvarlarda hep kalın mor perdeler vardı. Sağ taraftaki perde 
hiç kesintisiz devam ediyordu. Ama sol duvarda cam bir dikdörtgen göze 
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çarpıyordu. Casey orada profesyonel görünümlü birer ses panelinin başın- 
da oturuyor, parmağı teybin düğmesinde, hazır bekliyordu. Jack bakarken 
Casey masadan kulaklıkları aldı, kulaklarına geçirdi. 

Şapelde sütunlar üzerine oturmuş altı tane kavisli ahşap kiriş göze 
çarpmaktaydı. Bu altı arkın arası, beyaz, ses geçirmez bir panelle kaplıy- 
dı. Evet, burası şapeldi, ama aynı zamanda bir radyo-televizyon stüdyo- 
suydu. Jack'in gözünün önünde Jimmy Swaggart, Rex Humbard, Jack 
Van Impe sanki geçit töreni yapıyorlardı. 

Arkadaşlar, elinizi evinizdeki televizyona dayayın, sizi TEDAVİ 
edeceğiz. Birden içinden bağıra bağıra gülmek geldi. 

Sahnenin sol tarafındaki kapı açıldı. Güneşışığı Gardener göründü. 
Baştan aşağı beyazlar giymişti. Jack, çocuklardan çoğunun suratında, 
hayranlıktan tapınmaya doğru giden ifadeler gördü; gülmesini yine zor 
tuttu. Mikrofona doğru yürümekte olan beyaz hayalet ona küçükken 
reklamlarda seyrettiği Glad Adamı'nı' hatırlatıyordu. 

Kurt ona dönüp boğuk bir sesle fısıldadı. “Ne oldu, Jack? Çok komik 
kokmaya başladın.” 

Jack, elini ağzına kapayıp öyle püskürdü ki, burnundan fışkıranlar 
parmaklarına bulaştı. 

Güneşışığı Gardener, yüzüne sağlıklı parıltılarla elindeki İncil'in say- 
falarını çevirdi. Besbelli derin meditasyon halindeydi. Jack bu arada 
Heck Bast'in yüzündeki o yangın sonrası arazi görünümünü, Sonny 
Singer'ın kuşkulu bakışlarını gördü, çabucak kendini toparladı. 

Cam ardındaki kontrol odasında Casey dikleşmiş, Güneşışığı 
Gardener'e uyanık bakışlarını dikmişti. Gardener yakışıklı suratını İn- 
cilinden kaldırıp o bulutlu, hülyalı, tümüyle deli gözlerini karşısındaki 
cemaate yönelttiğinde, Casey bir düğmeye bastı, koca bir kayıt cihazı- 
nın bobinleri ağır ağır dönmeye başladı. 
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“Kötülük edenler için siz üzülmeyin.” 
Bu sözleri söylerken 


Güneşışığı Gardener'ın sesi alçak, ahenkli ve düşünceliydi. 


* ABD'de Glad çöp torbaları firmasının reklamlarında firmanın yüzü olan beyaz saçlı, 
beyaz giysili genç adam. (ed.) 
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Kötülük edenlere kızıp üzülme, 

Suç işleyenlere özenme! 

Çünkü onlar ot gibi hemen solacak, 
Yeşil bitki gibi kuruyup gidecek 
Sen güven, iyilik yap 

Diyar'da otur, sadakatle çalış. 


(JACK'in sözü) 


RAB'den zevk al, 

O senin yüreğinin dileklerini 

Her şeyi RAB'BE bırak 

O'na güven, O gerekeni yapar, 

O senin doğruluğunu ışık gibi 

Hakkını öğle güneşi gibi 

Aydınlığa çıkarır 

RAB'bin önünde sakin dur, sabırla bekle 
Kızıp üzülme işi yolunda olanlara, 

Kötü amaçlarına ulaşanlara 

Kızmaktan kaçın, bırak öfkeyi 

Üzülme, yalnız kötülüğe sürükler bu seni 
Çünkü kötülerin kökü kazınacak 

Ama RAB'be umut bağlayanlar 

Diyar'ı miras alacak.” 


Güneşışığı Gardener elindeki İncil'i kapattı. 

“Tann'nın kutsaması bu kutsal sözleri okuyanların üstüne olsun,” dedi. 

Uzun süre kendi ellerine baktı. Casey'nin kabininde koca bobinler 
dönüyordu. Gardener gözlerini kaldırdı; birden Jack, adamın için için 
haykırdığını duyar gibi oldu. “Kings-land şarabı mı yoksa? Koca bir 
araba dolusu Kings-land şarabını mı devirdin, salak herif? Bana 
bunu mu söylemeye çalışıyorsuuuuuun?” 

Güneşışığı Gardener, karşısındaki genç erkek cemaatini dikkatle in- 
celedi, o suratlar da ona bakmayı sürdürdü: yuvarlak yüzler, ince yüzler, 
çürükleri olan yüzler, sivilceli, ergenlikli yüzler, sinsi yüzler, açık yüzler, 
genç yüzler, güzel yüzler... 

“Bunun anlamı ne, çocuklar? Otuz yedinci ayeti anlıyor musunuz? O 
güzel şarkıyı anlıyor musunuz?” 


* Kutsal Kitap, Eski Ahit, Mezmurlar, 37: 1-11. (ed.) 
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Hayır, diyordu çocukların yüzleri. Sinsisi, açığı, tatlısı, sivilcelisi. Pek 
anlamıyorum. Ben beşinci sınıfa kadar okudum, sonra yolculuk yaptım, 
serserilik ettim, başım derde girdi. Sen anlat, sen anlat bana. 

Birden Gardener, mikrofona avazı çıktığı kadar bağırıp şok yarattı: 
“DERT ETMEYİN DEMEK!” 

Kurt yerinde büzüldü, hafifçe inledi. 

“Şimdi anladınız ne demek olduğunu, değil mi? O sözü duymuşsu- 
nuzdur, değil mi?” 

Jack'in arkasında oturan biri, “Evet,” deyiverdi. 

Güneşışığı Gardener, “Elbette,” diye sırıttı. “Dert etmeyin! İyi laf, 
değil mi? Çok iyi laf, evet!” 

“Evet! EVET!” 

“Bu ayete göre, kötü amaçlarına ulaşanlar için kızıp üzülmeyecek- 
siniz. DERT ETMEYECEKSİNİZ! EVET! Günah işleyenler için gam- 
lanmayacaksınız! Tanrı'yla yürüyüp Tanrı'yla konuşursanız her şey iyi 
olacak, diyor. Bunu anlıyor musunuz, çocuklar? Bunu anlayabilecek 
kulağınız var mı?” 

“Evet!” 

Heck Bast, “Haleluya!” diye bağırdı, yüzünde ilahi bir gülümseme 
belirdi. 

Büyüteç gibi gözlük takmış tembel bir çocuk, “Amin, ” diye ekledi. 

Güneşışığı Gardener mikrofonu alışkın bir tavırla eline aldı, Jack bir 
kere daha sahnede gösteri yapanları hatırladı. Gardener sahne üzerinde 
hızlı adımlarla bir sağa, bir sola yürüyordu. Arada yarım adımla bir dans 
figürü yapıyordu. Bir an Dizzy Gillespie, bir an Jerry Lee Lewis, bir an 
Stan Kenton, bir an Gene Vincent oluyordu. İlahi bir dansta kendini 
kaybetmiş gibiydi. 

“Demek korkmamıza gerek yok! Hiç yok! Size ayıp resimler göster- 
mek isteyen çocuk için kendinizi rahatsız etmeyin! Bir soluk esrar bir 
şey yapmaz, almazsan korkaksın diyen için de kaygılanmayın! Hem de 
hiç! ÇÜNKÜ TANRI'YA ULAŞTINIZ MI ONUNLA BİRLİKTE YÜ- 
RÜYECEKSİNİZ. HAKLI MIYIM?” 

“EVET” 

“EVET TABİİ! VE TANRI'YA ULAŞTINIZ MI ONUNLA KONU- 
ŞACAKSINIZ. HAKLI MIYIM?” 

“EVET!” 

“SİZİ DUYAMIYORUM! HAKLI MIYIM?” 

“EVET!!!” diye bağırırken bir kısmı heyecanla öne arkaya sallanıyordu. 

“HAKLIYSAM HALELUYA DEYİN!” 

“HALELUYA!” 
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“HAKLIYSAM EVET DEYİN!” 

“EVET!” 

Bir öne bir arkaya sallanıp duruyorlardı. Jack ile Kurt da onlarla 
birlikte sallandılar. Çaresizdiler. Jack, çocuklarda bazılarının resmen ağ- 
lamakta olduğunu görüyordu. 

“Şimdi bana şunu söyleyin,” dedi Gardener. Onlara sıcak bakışlarla 
bakıyordu. “Burada, Güneşışığı Yurdu'nda, kötülük yapana yer var mı? 
Ha? Ne dersiniz?” 

“Yok efendim” diye haykırdı dişlek çocuk. 

“Bu doğru!” Güneşışığı Gardener konuşmacı kürsüsüne bir kere 
daha yaklaştı. Mikrofonu ustaca silkeleyip bacağına dolanan kabloyu 
yana aldı. “İşte sizin biletiniz bu. Burada yalancılara ve eşitsiz çalışanlara 
yer yok. Bana haleluya diyebilir misiniz!” 

“Haleluya!” diye karşılık verdi çocuklar. 

Güneşışığı Gardener, “Amin,” dedi. “Tanrı diyor ki, Yeşaya kitabın- 
da diyor. RAB'be umut bağlayanlar taze güce kavuşur,” diyor. Yaa, öyle 
“Kanat açıp yükselirler kartallar gibi; koşar ama zayıf düşmez, yürür 
ama yorulmazlar,” diyor. Ben de size diyorum ki, SUNLIGHT YUR- 
DU, KARTAL YUVASIDIR; BUNA EVET DER MİSİNİZ?” 

“EVET!!!” 

Bir sessizlik daha oldu, Güneşışığı Gardener kürsünün iki yanına sa- 
rild, başını dua ediyormuş gibi eğdi, beyaz saçları biçimli biçimli sarktı. 
Yeniden konuştuğunda sesi pestendi. Başını kaldırmadı. Çocuklar so- 
luksuz dinlediler. 

“Ama düşmanlarımız var,” dedi Güneşışığı Gardener sonunda. Fısıl- 
tıdan bir ton yüksekti sesi. Mikrofon oncacık sesi kaptı, bir güzel taşıdı. 

Çocuklar iç çektiler; ortalıkta sonbahar yapraklarının hışırtısı dolaştı. 

Heck Bast donuk gözlerle çevresine bakınıyor, ergenlik sivilceleri 
birer alev kıvılcımı oluyordu. Tropik bir hastalığa tutulmuşa benziyordu 
çocuk. Yüzünden, “Düşmanı bana gösterin, bakın ne oluyor ona!” 
sözleri okunuyordu. 

Gardener başını kaldırdı. Deli bakan gözlerinde yaşlar vardı. 

“Evet, düşmanlarımız var,” diye tekrarladı. “Indiana eyaleti burayı 
iki kere kapatmaya kalktı. Biliyor musunuz, radikal hümanistler benim 
burada, Güneşışığı Yurdu'nda çocuklara İsa'yı ve vatanlarını sevmeyi 
öğretişime tahammül edemiyorlar. Bu onları kızdırıyor. Hem, bir şey 
daha bilmek istiyor musunuz, çocuklar? Karanlık bir sırrı bilmek istiyor 
musunuz?” 


* Kutsal Kitap, Eski Ahit, Yeşaya, 40: 31 (ed.) 
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Hepsi öne doğru eğildiler. Gözleri Güneşışığı Gardener'a çakılmıştı. 

“Biz onları yalnız kızdırmakla kalmıyoruz,” dedi Gardener boğuk bir 
fısıltıyla. “Biz onları aynı zamanda korkutuyoruuuuuz!” 

“Haleluya!” 

“Eveeeeet!” 

“Amin!” 

Güneşışığı Gardener, mikrofonu bir çırpıda tekrar kaptı, gezintisine 
başladı! Sağa sola, ileri geri! Dans adımlarıyla gidip gidip geliyordu! Bir 
kelime haykırıyor, kelimeyi kolunu kaldırarak destekliyor, göklere doğ- 
ru bakıyor, orada koltuğuna kurulmuş dinlemekte olan Tanrrya hitap 
ediyordu. 

Biz onları korkutuyoruz, evet! Öyle çok korkuyorlar ki, bir içki daha 
içmek, bir esrar daha çekmek, bir kokain daha koklamak zorunda ka- 
lıyorlar! Onları korkutuyoruz! Çünkü onlar gibi Tanrı'yı inkâr eden, 
İsa'dan nefret eden radikal hümanistler bile gerçek Tanrı sevgisinin 
kokusunu alabilir, alınca da kafalarına tokmağın ineceğini bilirler! 

Bu yüzden buraya ek müfettişler yollar, mutfak tezgâhlarının altına 
gizlice çöp atar ya da unumuza hamamböceği salarlar! Burada çocukla- 
rın nasıl dövüldüğüne dair saçma dedikodular yayarlar. Siz dayak yiyor 
musunuz?” 

“HAYIR!” diye bağırdı çocuklar gücenik bir sesle. Morton'ın da ka- 
fasını herkesle birlikte iki yana sallayıp hevesle inkâr etmesi Jack'i epey 
şaşırttı. Oysa yanağı çürümeye başlamıştı bile çocuğun. 

“Bize hümanist televizyon programlarından işgüzar muhabirler yol- 
luyorlar!” diye tiksintiyle bağırdı Güneşışığı Gardener. “Onlar geliyor, 
kime komplo kuracaklarını arıyorlar. Daha önce böyle şeyleri çok yap- 
mışlar, uzmanı olmuşlar, dürüst insanlara çamur atmışlar, evlerine esrar 
ve uyuşturucu saklamışlar. 

Ama biz onları da kandırdık, değil mi, çocuklar? 

Uğultulu onaylamalar yer aldı. 

“Ne kimseyi bir sırığa bağlanıp zincire vurulmuş halde buldular ne 
de kimseye deli gömleği giydirilmiş buldular. Duydukları dedikodular 
doğru çıkmadı, değil mi? Hiçbir çocuğun tırnağı da sökülmemişti, saçı 
tıraş da edilmemişti! Ancak birkaç çocuk onlara, tokat yedik, dediler! 
Yemişler miydi? Evet! Bunu kendim, alnım açık, Tanrı'nın huzurunda 
söyleyebilirim! Kutsal Kitap bile diyor ki, 'Oğlundan değneği esirgeyen, 
onu sevmiyor demektir.” Bana inananlar Haleluya desin, çocuklar!” 

“HALELUYA!” 


* Kutsal Kitap, Eski Ahit, Süleyman'ın Özdeyişleri, 13:24. (ed.) 
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“Indiana Eyalet Eğitim Kurumu benden kurtulmayı, şeytana yer aç- 
mayı çok istemesine rağmen, iş tokada gelince Tanrı'nın buyruğuyla 
eyaletin yasasının paralel olduğunu kabul etmek zorunda kaldılar, değ- 
neği esirgemenin eksik çocuğu şımartacağını bildiler! 

Burada MUTLU çocuklar gördüler! SAĞLIKLI çocuklar gördüler! 
Tanrı'yla YÜRÜYEN, Tanrı'yla KONUŞAN, Haleluya diyebilen çocuk- 
lar gördüler!” 

Çocuklar yine Haleluya diyebildiler. 

“Evet diyebilir misiniz?” 

Onu da başardılar. 

Güneşışığı Gardener kürsüye döndü. 

“Tanrı kendisini sevenleri korur. Yorgun, kafası karışık çocuklara bir 
dinlenme yeri olan bu yeri bir avuç esrar çeken, komünist âşığı hüma- 
niste feda edecek değil. 

Gazeteci ve televizyonculara uydurma hikâyeler anlatacak birkaç ço- 
cuk var. Programda o yalanları dinledim. Çocuklar yüzlerini ekranda 
göstermeyecek kadar korkaktı ama ben onların seslerini tanıyordum! 
İnsan bir çocuğu besledi mi, gece annesini özleyip ağladığı zaman başını 
kendi göğsüne yasladı mı, onun sesini unutmaz artık. 

O çocuklar artık gitti. Tanrı günahlarını bağışlasın. Umarım bağışlar; 
evet ama Güneşışığı Gardener adil bir insandır. 

Bunun ne utanç verici bir itiraf olduğunu belli etmek için başını da 
eğdi, kaldırdığında gözleri öfke saçıyordu. 

“Güneşışığı Gardener, bağışlamaz onları, bağışlayamaz. Güneşışığı 
Gardener, onları tekrar yollara saldı. Onlar şimdi Diyar'a yollandı. Ama 
orada karınları doyurulmayacak. Orada onları ağaçlar bile yiyebilir. Ca- 
navar gibidir ağaçlar.” 

Salonu dehşet dolu bir sessizlik kapladı. Cam panelin ardında Casey 
bile solgun ve bir garip görünüyordu. 

“Kutsal Kitap diyor ki, 'Kabil RAB'bin huzurundan ayrıldı, Cennet 
Bahçesi'nin doğusunda, Nod topraklarına yerleşti.” Yollara salınmak da 
tıpkı öyledir, çocuklarım. Burada sizin güvenli bir cennetiniz var.” 

Hepsini bakışlarıyla taradı. 

“Ama zayıf olursanız, yalan söylerseniz, o zaman vay halinize. Ce- 
hennem sizi bekliyor, tıpkı isteyerek oraya gidenleri beklediği gibi. 

Unutmayın, çocuklar. 

Unutmayın. 

Dua edelim. 


* Kutsal Kitap, Eski Ahit, Yaratılış, 4: 16. (ed.) 
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— Yirmi Üçüncü Bölüm - 


FERD JANKLOW 


Ci Yurdu'ndan tek kurtulma yolunun Diyar'a geri dönmek 
olduğu Jack'in kafasına bir hafta dolmadan dank etti. Güneşışığı 
Yurdu'ndan kurtulmanın bir başka yolu daha olsa her tehlikeyi göze alır, 
önce onu denerdi. 

Böyle hissetmesinin somut bir nedeni yoktu. Yalnızca içinden bir 
ses, burada kötü olanın, orada hiç dayanılmaz olacağını fısıldıyordu. 
Belki de burası her dünyada kötü olan bir noktaydı. Hani elmadaki bir 
çürük içeriye uzanır, ta çekirdeğe kadar gider ya, tıpkı öyle. Güneşışığı 
Yurdu yeterince kötüydü. Bunun Diyar'daki karşılığının nasıl bir yer ol- 
duğunu görmeye de pek hevesi yoktu; mecbur olmadıkça. 

Ama belki bir yolu olabilirdi. 

Kurt, Jack ve Dış Ekip'e girecek kadar şanslı olmayan diğer çocuklar 
(çoğu öyleydi) günlerini “Uzak Tarla” denilen yerde geçiriyorlardı. Orası 
yolun iki buçuk kilometre kadar ilerisinde, Gardener arazisinin ucunday- 
dı. Çocuklar orada taş topluyorlardı. Yılın bu mevsiminde yapılabilecek 
başka tarla işi yoktu. Son ürünler ekim sonlarında hasat edilmişti. Ama 
Güneşışığı Gardener'ın sabah dualarında sık sık tekrarladığı gibi, taş 
toplamak her mevsimin işiydi. 

Jack sabahleyin Yurt'un iki eski kamyonundan birinin arkasına bin- 
miş giderken, yanında Kurt'la birlikte Uzak Tarla'yı inceledi. Bu bölge- 
de sonbahar yağışlı geçiyordu. Uzak tarla çamur içinde, yapış yapıştı. 
Önceki gün bir çocuk kısık bir sesle tarlaya bir küfür savurmuş, “İnsanın 
çizmesini yutar burası,” demişti. 


326 


Jack, acaba kaçabilir miyiz, diye, belki kırkıncı kere düşündü. 
Haydi, ileri, diye bağırıp Kurt'la ikimiz bir koşu koparabilir miyiz? 
Nereye? Kuzey tarafa, şu ağaçların oraya. Taş duvarın oraya. Arazi 
orada bitiyor. 

Belki bir çit olabilirdi ama orada! 

Tırmanırlardı. Kurt çite varınca Jack'i öte yana fırlatırdı gere- 
kirse. 

Tel belki dikenliydi. 

Altından geçerlerdi o zaman da ya da... 

Ya da Kurt çıplak eliyle koparırdı teli. Jack bunu düşünmek bile is- 
temiyordu ama Kurt'un kuvveti yeterdi, onu biliyordu. Kendisi isterse, 
Kurt yapardı. Elleri yırtılırdı ama şimdi benliği yıkılıyordu, bu daha be- 
terdi. 

Ya sonra? 

Diyar'a geçiş tabii. İçindeki ses, eğer Güneşışığı Gardener'a ait alan- 
dan çıkabilirlerse bir şansları olabileceğini fısıldıyordu. 

Ve Singer'la Bast de onları kamyonlarla izleyemezlerdi. Aralık ayı 
gelip her taraf buz tutuncaya kadar Uzak Tarla'da dönecek ilk tekerlek- 
ler batardı bu mevsimde. 

Koşu olacak, basit ve ilkel. Denemek gerek. Yurt binasında de- 
nemekten iyi. Hem... 

Jack'i iten yalnızca Kurt'un umutsuz durumu değildi. Lily'yi de çok 
merak etmeye başlamıştı. Jack mecburi Haleluya'lar çekerken, yavaş 
yavaş ölüyordu o. 

Bir dene. Sihirli iksir olsa da, olmasa da. Denemek şart. 

Ama Jack kendini hazırlayamadan önce, Ferd Janklow denedi. 

Aklın yolu birdir, amin diyebilir misiniz? 
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İş her zamankinden hızlı oldu. Jack bir ara Ferd Janklow'un saçmala- 
rını dinlerken oğlan birden fırlayıp kuzeye, taş duvara doğru bir koşu 
kopardı. O ana kadar, o gün de her gün gibi iğrenç bir gündü. Hava 
soğuk ve renksizdi. Yağmur, hatta kar kokusu vardı. Jack ağrıyan sırtını 
doğrultup Sonny Singer yakınlarda mı, diye baktı. Sonny, Jack'e eziyet 
etmekten hoşlanırdı. Ayağına basmak, merdivende itmek, sofrada ta- 
bağını fırlatmak gibi eşek şakaları yapardı. Sonunda Jack kendini kasıp 
düşmemeyi, dikkatli olmayı öğrenmişti. 

Neden Sonny'nin arkadaşlarını toplayıp kendisini bir iyi dövmediğini 
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anlayamıyordu Jack. Belki Güneşışığı Gardener yeni çocuğa ilgi göster- 
diği içindi. Bunu düşünmek istemiyor, hatta düşünmekten korkuyordu 
ama büyük ihtimalle doğruydu. Sonny Singer'ın tepesine binmemesi, 
Gardener'ın ona tembihlemiş olmasındandı belki. O zaman buradan bir 
an önce kaçmakta yarar vardı. 

Sağına baktı. Yirmi metre kadar ilerde Kurt taş topluyordu. Daha 
yakında o dişlek çocuk vardı; Donald Keegan. Donny, Jack'e hayran 
bakışlarla sırıttı, ağzından salyası aktı, Jack hemen başka tarafa baktı. 

Ferd Wanklow solundaydı. Alnında buklesi olan çocuktu o. Bir haf- 
tadır iyi arkadaş olmuşlardı Ferd'le. 

Ferd alaycı bir ifadeyle sırıtıyordu. 

“Donny sana âşık,” dedi. 

Jack, “Kes zırvalamayı,” diye çıkıştı. Yanaklarının kızardığını hisse- 
diyordu. 

“Sen izin versen aşk yaşardı seninle. Yapmaz mıydın, Donny?” 

Donny Keegan o çatlak sesiyle güldü. Ne dendiğini anlamamıştı bile. 

Jack, “Kessen iyi edersin,” dedi. Kendini pek rahatsız hissediyordu. 

Donny sana âşık. 

İşin kötü yanı, Donny denilen geri zekâlı galiba sahiden âşıktı ona. 
Hem tek âşık olan Donny de değildi. Jack, kendisini arabasına alıp eve 
götürmeyi teklif eden, sonra cayıp Zanesville yakınındaki alışveriş mer- 
kezinde indiren adamı hatırladı. İlk fark eden o adam oldu, diye geçir- 
di içinden. Bendeki değişme her neyse onu ilk o adam gördü. 

Ferd, “Buralarda çok popüler oldun, Jack,” dedi. “Heck Bast bile 
ilgilenir sanırım.” 

Jack kızararak, “Hastasın sen,” dedi. 

Ferd birden elindeki taşı bırakıp doğruldu, hızla çevresine bakındı, 
balıkçı kazaklılardan hiçbirinin kendisine bakmadığını anladı, Jack'e 
döndü. “Bu can sıkıcı sohbeti keselim; çünkü ben artık gidiyorum, ha- 
yatım,” dedi. 

Öpücük yollar gibi sesler çıkardı. Yüzü pek heyecanlı ve ışıl ışıldı. Bir 
yandan da koşmaya başladı. Taş duvara doğru. Dev adımlarla, çabalaya 
çabalaya gidiyordu. 

Muhafızları faka bastırmıştı gerçekten. En azından, bir dereceye 
kadar. Pedersen, Warwick'e kızlardan söz ediyordu. Peabody adlı, at 
suratlı Dış Ekip başı da bir süre için bu çocukların başına getirilmişti. 
Heck Bast'e, Güneşışığı Gardener'la birlikte bir iş için Muncie'ye gitme 
onuru tanınmıştı. Ferd epey yol almıştı ki, şaşkın bir çığlığın yükseldiği 
duyuldu. 

“Hey, hey biri kaçıyor!” 
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Jack, Ferd'in ardından ağzı açık bakıyordu. Yıldırım gibi gidiyordu 
çocuk. Kendi planının elinden alınmış olmasına rağmen, Jack sevinçli 
bir heyecan içindeydi. Ona iyi şanslar diliyordu içinden. Git! Koş! Yo- 
lun açık olsun, alaycı itoğlu! Git, Jason aşkına! 

Donny Keegan, “Ferd Janklow bu!” diye mırıldandı, sonra yine her 
zamanki kahkahasını attı. 
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Çocuklar o akşam da günah çıkarma salonunda toplandılar. Bu tören 
her akşam yapılıyordu zaten. Andy Warwick salona girdi, seansın erte- 
lendiğini söyledi, yemekten önce bir saat aralarında sohbet edebilecek- 
lerini açıkladı, sonra da dönüp çıktı. 

Jack, Andy'nin tüm havasına rağmen korku içinde olduğunu hissetti. 

Ferd Janklow da görünürlerde yoktu. 

Jack çevresine bakındı. Hiç ses çıkmıyordu. Eğer dostluk sohbeti 
buysa, ya sessiz oturun denilse ne yapacaklardı? Dokuz ile on yedi yaş 
arası otuz çocuk salonda oturmuş, ellerine bakıyor, tırnaklarını yiyor, 
surat asıyorlardı. Aynı olayın kurbanı olmuşlardı. Gösteri ellerinden alın- 
mıştı. Onlar itiraf dinlemek istiyorlardı. Daha çok istedikleri de itirafta 
bulunmaktı. 

Kimse Ferd Janklow'dan söz etmedi. Sanki Ferd, o mimikleri, o 
esprileriyle hiçbir zaman aralarında bulunmamıştı. 

Jack'in içinden ayağa kalkıp çocuklara haykırmak geldi. Ama yap- 
madı. Bunun yerine, ömründe yapmadığı kadar dikkatle düşünmeye 
uğraştı. 

Çocuk burada yok; çünkü onu öldürdüler. Bunların hepsi deli. 
Delilik bulaşıcı değil midir sanıyorsun sen? Güney Amerika'daki o 
çılgın yerde neler oldu, baksana! Renkli gözlük takan herif, onlara 
zehirli içkiyi içmelerini emretti, baş üstüne patron, deyip hepsi dikip 
içtiler. 

Jack çevresindeki yorgun, ifadesiz yüzlere baktı. Güneşışığı Garde- 
ner şu anda içeriye girse hepsinin nasıl canlanacağını, nasıl neşelene- 
ceğini düşündü. 

Güneşışığı Gardener emretse yaparlardı. İçerlerdi zehri. Jack'le 
Kurt'u kollarından tutar, onların da ağzına zorla boşaltırlardı. 
Ferd'in hakkı vardı. Jack'in yüzünde bir şey görüyordu bunlar. 
Diyar'dan gelme bir şey ve belki seviyorlardı onu biraz; Heck Bast'i 
etkileyen de bu olmalıydı. Bast hiç kimseyi ve hiçbir şeyi sevmeye 
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alışkın değildi. Evet, belki beni biraz seviyorlar, diye düşündü. Ama 
onu, Gardener'ı daha çok seviyorlardı. Yaparlardı. Deliydi bunlar. 

Ferd de burada olsa, aynı şeyi söyleyebilirdi ona. Söylerdi. 

Bir ara Jack'e, kendisini Güneşışığı Yurdu'na annesiyle babasının 
getirdiğini söylemişti. Çok dindar Hristiyan'dı annesiyle babası. Ne za- 
man Hıristiyan kanalındaki meşhur “700 Kulübü” programında birileri 
dua okumaya başlasa hemen kendilerini dizüstü bulan türden kimseler- 
di. İkisi de Ferd'i anlayamıyorlardı. O başka mayadan bir insandı. Her- 
halde Ferd şeytanın çocuğu, diye düşünmekteydiler. Komünist, radikal 
bir hümanist. Dördüncü kere evden kaçıp Franky Williams tarafından 
yakalandığında, annesiyle babası onu Güneşışığı Yurdu'na getirip bırak- 
mışlardı. Anneyle baba tabii Güneşışığı Gardener'a bir görüşte bayılmış- 
lardı. Zeki, sorunlu, asi çocuklarını Tanrı yolunda eğitecekti. Güneşışığı 
Gardener, ona girdiği bu yolun yanlış olduğunu gösterecekti. Güneşışığı 
Gardener onu evinden, kentin sokaklarından kurtaracaktı. 

Ferd ayrıca Jack'e, Sunday Report'ta çıkan yurtla ilgili o yazıyı an- 
nesiyle babasının da gördüğünü anlatmıştı. Sonra anneyle baba oğul- 
larına bir kart postalamışlar, üzerine, “Tanrı yalancıları ve sahte pey- 
gamberleri bir alev gölünde yakar,” diye yazmışlardı. Ferd de onlara bir 
mektup yazmış, mutfaktaki Rudolf o mektubu gizlice postalamıştı. “İyi 
adamdır Dolph,” diyordu Ferd. Sonra bir an susmuş, “Ferd Janklow'a 
göre iyi adam nedir, biliyor musun, Jack?” diye sormuştu. 

“Hayır?” 

“Satın alınmış olarak kalan adamdır.” Ferd o alaycı, acı kahkahasını 
patlatmıştı sonra. “Posta servisleri için Dolph'a iki dolar vermek yeter. 
Ben de eve yazdığım mektupta, eğer bu dediğiniz doğruysa umarım Gü- 
neşışığı Gardener öteki dünyada kendine yanmaz bir tulum bulur, çünkü 
burada olup bitenler hakkında öyle hızlı yalanlar söylüyor ki yarış atları 
ona yetişemez, diye yazdım. Sunday Report'ta yazılan dedikodular da, 
deli gömlekleri de, hücre de hepsi doğruydu. Tabii kanıtlanamazdı. Bu 
herif kaçık, Jack ama zeki bir kaçık. Bu konuda bir hata yaparsan senin 
de, Phil Kurt'un da canını fena yakar.” 

Jack bunun üzerine, “Sunday Report muhabirleri insanları suçüs- 
tü yakalayıp olayları ortaya çıkarmakta pek beceriklidir ama,” demişti. 
“Annem hep öyle der.” 

“Eh, bizimki de epey korktu. Sesi tizleşti, ciyak ciyak çıkmaya baş- 
ladı. Sen Humprey Bogart'ı Denizde İsyan filminde görmüş müydün? 
Muhabirler gelmeden önce bir hafta boyunca hep öyleydi Gardener. 
Onlar gelir gelmez bal kaymak kesildi. Mantığına kusur bulamazdın. 
Oysa ondan önceki hafta felaketti. Bay Kaymak o sıra altına etti, inan 
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bana. Benny Woodruff'ı elinde Superman dergisiyle yakaladı diye üçün- 
cü katın merdivenlerinden tekmeyle aşağıya attığı hafta da o haftaydı. 
Benny üç saat baygın kaldı. Akşama kadar da kendisinin kim olduğunu, 
nerede olduğunu hatırlayamadı.” 

Ferd duraklamıştı bir an. 

“Geleceklerini biliyordu. Eyalet müfettişlerinin ne zaman sürpriz tef- 
tişe geleceğini de hep bilir. Deli gömleklerini tavan arasına saklar, hüc- 
reyi de saman kurutma kulübesi diye yutturur.” 

Yine aynı alaycı acı kahkahasını atmıştı. 

“Annemle babam ne yaptı, biliyor musun, Jack? Mektubumu Xerox'la 
Sunny Gardener'a faksladılar. Babam, bana yazdığı bir sonraki mektupta, 
bunu benim iyiliğim için yaptıklarını söylüyordu. Sonra ne oldu dersin? 
Ferd'in hücre sırası geldi; öz anamla babamın sayesinde!” 

Aynı gücenik gülüş. 

“Sana bir başka şey daha söyleyeyim. Gece duasında söyledikleri 
yalan değil. Sunday Report muhabirleriyle konuşan çocukların hepsi 
ortadan kayboldu... yani yakalayabildikleri.” 

Jack içinden, Ferd'in de şimdi yok olduğu gibi, diye düşündü. 
Kurt'u seyrediyordu bir yandan. Ürperdi. Elleri buz gibi soğuktu. 

Arkadaşın Phil Kurt, Korkusuz Kurt Çocuk. 

Kurt'un tüyleri mi uzuyordu yine? Bu kadar çabuk mu uzardı? Ola- 
mazdı herhalde. Ama o da yaklaşıyordu tabii. Denizlerdeki gelgit kadar 
kaçınılmazdı. 

Hem, Jack, biz burada oturup dururken, burada oturup durma- 
nın tehlikelerinden söz ederken, annen nasıl acaba? Kraliçe Lily 
nasıl? Kilo mu veriyor? Sen bu garip hapishanede kök salarken o, 
acıları birer diş gibi hissetmeye mi başlıyor? Morgan yıldırımını ateş- 
leyip kanseri azdırmaya mı kalkışıyor? 

Ferd'in deli gömlekleriyle ilgili sözleri şoka uğratmıştı Jack'i. Hücreyi 
gerçi görmüştü. Yurdun arka bahçesinde tek başına duran, buzdolabını 
andırır, çirkin, demirden bir şeydi. Ama Gardener'ın çocukları oraya 
kapattığına inanamamıştı. Ferd'in ağırbaşlı konuşması onu yavaş yavaş 
inandırdı. Bu sohbeti Uzak Tarla'nın taşlarını ayıklarken yapıyorlardı. 

“Burada düzen tıkırında,” demişti Ferd. “Para basıyor adeta. Dinsel 
gösterileri hem radyoya yayınlanıyor hem de kapalı devre TV yayınları 
için kaset olarak satıyor. Tüm ülkeye. Biz onun tutuklu dinleyicileriyiz. 
Radyoda bir sesiz, televizyonda harika görüntüleriz. Roy Owdersfelt 
burnundaki o benden süt sağmadığı zamanlarda yani. Casey var bir 
kere. Gardener'ın özel radyo ve TV yapımcısı. Casey her sabah vaazı- 
nı, her akşam duasını kasede alır. Sonra keser, atar, montajını yapar, 
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Gardener'ı Bill Graham'a benzetir, biz de maç tezahüratı yapan stattaki 
insanlar gibi oluruz. Casey'nin yaptığı bu kadarla da kalmaz. Bu düzenin 
dâhisidir o. Odandaki mikrofonu gördün mü? Onları Casey yerleştirmiş- 
tir. Her şey onun kontrol odasına gider. O odaya da ancak Gardener'ın 
özel çalışma odasından geçilir. Mikrofonlar sesle harekete geçtiği için 
boşuna bant ziyan etmez. İlginç bir şey oldu mu kaydedip Güneşışi- 
ğı Gardener'a saklar. Gardener'ın telefonuna da bir mavi kutu monte 
etmiş, herif şehirlerarası telefonlarını beleş edebiliyormuş. Televizyon 
kablolu yayınını da kaçak alıyor. Zor bir vaaz gösterisinden sonra Bay 
Kaymak'ın yan gelip Pay TV'den uygunsuz filmler seyredişini düşüne- 
biliyor musun? Hoş, değil mi? Herif sapına kadar sahtekâr, Jack. Ve 
burada, Indiana'da, liselilerin basketbol aşkı gibi bayılıyorlar ona.” 

Ferd bundan sonra yüzünü buruşturmuş, başını çevirmiş, yere tükür- 
müştü. 

“Şaka ediyorsun,” demişti Jack. 

Ferd o zaman en ciddi sesiyle, “Ferd Janklow, Güneşışığı Yurdu'nun 
kukla ordusu konusunda asla şaka yapmaz,” diye karşılık vermişti. 
“Herif zengin. Maliyeye bir şey bildirmek zorunda değil. Yerel Eğitim 
Kurulu'nu kafaya almış. Ondan ödleri kopuyor. Hele içlerinde bir kadın 
var, nasıl korktuğu gözünden belli, hep tetikte. Sürpriz teftişleri de hep 
önceden bilir, söylemiştim sana. Burayı dipten bucağa temizleriz öyle 
zamanlarda. Piç Bast kalkar, çuval bezinden ceketleri toplayıp tavanara- 
sına kaldırır, hücreye arnbardaki samanları getirip doldururlar. Herifler 
gelince bizi hep sınıfta bulurlar. Sen bu Aşk Gemisi'ne geleli kaç kere 
sınıfa girdin, Jack?” 

“Hiç,” demişti Jack. 

“Hiç yaa!” Ferd'in bakışlarında sevinç okunmuştu. Aynı acı gülümse- 
me belirmişti yüzünde. O gülümsemenin ne demek istediği belliydi; “Se- 
kiz yaşıma geldiğimde neyin farkına vardım, biliyor musun? Hayat 
bana kalleş davranıyordu ve durumun çabucak değişeceği de yoktu. 
Belki de hiç değişmeyecekti. İçim yanıyor, ama bunun bir komik yanı 
da yok değil. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi, jelibon?” 
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Jack oturmuş bunları düşünürken, ensesine sert parmakların sarılıp onu 
yukarı doğru kaldırdığını hissetti. Pis soluk kokuları arasında yüzü dön- 
dürüldü ve karşısında Heck Bast'in suratı belirdi. 

“Pederle ben Muncie'deyken o fesatçı dostunu hastaneye getirdiler,” 
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diye anlattı. Parmakları bir yandan sıkıyor, sıkıyordu. Acısı dayanılır gibi 
değildi. Jack inledi, Heck sırıttı. Sırıtınca ağzından leş kokan soluğu gel- 
di. “Peder haberi telsizinden aldı. Janklow fırında kırk beş dakika kalmış 
tako gibi olmuştu. Tedavi etmeleri epey zaman alacak.” 

Sırf bana anlatmıyor, diye düşündü Jack. Buradaki herkese anla- 
tıyor. Bizi Ferd'in hâlâ yaşadığına inandırmak istiyor. 

“Sen pis yalancının birisin,” dedi Heck'e. “Ferd aslında...” 

Heck Bast ona bir tokat patlattı, Jack yere serildi. Çocuklar çevresin- 
den kaçıştılar. Bir yerlerden Donny Keegan'ın gülüşü çınladı. 

Bir öfke kükremesi duyuldu. Jack başını kaldırdı. Gözleri kamaşmış- 
t. Net görebilmek için başını iki yana salladı. Heck döndüğünde, Kurt'u 
Jack'in başına korurcasına dikilmiş buldu. Üstdudağı geri çekilmiş te- 
peden gelen ışık gözlük camlarına garip turuncu bir renk vurdurmuştu. 

Heck, “Demek taş kafa sonunda dansa kalktı,” deyip sırıtmaya baş- 
ladı. “Eh, bence hava hoş! Dansı severim. Gel bakalım, Kenefsurat'lı! 
Gel de dans edelim seninle.” 

Kurt hâlâ hırlayarak, alt dudağından salyaları akarak ilerlemeye baş- 
ladı. Heck onunla karşılaşmak üzere bir adım attı. Herkes onlara yer aç- 
mak için kaçışırken sandalyelerin marley üzerinde çekilme sesi duyuldu. 

“Neler oluyor bur...” 

Ses kapıdan geliyordu. Sonny Singer. Sorusunu bitirmesine gerek 
kalmamıştı. Neler olduğunu görüyordu. Gülümseyerek kapıyı kapattı, 
sırtını yasladı, kollarını göğsünde kavuşturup karanlık suratı sevinçle 
parlayarak seyretmeye koyuldu. 

Jack'in bakışları tekrar Kurt'la Heck'e döndü. 

“Kurt, dikkatli ol!” diye bağırdı. 

“Dikkatli olacağım, Jack.” Kurt'un sesi hırıltıya benziyordu! 

“Hadi, dans edelim, eşek herif!” diye homurdandı Heck Bast. Ol- 
duğu yerde bir kovboy dönüşü yaptı, yumruğu Kurt'un sağ elmacık ke- 
miğine çarptı, üç dört adım gerilemesine yol açtı. Donny Keegan o tiz 
sesiyle güldü. Jack, bu sesin sevinç kadar hüzün sesi olduğunu biliyordu 
artık. 

Yumruk sağlam bir yumruktu. Başka durum olsa, kavga o anda bit- 
miş olurdu. Ama Hector Bast'in şansı kesattı. Atabildiği tek yumruk o 
kadarla kaldı. 

Kendine güvenerek tekrar ilerledi. Koca yumrukları göğsü hizasın- 
daydı. Bu sefer Kurt'un eli o yumruklara doğru uzandı ve Kurt, Heck'in 
yumruğunu avucuyla yakaladı. Heck'in eli kocamandı. Kurt'un eli daha 
kocamandı. 

Kurt'un yumruğu Heck'inkini yutuverdi. 


333 


Kurt'un yumruğu sıkıştı. 

İçerden ince kuru dalların önce çatlamasına, sonra kırılmasına ben- 
zer sesler geldi. 

Heck'in güvenli gülümsemesi de önce biraz kıvrıldı, sonra kaskatı 
dondu. Bir an sonra acıyla haykırmaya başladı. 

“Sürüye fenalık etmeyecektin, salak,” diye fısıldadı Kurt. “İncil şuy- 
muş, İncil buymuş. -Kurt!— İyi Çiftlik Kitabı'ndan altı satır okusan bi- 
lirdin ki...” Çatır!.. 

“.. asla...” 

Kütür!... 

“... ASLA sürüye zarar verilmez.” 

Heck Bast dizleri üzerine çöktü. Haykırıyor, ağlıyordu. Kurt, onun 
yumruğunu hâlâ kendi yumruğu içinde tutuyordu. Heck'in kolu yukarı 
doğru uzanıyordu. Heck o anda Heil Hitler selamı çakan bir Nazi'ye 
benziyordu. Kurt'un kolu taş gibi katıydı ama yüzünden pek bir çaba 
gösterdiğinin izleri falan okunmuyordu. Ateş saçan gözler hariç, yüzü 
hemen hemen sakindi. 

Kurt'un avucundan kanlar damlamaya başladı. 

“Kurt, yeter! O kadarı yeterli!” 

Jack hızla çevresine bakındı, Sonny'nin gitmiş olduğunu gördü. Kapı 
açık duruyordu. Çocukların hemen hepsi ayaktaydı. Kurt'tan mümkün 
olduğu kadar uzaklaşmaya çalışmışlardı. Yüzleri dehşet ve korku yansıtı- 
yordu. Odanın ortasındaki hareketsiz tablo hiç değişmiyordu. Heck Bast 
dizlerinin üstünde, kolunu yukarı doğru uzatmış, yumruğu Kurt'unkinin 
içinde ve yumruktan yere kanlar damlıyor. 

Dışardan millet kapıya yığılmaya başlamıştı. Casey, Warwick, Sonny 
Singer, üç iri adam daha. Güneşışığı Gardener de geldi. Elinde küçük, 
siyah bir çanta vardı. Gözlük kılıfından biraz kabaca bir şey. 

“Yeter dedim sana!” Jack yeni gelenlere bir göz attı, Kurt'a doğru 
atıldı. “Hemen bırak! Hemen dedim!” 

“Tamam,” dedi Kurt alçak sesle. Heck'in elini bıraktığında Jack ezil- 
miş, biçimini kaybetmiş bir topak görebildi. Heck'in parmak eklemleri 
çıkmış, parmaklar olmayacak yönlere doğrulmuştu. Elini göğsünde tu- 
tuyor, inleyip ağlıyordu. 

“Tamam, Jack.” 

Gelenlerin altısı birden koşup Kurt'u tuttular. Kurt olduğu yerde yarı 
döndü, tek kolunu silkip kurtardı, itti, Warwick bir anda duvara savruldu. 
Biri bir çığlık attı. 

Tutun onu,” diye bağırdı Gardener. “Yakalayın onu! Tutun İsa aşkı- 
na!” Yassı siyah çantasını açıyordu. 
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“Hayır, Kurt,” diye bağırdı Jack. “Yapma, yeter!” 

Kurt bir an daha mücadele etti, sonra kendini bıraktı, sırtını duvara 
dayamalarına izin verdi. Jack'in gözüne hepsi Güliver'e saldıran cüceler 
gibi gözüküyorlardı. Sonny nihayet Kurt'tan korkmaya başlamıştı. 

“Tutun onu,” diye tekrarladı Gardener. Çantadan bir hipdermik en- 
jektör çıkarmıştı. Sinsi gülümsemesi yüzüne tekrar yerleşti. “Tutun, İsa 
aşkına!” 

Jack, “O iğneye ihtiyacın yok senin!” diye bağırdı Kurt'a. 

“Jack!” Kurt birden korkmuştu. “Jack? Jack?” 

Gardener dönüp Kurt'a yöneldi, Jack'i yolundan itti. İtişi güçlüydü. 
Jack topaç gibi dönüp Morton'a çarptı, o bağırdı, Jack'te mikrop var- 
mış gibi kaçtı. Kurt geç kalmış olmakla birlikte tekrar mücadele etmeye 
başladı ama onlar altı kişiydi. Fazlaydı. Belki Kurt'un değiştiği zamana 
rastlasa fazla sayılmayabilirdi. 

“Jack!” diye bağırdı. “Jack! Jack!” 

“Tutun onu, Tanrı aşkına!” diye fısıldadı Gardener. Dudakları geril- 
miş, dişlerini açıkta bırakmıştı. İğneyi Kurt'un koluna daldırdı. 

Kurt kaskatı kesildi, başını arkaya atıp uludu. 

Geberteceğim seni, piç kurusu diye düşündü Jack içinden. Geber- 
teceğim seni, geberteceğim! 

Kurt çabaladı, kaybetti. Gardener geri çekildi, soğuk gözlerle baktı. 
Kurt tek dizini kaldırıp Casey'nin koca göbeğine çarptırdı Casey'nin 
içindeki tüm hava ağzından çıktı. Adam geriledi, sonra tekrar yanaştı. 
Bir iki dakika sonra Kurt önce sarsılmaya başladı sonra çöktü. 

Jack ayağa kalktı. Öfkeden ağlıyordu. Arkadaşını yakalayan beyaz 
kazaklılara doğru atılmak istedi. O anda Casey'nin yumruğunu Kurt'un 
suratına savurduğunu gördü. Kurt'un burnundan kan boşanmaya baş- 
ladı. 

Eller uzanıp Jack'i geri tuttu. O mücadele etti, sonra çevresine bak- 
tı, Uzak Tarla'da birlikte taş topladığı çocukların korku dolu suratlarını 
gördü. 

“Onu hücrede görmek istiyorum,” dedi Gardener. Kurt o sıra yere 
kapaklanmak üzereydi. Yavaşça Jack'e dönen Gardener, “Tabii Bay 
Parker bana daha önce nerede karşılaştığımızı söylerse, o başka,” diye 
ekledi. 

Jack durmuş, kendi ayaklarına bakıyordu. Hiçbir şey söylemedi. 
Gözleri yanıyor, sıcacık yaşlar canını yakıyordu. 

“Hücreye o halde,” dedi Gardener.” Arkadaşının sesi çıkmaya baş- 
layınca kararın değişebilir, Bay Parker.” 

Gardener dönüp salondan çıktı. 
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Jack'le öteki çocuklar sabah duasına inerken Kurt hâlâ bağırıyordu. Gü- 
neşışığı Gardener'ın gözleri Jack'in solgun, gergin suratındaydı. “Şimdi 
söyleyecek misin, Bay Parker?” demek istiyordu. 

Kurt, o annem için annem için. 

Jack'le öteki çocuklar iki grup halinde kamyonlara giderken Kurt hâlâ 
bağırıyordu. Hücrenin yanından geçerken Jack, elleriyle kulaklannı kapat- 
mamak için kendini güç tuttu. O homurtular, o çığlıklar, o hıçkırık sesleri! 

Birden Sonny Singer omuz başında beliriverdi. 

“Peder Gardener, odasında senin itirafını bekliyor, şu anda, Kenef- 
surat!” dedi Sonny. “Bilmek istediği şeyi ona söylediğin anda salağı 
hücreden salacakmış, sana haber vermemi istedi.” Sonny'nin sesi ipek 
gibiydi. Yüzü de tehlikeliydi. 

Kurt'un hücreden çıkmak için attığı çığlıklar, demir duvarlara vurma- 
sı, duvarları sarsması ... 

Ah, Kurt, o benim ANNEM... 

Jack, “Ona bilmek istediği şeyi söyleyemem,” dedi. Birden yüzünü 
Sonny'ye doğru çevirdi. Diyar'dan edindiği güç her neyse, ona konsant- 
re olup Sonny'ye yöneltti. Sonny iki büyük adım geriledi. Yüzü bozul- 
du, bir korku ifadesine büründü. Sanki hastalanıvermişti. Kendi ayağına 
dolanıp tökezledi, yandaki kamyona tutundu. Kamyon orada olmasa, 
yere düşecekti. 

“Pekâlâ,” dedi Sonny. Sesi inilti gibi çıkıyordu. “Pekâlâ, unut dediği- 
mi.” İnce yüzü tekrar küstahlaştı. “Peder Gardener hatırlatmamı istedi. 
Arkadaşının çığlıkları sanaymış. Anlıyor musun?” 

“Kime bağırdığını biliyorum.” 

“Binin kamyona!” dedi Pedersen ciddi bir sesle. Ama Sonny'nin ya- 
nından geçerken Pedersen, burnuna kötü bir koku gelmiş gibi yüzünü 
buruşturdu. 

Jack, kamyon yola koyulduktan sonra bile Kurt'un çığlıklarını du- 
yabiliyordu. Motorlar çok gürültülü çalıştığı halde hem de. Kurt'un çığ- 
lıkları bir türlü dinmek bilmedi. Artık Jack'in zihni, Kurt'un zihniyle bir 
bağlantı kurmuştu. Uzak Tarla'ya vardıktan sonra bile duyabiliyordu o 
çığlıkları. Sesin kendi kafasından geldiğini bilmek hiç yardımcı olmuyor- 
du duruma. 

Öğle yemeği saatine yakın, Jack birdenbire Kurt'un çığlıklarının 
kesildiğini kesinlikle anladı. Gardener onu hücreden çıkartmıştı, kuşku 
yoktu. Bu çığlıklar fazla dikkat çekerdi çünkü. Ferd'e olanlardan sonra, 
Güneşışığı Yurdu'na dikkat çekilmesini istemezdi. 
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Akşama doğru çalışma grupları dönerken, hücrenin kapısı açık, içi 
de boştu. Jack üst kata, odaya çıktığında Kurt'u alt yatağa yatmış buldu. 
Jack içeri girince Kurt ona gülümsedi. 

“Başın acıyor mu, Jack? Çürüğü biraz daha iyi gibi. Kurt!” 

“Kurt, iyi misin?” 

“Bağırdım, değil mi? Kendimi tutamadım.” 

“Kurt, üzgünüm,” dedi Jack. Kurt'un bir garip hali vardı, teni çok 
beyazdı. Kendisi küçülmüş gibiydi. 

Ölüyor, diye düşündü Jack. Yo, diye düzeltti zihni. Kurt zaten 
Morgan'dan kaçmak için bu dünyaya geçiş yaptıklarından beri ölüyor- 
du. Ama şimdi daha hızlı ölüyordu. Çok beyaz, ufalmış, ama... 

Jack'in içine buz gibi bir duygu yayıldı. 

Kurt'un çıplak bacaklarıyla kolları aslında çıplak falan değildi. Üst- 
lerini bir tüy tabakası kaplamıştı. İki gece önce bu tüyler yoktu. Jack 
bundan emindi. 

Pencereye koşup dışarı bakmak, Ay'ın yuvarlak olup olmadığını 
kontrol etmek geldi içinden. On yedi gün yanılmış olabilir miydi? 

Kurt yatağından, “Henüz değişme vakti değil, Jacky,” dedi. Sesi 
kuru ve boğuktu. Hasta sesi gibiydi. “Ama beni kapattıkları o karan- 
lık, kokulu yerde değişmeye başladım. Kurt! Evet, değişmeye başladım. 
Kızmıştım, korkuyordum da ondan. Bağırıyordum da ondan. Bağırmak 
kendiliğinden Değişiklik getirebilir. Uzun süre bağırırsam!” Kurt bacak- 
larındaki kılları sıvazladı. “Geçer yakında,” dedi. 

“Gardener seni salıvermek için pazarlık önerdi,” diye anlattı Jack. 
“Ama ben istediği fiyatı ödeyemedim. İstedim ama ama Kurt... an- 
nem...” 

Sesi söndü, gözyaşları arasında boğuldu. 

“Şişşt. Jacky. Kurt biliyor. Çok iyi biliyor.” Kurt ona gülümsedi, uza- 
nıp elini tuttu. 
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— Yirmi Dördüncü Bölüm — 


JACK GEZEGENLERİ SAYIYOR 


üneşışığı Yurdu'nda bir hafta daha, Tanrı yardım etsin! Ay da gi- 
derek büyüyordu. 

Pazartesi günü Güneşışığı Gardener çocuklara gülümsedi, başlarını 
eğip dostları Ferdinand Janklow'un iyileşmesinden ötürü Tanrı'ya şük- 
retmelerini istedi. Ferd hastanede kaldığı sırada Tanrı yolunu seçmişti 
Gardener'ın söylediğine göre. Bunları yüzü gülerek anlattı. Annesiyle 
babasını hastaneden ödemeli olarak aramış, onlar da şehirlerarası te- 
lefonda oğullarının doğru yola gelmesinden ötürü şükürler etmişlerdi. 
Ve o gün gelip oğullarını almışlardı. Indiana toprağının altında bir 
yerlerde gömülü olmalı. Ya da Diyar'da neresi Indiana'ya karşılık 
geliyorsa orada... oraya Eyalet Devriyesi de hiç gitmez! 

Salı günü tarlada çalışılmayacak kadar soğuk ve yağışlıydı. Çocukla- 
rın çoğuna odalarında kalıp uyumaları ya da okumaları için izin verildi. 
Ama Jack ile Kurt'a eziyet günleri artık başlamıştı. Kurt ambardaki çöp- 
leri varil varil taşıyıp atıyor, sonra sağnak yağmur altında yol kenarın- 
daki kulübelerin içlerini de temizlemek zorunda bırakılıyordu. Jack'e ise 
tuvaletleri temizleme görevi verilmişti. Warwick ile Casey, ona kötülük 
yaptıklarını sanıyorlardı. Oatley Barı'nın tuvaletini hiç görmemiş olduk- 
ları nasıl da belliydi? 

Güneşışığı Yurdu'nda bir tek haftanız kaldı, evet diyebilir misiniz! 

Hector Bast, çarşamba günü döndü. Eli dirseğine kadar alçıya alın- 
mıştı. Kocaman, hamur gibi suratı öyle solgundu ki, sivilceleri kıpkırmızı 
duruyordu üzerinde. 
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“Doktorlar belki de sağ elini hiçbir zaman kullanamazsın diyor,” diye 
anlattı. “Sen ve kaçık arkadaşın, bunun cevabını vereceksiniz, Parker!” 

Jack ona, “Aynı şey öteki eline de mi olsun istiyorsun?” diye sordu. 
Ama aslında korkuyordu. Heck'in gözlerinde gördüğü şey yalnızca inti- 
kam hıncı değildi. Öldürme isteği parlıyordu o gözlerde. 

“Ben ondan korkmuyorum,” dedi Heck. “Sonny diyor ki hücrede 
gaddarlığının çoğu gitmiş. Sonny'ye göre, bir daha oraya takılmamak 
için ne olsa yaparmış. Sana gelince...” 

Heck'in sol yumruğu savruldu. Solu aslında sağı kadar bile becerekli 
değildi. Ama Jack koca adamın hıncına şaşırmış olduğundan hazırlıksız 
yakalandı. Yumruk suratında patlayınca dudakları garip bir gülümseme- 
yi hatırlatır biçimde ayrıldı, sonra da patladı. Gerileyip duvara tosladı. 

Bir kapı açıldı. Bill Adams dışarı baktı. 

Heck ona, “Kapat o kapıyı yoksa sen de yumruğu yersin!” diye 
haykırdı. Adams, dayak yemeğe hevesli olmadığından kapıyı hemen 
kapattı. x 

Heck, Jack'e doğru ilerledi. Jack duvarı itip doğruldu, yumruklarını 
kaldırdı. Heck durdu. 

“Hoşuna gidecek, değil mi?” dedi Jack'e. “Tek elli biriyle kavga et- 
mek hoşuna gider elbette!” Suratına bir kırmızılık yayıldı. 

Üçüncü kat koridorunda ayak sesleri duyuldu, merdivenlere yöneldi. 
Heck, Jack'e baktı. “Gelen Sonny. Haydi, durma. Sıvış buradan. Nasıl- 
sa senin canına okuyacağız, dostum. Senin de, koca salağın da. Peter 
Gardener yapabileceğimizi söylüyor. Meğer ki sen ona bilmek istediği 
şeyi söyleyesin.” 

Heck sırıttı. 

“Bana bir iyilik yap da söyleme ona, e mi, Kenefsurat!” 
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Hücrede Kurt'un bir şeylerinin eksildiği doğru, diye düşünüyordu Jack. 
Koridorda Hect Bast'la karşılaştığından bu yana altı saat geçmişti. Nere- 
deyse günah çıkarma seansının zili çalacaktı. Ama Kurt hâlâ alt yatakta 
horul horul uyuyordu. Dışarda da yağmur Güneşışığı Yurdu'nun damla- 
rını ve arazisini dövmeye devam ediyordu. 

Gaddarlık değildi Kurt'un kaybettiği. Zaten onu yok eden de yal- 
nız hücre değildi. Jack emindi bundan. Güneşışığı Yurdu bile değildi. 
Bu dünyanın tümüydü. Kurt, sıla özlemi çekiyordu. Canlılığının çoğu- 
nu kaybetmişti. Seyrek gülümsüyor, hiçbir zaman kahkaha atmıyordu. 
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Worwick, ona yemeğini parmaklarıyla yiyor diye bağırdığı zaman Kurt 
siniyordu. 

Vakit kaybetmemek gerek, Jacky. Çünkü ölüyorum ben. Kurt 
ölüyor. 

Heck Bast, Kurt'tan korkmadığını söylemişti. Gerçekten de korka- 
cak bir şey kalmamış gibi görünüyordu. Heck'in elini ezmek, Kurt'un 
yapabildiği son kuvvet gösterisiydi galiba. 

Günah çıkarma seansının zili çaldı. 

O gece seanstan, yemekten ve duadan sonra Jack ile Kurt odalarına 
döndüklerinde, her iki yatağı da sırılsıklam, sidik kokar buldular. Jack 
kapıya gitti, tutup açtı, Sonny, Warwick ve Van Zandt denilen devi kar- 
şıda durmuş sırıtır gördü. 

Sonny, “Herhalde yanlış odaya girdik, Kenefsurat,” dedi Sonny ona. 
“Tuvalet sandık. Orada çok bok bulunduğu için olsa gerek.” 

Van Zandt gülmekten çatlayacaktı. 

Jack onlara uzun uzun baktı, Van Zandt'ın gülmesi birden kesildi. 

“Kime bakıyorsun öyle, sersem? Burnun mu kırılsın istiyorsun?” 

Jack kapıyı kapattı, döndü, Kurt'u giyimli halde ıslak yatağa yatmış 
uyur gördü. Sakalı çıkmaya başlamıştı Kurt'un. Ama yüzü hâlâ solgun- 
du. Teni gergin ve parlaktı. Hasta suratıydı tam. 

Bırak onu, uyusun, diye geçirdi içinden Jack. O kadar yorgunsa, 
uyusun orada, 

Hayır, o leş yatakta uyumasına izin veremezsin. Veremezsin! 

Jack yorgun adımlarla yaklaştı, Kurt'u sarsarak yarı uyandırdı, kokan 
şilteden kaldırdı, tulumunu üzerinden soydu. Kıvrılıp yerde uyudular. 

Sabaha karşı dörtte kapı açıldı, Sonny, Heck'le birlikte içeriye gir- 
di, Jack'i yarı çekip yarı sürükleyerek Gardener'ın bodrumdaki çalışma 
odasına indirdiler. 

Gardener köşedeki masanın başına oturmuş, ayaklarını da kaldınp masa- 
ya dayamıştı. Bu saatte bile giyinikti. Tam arkasında İsa'yı Taberiye Gölü'nün 
üzerinde yürürken gösteren bir resim asılıydı. Havarileri ağızlan açık bakıyor- 
lardı. Gardener'ın sağındaki pencere camı, karanlık stüdyoyu gösteriyordu. 
Casey'nin o çılgın aygıtlarla çalıştığı yerdi orası. Gardener'ın kemer britle- 
rinden birine ağır bir anahtar zinciri takılmıştı. Ucunda asılı olan bir yığın 
anahtarı avucunda tutuyordu. Konuşurken bir yandan onlarla oynuyordu. 

“Buraya geldiğinden beri bir kere bile günah çıkarmadın, Jack,” dedi 
Güneşışığı Gardener. Sesinde hafif bir sitem seziliyordu. “İtiraf, ruha iyi 
gelir. Günahını itiraf etmeyenin ruhu kurtulamaz. Ben Katoliklerin o 
aptalça, putperest günah çıkarma yöntemlerini kastetmiyorum. Kardeş- 
lerinin ve Kurtarıcı İsa'nın önünde günah çıkarmaktan söz ediyorum.” 
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“Sizce bir sakıncası yoksa ben de bu iş Kurtarıcımla aramda kalsın 
istiyorum,” dedi Jack dengeli bir sesle. Korkusuna, şaşkınlığına rağmen, 
Gardener'in yüzüne yayılan öfke ifadesinin de tadını çıkarmayı bildi. 

“Bence sakıncası var!” diye haykırdı Peder Gardener. Jack in böb- 
reklerine bir acı saplandı, dizüstü yere kapaklandı. 

Sonny arkasından, “Peder Gardener'a ne dediğini kulağın duysun, 
Kenefsurat!” dedi. “Bazılarımız onu koruruz burada.” 

Gardener ciddi bir sesle, “Güvenin ve sevgin için Tanrı senden razı 
olsun, Sonny,” dedi, sonra dikkatini tekrar Jack'e çevirdi. 

“Kalk ayağa, oğlum.” 

Jack kalkmayı başardı, kalkarken Güneşışığı Gardaner'in pahalı, 
açık renk tahtadan yapılmış masasına tutundu. 

“Asıl adın ne?” 

“Jack Parker.” 

Gardener'ın başını belli belirsiz salladığını gördü, dönmeye çalıştı 
ama bir an geç kalmıştı. Böbreklerinde yeni bir acı daha patladı. Jack 
bağırdı, tekrar yere yıkıldı, alnında rengi yeni yeni solmakta olan çürü- 
ğü, düşerken masanın köşesine çarptı. 

“Nerelisin, yalancı, küstah şeytan evladı!” 

“Pennsylvania.” 

Acı bu sefer sol uyluğunun üst kısmında patladı. Yerdeki halının üze- 
rine fetüs pozisyonunda gibi kıvrıldı, dizlerini karnına çaktı. 

“Kaldırın ayağa.” 

Sonny ile Heck, Jack'i kaldırdılar. 

Gardener, elini beyaz ceketinin cebine attı, bir Zippo çakmak çıkar- 
dı. Parmağıyla vurup upuzun, sarı bir alev yaktı, onu yavaşça Jack'in 
yüzüne yaklaştırdı. 

Yirmi beş santim. Benzinin kokusu geliyordu burnuna. On beş san- 
tim. Sıcaklığı da hissedebilmeye başladı. Sekiz santim. Sonra bir santim 
daha, belki yarım santim; o noktaya geldi mi, rahatsızlığın yerini acı 
alacaktı. Güneşışığı Gardener'ın gözleri dumanlı ve mutluydu. Dudakla- 
rında bir gülümsemenin gölgesi oynaşıyordu. 

“Yaa!” Heck'in soluğu sıcaktı. Leş gibi de kokuyordu. “Evet, yakın!” 

“Nerelisin?” 

Jack, “Sizi daha önce hiç görmedim,” diye soludu. 

Alev daha yaklaştı, Jack'in gözleri sulanmaya başladı. Teninin kav- 
rulduğunu hissediyordu. Başını geri çekmeye uğraştı. Sonny Singer ileri 
itti. 

“Nerede gördüm seni?” diye soludu Gardener. Çakmağın alevi kara 
gözbebeklerinde dans ediyordu. İkizler gibi. “Son şansın!” 
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Söyle ona, Tanrı aşkına, söyle ona! 

“Karşılaştıksa bile hatırlamıyorum,” diye soludu Jack de. “Belki Ka- 
liforniya'dadır...” 

Zippo bir çıtırdıyla söndü, Jack rahatlayarak hıçkırdı. 

“Geri götürün onu,” dedi Gardener. 

Jack'i kapıya doğru sürüklediler. 

Güneşışığı Gardener, “Bir işine yaramayacak,” diyordu. Arkasını 
dönmüş, İsa'nın su üzerinde yürüyen resmine dalmış gitmişti. “Bunun 
acısını senden çıkarırım. Bu gece değilse yarın gece. Yarın değilse öbür- 
sü gece. Neden kendi işini kolaylaştırmıyorsun, Jack? 

Jack hiçbir şey söylemedi. Bir an sonra kolunu kürekkemiğine kadar 
büktüler. İnledi. 

“Söyle ona,” diye fısıldadı Sonny. 

Jack'in de benliğinin yarısı söylemek istiyordu. Canı yandığı için de- 
ğil ama... itiraf ruha iyi geldiği için. 

O çamurlu avluyu hatırladı. Aynı adam, başka bir görünüm içinde, 
ona yine kim olduğunu soruyordu. Kendi kafasından o anda geçmiş 
olan düşünceleri hatırladı. Bana o deli gözlerle bakmayı kesersen, 
sana ne istersen söylerim. Çünkü ben çocuğum daha. Çocuklar öyle 
yapar. Her şeyi söyler. 

Birden annesinin sesini de hatırladı. Sert sesini. Bu herife içini mi 
dökeceksin, diye soruyordu. 

“Bilmediğim şeyi size söyleyemem,” dedi. 

Gardener'in dudakları kuru bir gülümsemeyle ayrıldı. “Odasına gö- 
türün onu,” dedi. 
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Güneşışığı Yurdu'nda yalnızca bir tek hafta daha... Amin diyebilir misi- 
niz kardeşler! Bir tek upuzun hafta daha. 

Herkes kahvaltı tabaklarını bırakıp çıktıktan sonra Jack mutfakta 
oyalanıp duruyordu ama bu sefer önemsiz görünüyordu gözüne. Daha 
üç saat önce Güneşışığı Gardener neredeyse dudaklarını yakıyordu. 
Adamın çılgın gözlerini görmüş, çılgın yüreğini hissetmişti. Böyle bir 
olaydan sonra dayak tehlikesi gerçekten önemsizdi. 

Rudolf'un aşçıbaşı kıyafeti de dışardaki kasım gökleri gibi gri bir tona 
dönüşüyordu. Jack fısıltıyla adını çağırınca Rudolf kanlanmış, alaycı 
gözlerini ona çevirdi. Soluğu leş gibi ucuz viski kokuyordu. 

“Buradan uza bakalım, yeni yavru. Seni iyi kolluyorlar.” 
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Bilmiyor muyum sanıyorsun! 

Jack ürkek bakışlarını çok eski model bulaşık makinesine çevirdi. 
Makine takırdıyor, tıslıyor, kap kacağı içine dolduran çocuklara buhar 
üfürüyordu. Çocuklar, Jack ile Rudolph'a bakmıyor gibi görünüyorlarsa 
da bu yalnız görünüşteydi. Jack de bunu çok iyi biliyordu. Dedikodular 
yayılacaktı elbette. Hem de nasıl! Güneşışığı Yurdu'nda insanın parasını 
elinden alırlar, para yerine ortada dedikodular dolaşımda olurdu. 

“Buradan kaçmam gerek,” dedi Jack. “Ben ve iri yarı arkadaşım. Biz 
şu arka kapıdan çıkarken başka tarafa bakmak için kaç para istersin?” 

“Geldiğinde üstünde olan para şimdi sende olsaydı bile ödeyemez- 
din, arkadaş,” dedi Rudolf. Sözleri katıydı ama Jack'e anlayışlı gözlerle 
bakıyordu. 

Doğruydu. Her şeyi gitmişti. Gitar mızrabı da, gümüş dolar da bilye 
de altı dolar da... Hepsi gitmişti. Bir zarfa konup mühürlenmiş, bir yerde 
saklanıyordu. Herhalde Gardener'ın alt kattaki çalışma odasında. Ama... 

“Bak, sana bir senet veririm.” 

Rudolf sırıttı. “Bu hırsızlar, keşler yuvasında yatıp kalkan birinin se- 
nedi komik şey,” dedi. “Senedin yerinde kalsın, budala.” 

Jack, yeni edindiği güçleri olanca kuvvetiyle Rudolf'a çevirdi. Bu 
gücü saklamanın yolları da vardı, bir dereceye kadar en azından ama 
Jack bu sefer hepsini ortaya döktü. Rudolf bir adım geri çekildi. Yüzün- 
de bir an için kargaşa ve şaşkınlık okundu. 

“Benim senedim sağlamdır ve sanırım sen de bunu biliyorsun,” dedi 
Jack alçak sesle. “Bana bir adres ver, paranı yollarım. Kaç para? Ferd 
Janklow iki dolara mektup postaladığını söyledi. Biz çıkarken başka ta- 
rafa bakman için on dolar yeter mi?” 

“Ne on yeter, ne yirmi, ne de yüz,” dedi Rudolf. Jack'in yüzüne onu 
çok korkutan bir hüzünle bakıyordu. Kurt'la ikisinin nasıl bir açmaza 
sıkıştığını anlamasına asıl bu bakış yol açtı. “Evet, böyle şeyleri daha 
önce de yaptım. Bazen beş dolara. Bazen de, ister inan ister inanma, 
ama bedava bile yaptım. Ferdie Janklow için de bedava yapardım. İyi 
çocuktu. Bu itoğulları...” 

Rudolf, su ve deterjandan kızarmış yumruğunu havaya kaldırıp yeşil 
fayans duvara doğru salladı. O sırada Morton'ın baktığını gördü, ona 
ateş saçan bakışlarını dikip korkutmaya çalıştı, Morton hemen gözlerini 
kaçırdı. 

“O halde neden hayır diyorsun?” diye sordu Jack umutsuzluk içinde. 

“Çünkü korkuyorum, budala,” dedi Rudolf. 

“Ne demek istiyorsun? İlk geldiğim gece Sonny, sana çıkışmaya baş- 
ladığında...” 
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“Singer!” Rudolf, bir elini tiksinmiş gibi havada salladı. “Ben Sin- 
ger'dan korkmam. Bast'dan da, ne kadar iri olursa olsun, yine kork- 
mam. Benim asıl korktuğum o!” 

“Gardener mı?” 

“O cehennemden gelme bir zebani, bir şeytan,” dedi Rudolf. Bir 
kararsızlık geçirdi, sonra ekledi. “Bak, hiç kimseye söylemediğim bir şey 
söyleyeyim sana. Bir seferinde bana haftalık zarfımı vermekte geç kal- 
mıştı. Odasına gittim. Genellikle gitmem. Oraya gitmekten hoşlanmam. 
Ama bu sefer mecbur kaldım, görmem şarttı adamı. Paraya acele ihti- 
yacım vardı, anlıyorsun ya! Koridorda yürüyordu. Odasına girdi. Yani 
orada olduğunu kesinlikle biliyordum. Gidip kapısını vurdum, kapı ken- 
diliğinden açıldı. Kilitlenmemişti. Ne görsem beğenirsin? Adam içerde 
yoktu.” 

Rudolf'un sesi daha da hafiflemişti. Sonunda Jack, aşçının dedikle- 
rini makinenin gürültüsü arasında zorlukta duyar hale gelmişti. Ayrıca 
adamın gözleri korkulu rüya görmüş çocukların gözü gibi açılmıştı. 

“Belki kayıt stüdyosundadır, dedim ama yoktu. Şapele de geçme- 
mişti çünkü orayla arada kapı yoktu. Odasından dışarıya açılan bir kapı 
vardır. O da içerden kilitlenmiş ve sürgülenmiş durumdaydı. Nereye git- 
mişti o halde, ha? Nereye gitmişti?” 

Cevabı çok iyi bilen Jack, Rudolf'a donmuş gibi bakıyordu. 

“Bence adam cehennemden gelme bir şeytan. Herhalde lanet ola- 
sıca bir asansöre binip yer altına, merkeze indi,” dedi Rudolf. “Sana 
yardım etmek isterdim ama yapamam. Güneşışığı denen herife kalleşlik 
etmemi sağlayacak kadar para Fort Knox'ta' bile yoktur. Artık git bura- 
dan. Belki yokluğunu henüz fark etmemişlerdir.” 

Ama etmişlerdi tabii. Jack iki yana sallanan kapıdan çıkarken War- 
wick arkasından yanaştı, kenetlediği iki eliyle Jack'in sırtının ortasına 
vurdu. Jack boş yemekhanede yere devrilirken Casey hiç yoktan ortaya 
çıktı, ayağını uzatıp çelme taktı. Jack duramadı. Çelmeye takıldı, ayak- 
ları havalandı, sandalyelerin arasına devrildi. Utanç ve öfke gözyaşlarını 
engellemeye çalışarak ayağa kalktı. 

Casey, “Tabaklarını amma yavaş bırakıyorsun mutfağa, Kenefsu- 
rat,” dedi. “Bir yerine bir şey olur sonra.” 

Warwick sırıttı. “Öyle. Şimdi yukarı çık. Kamyonlar kalkacak... bek- 
liyorlar.” 


* ABD'nin altın rezervlerinin büyük bölümünün korunduğu yapı. (ed.) 
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Ertesi sabah dörtte yine uyandırılıp Güneşışığı Gardener'ın bodrumdaki 
odasına götürüldü. 

Gardener, okumakta olduğu İncil'den başanı kaldırdı, onu karşısında 
görünce şaşırmış gibi yaptı. 

“İtiraf etmeye hazır mısın, Jack Parker?” 

“Benim itiraf edilecek...” 

Yine çakmak çaktı. Alev burnunun üç santim ilerisinde dans etmeye 
başladı. 

“İtiraf et. Nerede karşılaştık?” Alev daha da yaklaştı. “Ağzından ala- 
cağım, Jack. Nerede? Nerede?” 

“Satürn!”de diye bağırdı Jack. Aklına bir tek bu gelmişti. “Uranüs'te! 
Merkür'de! Asteroitlerin birinde! İo'da! Ganymede'de! Dei...” 

Acı bu sefer olanca gücüyle kamının alt kısmında patladı. Hector Bast 
sağlam eliyle Jack'in bacaklarının arasına uzanmış, hayalarını sıkmıştı. 

“İşte,” diye neşeyle güldü Heck Bast. “Olacağı buydu, espri kumku- 
ması!” 

Jack hıçkırarak yere yığıldı. 

Güneşışığı Gardener yavaşça eğildi. Yüzü sabır yansıtıyordu. Hatları 
pek güzelleşmişti. “Gelecek sefer buraya arkadaşını getireceğiz,” dedi 
yumuşacık sesiyle. “O olunca tereddüt de etmem. Bunu bir düşün, Jack. 
Yarın geceye kadar.” 

Jack yarın gece Kurt'lla ikisinin burada bulunmaması gerektiğinde 
kararlıydı. Eğer tek gidebilecekleri yer Diyar'sa, Diyar olsun bakalım... 
Geçişi yapabilirse tabii. 
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— Yirmi Beşinci Bölüm — 


JACK İLE KURT CEHENNEME 
GİDİYOR 


eçişi alt kattan yapmak zorundaydılar. Jack geçip geçemeyecek- 

lerini düşünmekten çok bunu düşünüyordu. Odadayken yapmak 
daha kolay olurdu, ama Kurt'la paylaştıkları o sefil kovuk üçüncü kattay- 
dı. Yerden onsekiz metre yüksekti. Jack, Diyar coğrafyasını ve topog- 
rafyasını bilmediğinden, Indiana'nın karşıtının ne durumda olduğunu da 
bilemezdi. Bu konuda riske girmeyi göze almayacaktı. Bir yerden düşer- 
lerse kafalarını kırarlardı sonra. 

Ne yapacaklarını Kurt'a anlattı. 

“Anladın mı?” 

“Evet,” dedi Kurt hevessiz bir sesle. 

“Yine de tekrarla bana.” 

“Kahvaltıdan sonra salonun karşısındaki tuvaletlere gideceğim. Bi- 
rincisine gireceğim. Kimse gittiğimi fark etmezse sen de gelip girecek- 
sin. Oradan Diyar'a geçeceğiz. Tamam mı, Jack?” 

“Tamam,” dedi Jack. Elini, Kurt'un omzuna dayayıp sıktı. Kurt hafif 
gülümsedi. Jack bir kararsızlık geçirdi; sonra, “Seni bu işe soktuğum için 
üzgünüm,” dedi. “Hepsi benim suçum.” 

“Değil, Jack,” dedi Kurt anlayışla. “Bunu deneriz. Beki...” Kurt'un 
gözlerinde ufacık bir umut parıldar gibi oldu. 

“Evet,” dedi Jack. “Belki.” 
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Jack kahvaltı edemeyecek kadar korkuyordu. Çok da heyecanlıydı. Ama 
yemezse dikkati çekmekten de çekiniyordu. Yumurtaları, talaş tadındaki 
patatesleri zorla yuttu, hatta tabağındaki bir parça domuz pastırması 
bile yedi. 

Hava açıyordu. Gece don vardı. Uzak Tarla'daki taşlar katılaşmış, 
plastik gibi yapmış olacaktı herhalde yere. 

Tabaklar mutfağa taşındı. 

Sonny Singer, Hector Bast ve Andy Warwick, günlük programları 
alırken çocukların büyük salona girmesine izin vardı. 

Yayılıp oturdular, boş boş baktılar. Pedersen'ın elinde, Gardener ku- 
ruluşunun yayımladığı bir derginin yeni sayısı vardı. İsa'nın Güneşişığı. 
Sayfalarını tembel tembel çeviriyor, ikide bir başını kaldırıp çocukları 
süzüyordu. 

Kurt, soru soran bakışlarını Jack'e çevirdi, Jack başını salladı. Kurt 
kalktı, salondan çıktı. Pedersen başını kaldırıp baktı, Kurt'un holden 
geçip karşıdaki tuvaletlere girdiğini gördü, tekrar başını dergiye eğdi. 

Jack, içinden altmışa kadar saydı, bir kere daha saymak için kendini 
zorladı. Ömrünün en uzun iki dakikasını yaşadı. Sonny ile Hector gelip 
milleti kamyonlara götürecek, diye ödü kopuyordu. Ondan önce ken- 
dini tuvalete atmak zorundaydı. Ama Pedersen aptal değildi. Jack eğer 
Kurt'un hemen peşinden giderse, Pedersen bir şeylerden kuşkulanırdı. 

Sonunda Jack ayağa kalktı, kapıya yöneldi. Kapı ne kadar da uzak- 
taydı! Ayakları da ağırlaşmış gibiydi. Yürüyor yürüyor, kapı bir türlü 
yaklaşmıyordu. Bir seraptı sanki. 

Pedersen başını kaldırdı. “Nereye gidiyorsun, Kenefsurat?” 

“Tuvalete,” dedi Jack. Dili kupkuruydu. Korkunca insanların ağzının 
kuruduğunu duymuştu, ama dil kuruması? 

“Neredeyse gelirler,” diye başını pencereye doğru salladı Pedersen, 
“Kendini tutda Uzak Tarla'da yaparsın.” 

“Büyük tuvaletim var,” diye sızlandı Jack. 

Tabii. Belki de koca arkadaşınla oynaşmak istiyorsunuzdur ora- 
da. Neşelenmek için. Dön, otur yerine. 

“Git o halde,” dedi Pedersen kızarak. “Orada durup ne sızlanıyor- 
sun?” 

Tekrar dergisine döndü. Jack holü geçti, tuvalet bölümüne adımını 
attı. 
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Kurt yanlış tuvalete girmişti. Ortalardakilerden birine. Kapının altından 
gözüken o koca postallar başkasının olamazdı. Jack kapıyı itti. İçerisi 
ikisine pek ufaktı. Kurt'un o güçlü hayvan kokusu da müthişti. 

“Pekâlâ,” dedi Jack. “Şimdi deneyelim.” 

“Jack, korkuyorum.” 

“Ama biz nasıl...” 

“Bilmiyorum. Elini ver bana.” Bu iyi bir başlangıçtı herhalde. 

Kurt kıllı ellerini (hemen hemen pençe denebilirdi artık o ellere) 
Jack'in avucuna uzattı. Jack o ellerden kendisine doğru esrarengiz bir 
gücün aktığını hissetti. Kurt'un gücü tükenmemişti demek henüz. Yal- 
nızca yeraltına girmişti. Kaynak sularının sıcak havalarda bazen yaptığı 
gibi. 

Jack gözlerini yumdu. 

“Dönmek iste,” dedi. “Dönmek iste, Kurt. Yardım et bana!” 

“İstiyorum,” diye soludu Kurt. “Elimden gelirse yaparım! Kurt!” 

“Hemen.” 

“Hemen.” 

Jack, Kurt'un ellerini daha sıkı kavradı. Burnuna Lizol kokusu geli- 
yordu. Bir yerlerden geçen bir arabanın sesi duyuluyordu. Bir telefon 
çaldı. Jack içinden, sihirli suyu içiyorum, diye düşündü. Zihnimde içi- 
yorum onu, hemen. İçiyorum. Kokusunu alıyorum. Mosmor, yoğun 
ve taze. Tadı ağzımda. İşte boğazımdan geç... 

O tat ağzını ve boğazını doldurdu, dünya altlarında sallandı, Kurt, 
“Jack, oluyor!” diye bağırdı. 

Bu ses, Jacky'nin konsantrasyonunu sarstı, bir an için bu yaptığının 
bir hile olduğunu anladı. Koyun sayarak uyumaya çalışmak gibi bir şeydi 
bu. Dünya çevresinde tekrar denge kazandı. Lizol kokusu geri döndü, 
birinin telefona cevap verdiği duyuldu. “Alo, kim arıyor?” 

Aldırma, hile değil, hiç değil, sihir bu. Bu sihri ben küçükken de 
yapmışım. Şimdi de yaparım. Hızlı de öyle dedi, kör şarkıcı Kartopu 
da öyle dedi. SİHİRLİ SU BENİM ZİHNİMDE... 

Olanca gücüyle denedi, tüm iradesini kullandı... Geçişi o kadar kolay 
yaptılar ki ikisi de şaşırıp kaldı. Sanki yumruklarını bir granite indiri- 
yorlardı, ama o granit aslında kâğıt hamurundan bir kopyaydı. Parmak 
eklemlerini kıracağı yerde, tersine, hiç hissetmiyorlardı bile onu. 
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Gözleri sımsıkı kapalı olan Jack'e, yer ayaklarının altından kayıyor, son- 
ra da büsbütün yok oluyor, gibi geldi. 

Lanet olsun, yine de düşüyoruz, diye düşündü keyfi kaçarak. 

Ama düşme değildi bu. Yalnızca hafif bir kayrmaydı. Az sonra Kurt'la 
ikisi sağlam yere basıp durdular. Tuvaletin taşlarına değil, toprağa ba- 
sıyorlardı. 

Burunlarına kükürt ve lağım karışımı bir koku geliyordu. Ölümcül bir 
kokuydu. Bir felaketti. Jack, bu koku karşısında tüm umutlarının yok 
olduğunu hissetti. 

“Jason! Ne bu koku böyle?” diye homurdandı Kurt. “Ah, Jason, bu 
koku! Burada kalamayız! Jacky, kalamayız...” 

Jack'in gözleri bir anda açıldı. Kurt da aynı anda Jack'in ellerini 
bırakıp gözleri kapalı durumda sendeleyerek ilerlemeye başladı. Jack 
arkadaşının üstüne uymayan o kanvas pantolonuyla Oshkosh armalı 
kareli gömleğinin yerine yine ilk karşılaştıklarında üstünde olan bahçı- 
van pantolonunun geldiğini gördü. John Lennon gözlüğü yoktu. Ve... 

.. ve Kurt bir uçurumun kenarına gidiyordu. Arada bir metre var 
yoktu. 

“Kurt!” Jack atıldı, kollarını Kurt'un beline doladı. “Kurt, hayır!” 

“Jacky, kalamam,” diye inledi Kurt. “Bu bir Çukur. O çukurlardan 
biri. Morgan açtırdı buraları. Duydum onun açtırdığını. Kokusu gelir...” 

“Kurt, uçurum var, düşeceksin!” 

Kurt'un gözleri açıldı, ayaklarının dibinden başlayan dumanlı bacayı 
görünce çenesi düştü. Koca çukurun dumanlı derinliklerinde kıpkırmızı 
bir ateş, hastalıklı bir göz gibi parıldıyordu. 

“Bir Çukur,” diye inledi Kurt. “Ah, Jacky, bir Çukur burası. Kara 
Yürek'in fırınlarından biri. Kara Yürek, dünyanın ortasıdır. Kalamayız, 
Jacky, kötülerin en kötüsü bu işte.” 

Jack'in ilk soğuk düşüncesi, Diyar coğrafyasıyla Indiana coğrafya- 
sının farklı olduğuydu. Güneşışığı Yurdu'nda bu yükseltiye, bu iğrenç 
kuyuya karşıt bir şey yoktu. 

Bir buçuk metre sağda olsaydık, diye ürperdi Jack. İçi bulanır gibi 
oldu. Aslında geçişi ilk tuvaletten yapacaklardı. Eğer Kurt söz din- 
leseydi... 

Söz dinleseydi, kendilerini yükseltinin dışında, uçurumun yukarısında 
bulacaklardı. 

Bacaklarındaki kuvvet kesilir gibi oldu. Kurt'a tutundu. Bu sefer des- 
tek bulmak için tutundu. 


349 


culaşmıştı. Yüzünde yoğun bir karli vardı. “Bu bir Çukur, Jacky.” 

Üç yıl önce annesiyle Colorado'ya gittiklerinde gördükleri molibden 
maden ocağına benziyordu burası. Vail'e, kayak yapmaya gitmişlerdi. 
Bir gün hava fazla soğuk diye, otobüs turuna yazılmışlardı. Turda gör- 
müşlerdi molibden madenini. Sidewinder kenti dışında. 

“Bence Gehenna'ya' benziyor, Jack,” demişti annesi. Otobüsün 
penceresinden bakan yüzü hüzünlüydü. “Keşke böyle yerleri kapatsa- 
lar. Hepsini. Topraktan ateş ve ölüm çıkarıyorlar. Gehenna bu bal gibi 
işte.” 

Çukurdan yoğun dumanlar yükseliyordu. Bacanın yanları zehirli bir 
gri madenle kaplıydı. Çapı yaklaşık yarım mil kadardı. İçinde dar bir yol, 
duvarlarda döne döne aşağıya iniyordu. Jack o yolda yukarı çıkan, aşağı 
inen işçileri gördü. 

Bir tür hapishaneydi burası. Güneşışığı Yurdu nasıl hapishaneyse, bu 
da öyleydi. Bu karşıda gördükleri de hükümlüler ve onların gardiyanla- 
rıydı. Hükümlüler çıplaktı. İkişer ikişer arabalara, aletlere koşulmuşlardı. 
Arabalarda o iğrenç, yağlı yeşil cevherden koca bloklar yüklüydü. İnsan- 
ların yüzleri acıyla buruşmuştu. Kirlerden leke içindeydi o yüzler. Kırmızı 
yaralar vardı yüzlerinde. 

Gardiyanlar da onların yanında çalışıp uğraşıyordu. Jack onların in- 
san olmadıklarını hemen gördü. Vücutları çarpık çurpuktu. Elleri pen- 
çeydi. Kulakları Mister Spock'ın gibi sivriydi. Bunlar Gargoyle, diye 
düşündü birden. Fransa katedrallerinin duvarlarına kabartma olarak 
işlenen, gece yarısı canlanan o taş yaratıklar! Annemdeki kitapta 
resimleri vardı. Gezip hepsini görecektik ama benim rüyama girip 
de gece yatağımı ıslattığımı fark edince vazgeçmiştik. Buradan mı 
gelmişti o yaratıklar? Birisi gelip burada mı görmüştü onları? Orta- 
çağ'dan biri geçiş mi yapmıştı? Burayı görmüş, bunu cehennemin 
bir türlü mü sanmıştı? 

Ama bu bir hayal değildi ki! 

Gargoyle'ların elinde kırbaçlar vardı. Tekerlek seslerinin, iniltilerin 
üstüne, o kavurucu sıcak da tüy dikiyordu. Jack o kırbaçların şakırtısını 
kapsüllerden duyuyordu. Kurt'la ikisi bakarlarken bir ekip, tırmanma 
yokuşunun üst başında duraladı. Başları eğik, boyun tendonları fırlaktı. 
Bacakları yorgunluktan tir tir titriyordu. 

Başlarındaki canavar eğri büğrüydü. Omurgasını kıllar bürümüştü. 


* Cehennem sözcüğünün kökeni. İncil'de kötülerin ölümden sonra yanarak yok olacağı 
yer. Ammonoğullarının tanrısı Molek'e kurban edilen çocukların yakıldığı vadi. (ed.) 
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Kuyruğu bacaklarına dolanıyordu. Kırbacını işçilerinin bir birine, bir 
öbürüne indirmeye başladı. Bağırıyor, Jack'in beynini delen iğrenç bir 
dilde birtakım sözler haykırıyordu. Osmond'ın kırbacının ucundaki me- 
tal kapsüllerden bununkinde de vardı. Göz açıp kapayıncaya kadar bir 
işçinin kolu yarıldı, ötekinin ensesi patladı. 

Adamlar bağırdılar, daha da çok eğildiler. Kanları yerlere damladı. 
Yaratık sesler çıkardı, sağ kolunu savurdu, kırbacını işçilerin başı üze- 
rinden geçirdi. Son bir çabayla yüklenip arabayı uçurumun kenarından 
düze çıkardılar. Bir tanesi dizüstü kapaklandı. Tükenmişti. Araba öne 
doğru gelince o hareket onu yüzükoyun yere serdi, tekerlerden biri sır- 
tından geçti. Jack zavallının omurgasının kırılma sesini duydu. Yarış ha- 
keminin sıktığı tabanca gibi bir sesti. 

Gargoyle kudurmuş gibi haykırdı, araba sarsıldı, sonra devrildi, için- 
deki yük etrafa saçtı. Yaratık, yerdeki işçinin yanına iki adımda vardı, 
kırbacını kaldırdı. Tam o anda, ölmekte olan işçi, başını çevirip dosdoğ- 
ru Jack'in gözlerine baktı. 

Ferd Janklow'du. 

Kurt da gördü. 

Birbirlerine sarıldılar. 

Ve gerisingeri geçiş yaptılar. 
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Daracık, sımsıkı bir yerdeydiler. Tuvaletin içinde... Jack hiç soluk almı- 
yordu. Kurt'un kolları sımsıkı sarmıştı çünkü onu. Bir ayağı da sırılsık- 
lamdı. Her nasılsa, tuvaletin içine basmıştı ayağını. Harika! Böyle şeyler 
Barbar Conan'ın başına hiç gelmiyordu. 

“Jack, hayır, Jack, hayır, Çukur, Çukur'du o, hayır Jack...” 

“Yapma, yapma Kurt! Döndük!” 

“Hayır, hayır, ha...” 

Kurt kollarını yavaşça çekti, gözlerini araladı. 

“Döndük mü?” 

“Elbette. Hemen. Bırak beni, kaburgalarımı kıracaksın. Zaten aya- 
ğım da şu lanet olası...” 

Tuvaletler bölümünün kapısı gümbürtüyle açıldı, fayanslı iç duvara 
çarptı, neredeyse buzlu camlar kırılacaktı. 

Tuvaletin de kapısı açıldı. Andy Warwick bir göz attı, sonra tiksinti 
dolu iki kelime çıktı ağzından: 

“Sizi sapıklar!” 
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Sersemlemiş Kurt'u kareli gömleğinin göğsünden yakaladı, dışarı 
çekti. Kurt'un pantolonu tuvalet kâğıdının asılı olduğu çiviye takıldı, çivi- 
yi duvardan söktü. Tuvalet kâğıdı açıla açıla yerde yuvarlandı. Warwick, 
Kurt'u musluklara doğru itti. Musluklar tam kasığına çarpacak hizaday- 
dı. Kurt yere devrildi, elleri kasığına uçtu. 

Warwick, Jack'e döndü. O sırada tuvaletin kapısında Sonny Singer 
de belirdi. İçeri uzanıp Jack'i yakasından çeken o oldu. 

“Ee, sapık seni,” diye başladı Sonny ama ancak o kadar söyleyebil- 
di. Jack buraya düştü düşeli gözüne kestirmişti Sonny Singer'ı. O sinsi 
karanlık yüzüyle, Güneşışığı Gardener'ı taklit etmeye çalışmasıyla, ken- 
disine Kenefsurat adını takmasıyla, yatağa işerne fikrini bulmasıyla... 

Jack'in sağ yumruğu uçtu. Heck Bast usulü vahşice uçmadı da, dir- 
sekten doğru, düzgün ve güçlü biçimde uçtu. Birinci uçuşunda Sonny'nin 
burnunu buldu. Rahatça duyulabilen bir çıtırtı oldu. Jack'in o anki key- 
fine diyecek yoktu. 

“İşte!” diye bağırdı Jack. Ayağını tuvaletin içinden çekti. Yüzüne ne- 
fis bir gülümseme yayıldı, kafasında Kurt'a elinden geldiği kadar kuv- 
vetle bir düşünce yöneltti: Durumumuz fena değil, Kurt, sen bir piçin 
elini kırdın, ben diğer piçin burnunu... 

Sonny geri geri sendeledi. Bağırıyor, burnundan kanlar fışkırıyordu. 

Jack tuvaletten çıktı. John L. Sullivan’ pozunda, yumruklarını sıkmış 
ileri uzatmıştı. “Beni kolla demiştim sana, Sonny. Şimdi de sana halelu- 
ya demesini öğreteceğim.” 

“Heck!” diye bağırdı Sonny. “Andy! Casey! Birisi gelsin!” 

O anda bir şey, sanki tuğla dolu ağır bir şey düştü Jack'in ensesine. 
Jack muslukların üzerindeki aynalara doğru uçtu. Aynalar cam olsa he- 
men kırılır, Jack'in orasını burasını keserdi. Ama burada aynalar cilalı 
çelikti. İntihara fırsat tanınmazdı Güneşışığı Yurdu'nda. 

Jack bir kolunu kaldırıp çarpmayı bir dereceye kadar yumuşatmayı 
başardı. Ama dönüp Heck Bast'in kendisine sırıttığını gördüğünde, göz- 
leri hâlâ bulanık görüyordu. Heck Bast, sağ elindeki alçıyla vurmuştu 
ona. 

Heck'e bakarken Jack birden anladı ve içi bulanır gibi oldu. O, sen- 
din!” 

“Canım yandı,” dedi Heck alçısını sol eliyle tutarak. “Ama değdi, 
Kenefsurat!” Öne doğru bir adım attı. 

Sendin 0! Öteki dünyada Ferd'in başına dikilip onu ölünceye 
kadar döven sendin. Sendin o, Gargoyle'dun sen, o senin ikizindi! 


* John L. Sullivan (1858-1918) ünlü ağır sıklet boks şampiyonu. (ed.) 
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Jack'in içini öyle dayanılmaz bir öfke kapladı ki, Heck yaklaşırken iki 
eliyle arkasındaki musluğun kenarlarına sarıldı, iki ayağını birden karşısı- 
na savurdu. Ayakları, Heck'in tam göğsüne çarptı, onu ilerde kapısı açık 
duran tuvalete savurdu. İndiana'ya döndüğünde tuvaletin içine basan 
pabucun izi Heck'in beyaz kazağının göğsünde leke gibi görünüyordu. 
Heck tuvalete güm diye oturdu, şaşkın göründü. Kolundaki alçı, porse- 
lene çarpıp kötü bir ses çıkardı. 

Artık ötekiler de içeri doluyorlardı. Kurt ayağa kalkmaya uğraşıyor- 
du. Saçları alnına dökülmüş, yüzüne yapışmıştı. Sonny, onun üstüne 
ilerliyordu. Bir eli hâlâ burnundaydı. Niyeti Kurt'u tekmeleyip tekrar 
devirmekti. 

Jack alçak sesle, “Evet, git, dokun bakalım ona, Sonny,” dedi. 
Sonny olduğu yerde durdu. 

Jack, Kurt'un bir koluna sarıldı, kalkmasına yardım etti. Kurt'un her 
zamankinden kıllı olduğunu rüyadaymış gibi, hayal meyal fark etti. Bu 
olaylar onda fazla gerilim yaratıyor. Değişimi getiriyor ona, bu hiç 
bitmeyecek, hiç... 

Kurt'la ikisi gerilediler... Warwick, Casey, Pedersen, Peabody, Sin- 
ger üstlerine doğru geliyorlardı. Heck de düştüğü tuvaletten çıkmaya 
çalışıyordu. Jack bir şeyi daha fark etti. Onlar dördüncü tuvaletten geçiş 
yapmışlardı. Heck Bast beşincisinden çıkıyordu. Demek öteki dünyada 
ancak yandaki tuvalete dönecek kadar kıpırdamışlardı. 

Sonny, “Şu tuvalette oyşaşıyorlardı,” diye bağırdı. Sesi genizden ge- 
liyordu. “Geri zekâlı ile güzel çocuk! Warwick'le ikimiz onları şeyleri 
dışarda yakaladık!” 

Jack'in kalçası buz gibi duvara değdi. Kaçacak başka yer yoktu. 
Kurt'u bıraktı, Kurt'un omuzları sarktı. Gözleri kamaşmış, durumu kö- 
tüydü. Jack yumruklarını kaldırdı. 

“Gelin bakalım,” dedi. “Birinci kim?” 

Pedersen, “Hepimizle mi kapışacaksın?” diye sordu. 

“Mecbur kalırsam yaparım,” dedi Jack. “Ne yapacaksınız? Beni 
İsa'ya mı kurban edeceksiniz? Gelin!” 

Pedersen'ın yüzünden bir sıkıntı ifadesi geçti. Casey'nin bakışları 
korku yansıttı. Durdular, resmen durdular. Jack'in içinden bir anlık vah- 
şi, budalaca bir umut yükseldi. Çocuklar ona, kuduz köpeğe bakar gibi 
bakıyorlardı. Köpeği sonunda elbete haklayacaklardı ama arada birini 
ısıralabilirdi. 

“Yana çekilin, çocuklar,” dedi yumuşak, güçlü bir ses. Hepsi sevi- 
nerek yana çekildiler. Yüzlerine rahatlamış bir ifade geldi. Gelen Peder 
Gardener'dı. Peder Gardener bilirdi ne yapmak gerektiğini. 
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Yaklaşıp çocukları köşeye kıstırdı. Bu sabah siyah pantolon, be- 
yaz saten gömlek giymişti. Gömleğin kolları bol ve büzgülüydü. Lord 
Byron'a yakışacak tarzdı. Elinde yine hipodermik çantasını tutuyordu. 

Jack'e bakıp içini çekti. “İncil'de homoseksüellik konusunda ne de- 
niyor, biliyor musun, Jack?” 

Jack, ona dişlerini gösterdi. 

Gardener, başını hüzünlü hüzünlü salladı. Ben de bunu bekliyordum, 
dermiş gibi davrandı. 

“Eh, bütün çocuklar kötüdür. Aksiyormatik bu.” 

Çantayı açtı, hipo parıldadı. 

Gardener aynı sakin sesiyle konuşmaya devam etti. “Ama bence sen 
ve arkadaşın sapıklıktan daha kötü bir şey yapıyordunuz. Büyüklerinize 
ait yerlere gidiyordunuz belki de.” 

Sonny Singer ile Hector Bast şaşkın, tedirgin bakışlarla bakıştılar. 

“Sanıyorum bu kötülüğün, bu sapıklığın birazı da benim suçum.” En- 
jektörü çıkardı, baktı, sonra ampulü eline aldı. Çantayı Warwick'e uzatıp 
ilacı doldurdu. “Çocuklarımı itirafa zorlamaya hiçbir zaman inanmam 
ben. Ama itiraf olmazsa, İsa yolunda karar kılınamaz. İsa yolunda karar 
kılınamayınca da kötülük büyümeye devam eder. Ne kadar üzülüyor 
olursam olayım, sanırım artık rica etme zamanı doldu, Tanrı adına talep 
etme zamanı geldi. Pedersen. Peabody. Warwick. Casey. Tutun onları!” 

“Oda bed vurayıb!” diye bağırdı Sonny yeni, genizden sesiyle. Her- 
kesi dirsekleriyle itip öne geçmeye çalışıyor, gözlerinde nefret parıldı- 
yordu. “Oda vurbak istiyorub!” 

“Şimdi olmaz,” dedi Gardener. “Belki daha sonra. Bunun için dua 
ederiz, değil mi, Sonny?” 

“Evet.” Sonny'nin gözlerindeki pırıltı pek ateşlenmişti. “Bütüd güd 
dua edeceğib.” 

Kurt derin bir uykudan uyanan adam gibi homurdandı, çevresine 
bakındı. Jack'i tutmuş olduklarını gördü, enjektörü gördü, Pedersen'in 
kolunu, Jack'in kolundan kolaylıkla sıyırdı. Boğazından şaşılacak kadar 
güçlü bir homurtu yükseldi. 

“Hayır! Bırakın onu!” 

Gardener, Kurt'un görmez yanına sokuldu. Osmond gibi zarifti ha- 
reketleri. Dans eder gibiydi. İğne parıldadı ve daldı. Kurt döndü. Bir 
yerine bir şey batmış gibi böğürdü, zaten de batmıştı. Elini iğneye attı 
ama Gardener o darbeden ustaca kaçtı. 

Kamaşmış gözleriyle, rüya görür gibi bakan çocuklar telaşla kapıya 
doğruldular. Kurt'un öfkesine tanık olmak istemiyorlardı. 

“Bırakın ONU!... Bıra-kın... ” 
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“Kurt!” 

“Jack... Jacky...” 

Kurt, arkadaşına şaşkın gözlerle baktı, gözlerin rengi kaleydoskop 
gibi değişiyordu. Ela iken turuncu, sonra çamurlu bir kırmızı oldu. Tüylü 
ellerini Jack'e uzattı. O sırada Hector Bast arkadan yaklaştı, ensesine 
vurup onu yere yıktı. 

“Kurt! Kurt!” Jack, Hector'a ıslak, öfkeli gözlerle baktı. “Eğer onu 
öldürdünse, itoğlu...” 

“Şişşt, Bay Parker,” diye fısıldadı Gardener, Jack'in kulağına. Jack 
iğnenin koluna battığını hissetti. “Sakin olun şimdi. Ruhunuza biraz gü- 
neşışığı sokalım. Ondan sonra, yüklü bir arabayı dönen yokuştan yukarı 
itmek istiyor musunuz, bakarız. Haleluya diyebilir misiniz?” 

O tek kelime, kendinden geçinceye kadar kafasında dolaştı durdu. 

Haleluya... Haleluya... Haleluya... 
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— Yirmi Altıncı Bölüm — 


KURT HÜCREDE 


gi Jack'in ayıldığını fark etmeden çok önce Jack kendine gelmiş, 
uzun süre ayık yatmıştı. Ama kendisinin kim olduğunu, neden bu 
halde olduğunu, durumunun ne olduğunu ancak derece derece anlaya- 
bildi. Bombardımandan kurtulmuş bir asker gibiydi. Kolunda iğnenin 
girdiği yer acıyordu. Başı öylesine ağrıyordu ki, gözleri nabız gibi atma- 
ya başlamıştı. Susuzluktan da ölmek üzereydi. 

Bilinç merdiveninde bir basamak daha yukarı çıktı, sol eliyle sağ ko- 
lundaki acıyan yere dokunmaya çalıştı, yapamadı. Yapamayışının nedeni, 
kollarının kendi bedenine sarılmış durumda olmasındandı. Bumuna eski, 
tozlu bez kokusu geliyordu. Yıllarca tavan arasında beklemiş eski bir izci 
çadırının kokusu gibiydi. On dakikadır kirpiklerinin arasından bakmakta 
olduğu halde, o anda ancak anladı ne giymiş olduğunu. Deli gömleği! 

Ferd olsa bunu çok daha çabuk anlardı, oğlum Jack, diye dü- 
şündü. Ferd'i düşünmek, başağrısına rağmen zihninin odaklaşmasını 
sağladı. Biraz kıpırdadı, başındaki batıcı acılar ve kolundaki zonklama, 
inlemesine sebep oldu. Engel olamadı. 

Heck Bast, “Ayılıyor,” dedi. 

Güneşışığı Gardener, “Olamaz,” diye karşılık verdi. “Ona verdiğim 
doz erkek timsahı bile felç eder. En erken akşam dokuzda ayılır. Heck, 
bu akşam çocukların günahlarını senin dinlemeni istiyorum. Akşam du- 
ası olmayacağını da söyle onlara. Uçağa yetişmem gerek. Uzun bir gece 
olacak. Sonny, sen kal, bana bu defterlerde yardım et.” 

Heck, “Sesi ayılıyor gibiydi ama,” dedi. 
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Güneşışığı, “Haydi, git, Heck. Boby Peabody de hücreye baksın, 
Kurt'u bir kontrol etsin.” 

Sonny kıkırdadı. “Oraya tıkılmayı pek sevmiyor, değil mi?” 

Ah, Kurt, seni yine hücreye tıkdılar, diye sızlandı Jack. Üzgünüm, 
benim suçum, hepsi benim suçum... 

O sırada Güneşışığı'nın cevabını duydu: “Cehennemlikler, selameti 
sağlayacak yollardan pek hoşlanmaz. İçlerindeki şeytanlar ölmeye baş- 
layınca haykırmaya kalkarlar. Evet, sen git, Heck.” 

“Baş üstüne, Peder Gardener.” 

Jack, Heck'in çıkışını duydu, ama görmedi. Henüz gözlerini açıp 
bakmaya cesaret edemiyordu. 
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Kaba yapılmış, kaba monte edilmiş, bebek mezarına benzeyen hücrede 
Kurt bütün günü haykırarak geçiriyor, yumruklarını duvarlara indiriyor, 
iki ayağıyla tabandaki fırın kapağı gibi yere tekmeler atıyor, bacakları ta 
kasıklarını kadar sızlıyordu. Böyle yumruklamakla, tekmelemekle bura- 
dan kurtulamayacağını o da biliyordu. Bağırdı diye serbest bırakacakları 
da yoktu elbette onu. Ama başka türlüsü elinden gelmiyordu. Kurtların 
en nefret etti şey böyle kapatılmaktı. 

Bağırtıları, Güneşışığı Yurdunun arazisinde çınlıyor, bitişik tarlalara 
bile yayılıyordu. Bu sesi duyan çocuklar ürkek ürkek birbirlerine bakıyor, 
hiçbir şey söylemiyorlardı. 

Roy Owdersfelt alçak sesle Morton'a, “Bu sabah onu tuvalette gör- 
düm, gaddarlaştı,” diye fısıldadı. 

Morton, “Sahiden Sonny'nin dediği gibi sapıklık mı yapıyorlardı?” 
diye sordu. 

Demir kafesten bir Kurt uluması daha yükseldi, iki çocuk da o yana 
baktılar. 

“Hem de nasıl!” dedi Roy hevesle. “Ben pek göremedim; çünkü 
boyum kısa. Ama Buster Oates önümdeydi. Koca oğlanın yangın sön- 
dürme aleti kadar şeyi varmış diyor.” 

Morton saygılı bir sesle, “Yüce İsa!” dedi. Belki de ‘standart altı 
boydaki kendi şeyini düşünüyordu. 

Kurt bütün gün bağırdı ama güneş batmaya başlarken sustu. Çocuk- 
lar bu yeni sessizliği ürküntü verici buldular. Sık sık birbirlerine bakıyor- 
lardı. Daha bile sık bakmaya başlamışlardı. Gözleri demir kafesten pek 
ayrılmıyordu. Hücrenin boyu iki metre, yüksekliği bir metreydi. Batıya 
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bakan kenardaki kare biçimi parmaklıklı kapak dışında, tam bir demir 
tabuttu. Neler oluyordu o tabudun içinde? Çocuklar merak içindeydi. 
Günah çıkarma seansında her akşam kendinden geçen bu oğlancık- 
lar, o sıra bile gözlerini salonun tek penceresinden pek ayıramıyorlardı. 
Pencere ön bahçeye baktığı, hücre arka bahçede olduğu halde. 

Neler oluyordu orada? 

Hector Bast kimsenin aklını itiraflara vermediğini hissediyor, çileden 
çıkıyordu. Ama duruma bir çare bulamıyordu. Çünkü bunun neden böy- 
le olduğunu tam kavrayamıyordu. Çocukları buz gibi bir beklenti duy- 
gusu sarmıştı. Yüzleri her zamankinden solgundu. Gözleri uyuşturucu 
kullananlarındaki gibi parıldıyordu. 

Neler oluyordu orada? 

Neler olduğu son derece basitti. Kurt, Ay'la birlikteydi o anda. 

Hava deliğinden giren güneş ışığı yükselirken hissetmişti bunu. Işık 
giderek kızarmaya başlıyordu. Ay'la birlikte olmak için vakit daha erken- 
di. Vücudu hazır değildi. Bu iş canını yakacaktı. Ama olacaktı yine de. 
Her Kurt'a olurdu er geç. Çok fazla baskı altında kaldıklarında, mevsimli 
veya mevsimsiz, mutlaka olurdu. Kurt çok uzun süreden beri kendini 
tutmuştu. Jack öyle istediği için yapmıştı bunu. Bu dünyada Jack'in ha- 
tırı için çok büyük kahramanlıklar göstermişti. Bazılarını Jack pek az 
bilecek, derinliğini, kapsamını asla anlayamayacaktı. 

Ama artık ölüyordu Kurt. Ve Ay'la birlikte gidiyordu. Ay'la gitmek, 
ölmeyi daha dayanılır, adeta kutsal bir hale getirirdi. Kurt da bu yüzden 
bir rahatlık, bir memnuniyet duyuyordu. Artık mücadele etmemek hari- 
kulade bir duyguydu. 

Ağzı birden koca koca dişlerle dolmuştu. 
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Heck çıktıktan sonra koca odada bir süre yalnızca yazıhane sesleri du- 
yuldu. Güneşişığı Gardener'ın belindeki anahtarların şıngırtısı, bir dosya 
dolabının açılıp kapanması... 

“Abelson. İki yüz kırk dolar, otuz sent.” 

Tuşlara basıldı. Peter Abelson dış ekipte çalışan bir çocuktu. Tüm dış 
ekip elemanları gibi zeki, kişilik sahibi, fiziksel kusuru olmayan biriydi. 
Jack, ancak birkaç kere görmüştü, ama Dondi'deki" büyük gözlü evsiz 
barksız tiplere benzetiyordu. 


* 1955-1986 yılları arasında pek çok gazetede serüvenleri yayımlanan bir çizgi roman. 
(ed.) 
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“Clark. Altmış iki dolar on yedi sent.” 

Tuşlara yine basıldı. Sonny Toplam düğmesine basınca makine sarsıldı. 

“Düşüş yapmış,” diye yorumda bulundu Sonny. 

“Ben onunla konuşurum, sen aldırma. Şimdi lütfen beni lafa tutma, 
Sonny. Bay Sloat, onu çeyrek geçe Muncie'ye varmış olacak, yolumuz 
da uzun. Geç kalmak istemiyorum. 

“Özür dilerim, Peder Gardener.” 

Gardener'ın verdiği cevabı Jack duyamadı bile. Sloat adı onda bü- 
yük bir şok yaratmıştı. Ama yine de benliğinin yarısı pek şaşırmamıştı 
bu işe. Bunun da ortaya çıkacağını biliyordu bilinçaltından. Gardener 
baştan beri kuşku içindeydi. Besbelli patronun canını ayrıntılarla sıkmak 
istememişti. Belki de Jack'i yardımsız konuşturamayacağını kabullen- 
mek istememişti. Ama sonunda etmişti o telefonu. Nereye? Doğuya 
mı? Batıya mı? Jack bunu bilmek için neler vermezdi! Morgan, Los 
Angeles'tan geliyordu, yoksa New Hampshire'dan mı? 

Alo, Bay Sloat. Umarım sizi rahatsız etmiyorumdur ama yerel 
polis bana bir çocuk getirdi; daha doğrusu iki çocuk, ama ben zeki 
olanıyla ilgileniyorum. Onu tanıyor gibiyim. Ya da belki bana öy... 
Yani belki öbür benliğim tanıyordur. Adını Jack Parker olarak veri- 
yor ama efendim? Tarif mi edeyim? Peki... 

Ve balon patlamıştı tabii. 

Beni lafa tutma, Sonny. Bay Sloat onu çeyrek geçe Muncie'de 
olacak... 

Süre sonuna yaklaşıyordu. 

Sana bir an önce eve dön demiştim, Jack... Artık çok geç. 

Bütün çocuklar kötüdür. Aksiyomatik bu. 

Jack başını biraz kaldırdı, odanın karşı tarafına baktı. Gardener ile 
Sonny Singer, Gardener'ın masasının öte tarafına oturmuşlardı. Sonny, 
hesap makinesinin tuşlarına basıyor; Gardener, ona rakamları söylüyor- 
du. Hep dış ekipte çalışanların adları geçiyordu. Alfabetik sıraya göre. 
Güneşışığı Gardener'ın önünde bir muhasebe defteri, çelik bir klasman 
kutusu, bir yığın da düzensiz zarf duruyordu. Jack bir zarfın arkasını 
görebiliyordu. İki mutlu çocuk resmi vardı zarfın arkasında. Her biri- 
nin elinde bir İncil. Hoplaya zıplaya şapele doğru gitmekteydiler. El ele 
tutuşmuşlardı. Resmin altında, “İSA'NIN GÜNEŞ IŞINI OLACAĞIM” 
diye yazılıydı. 

“Temkin. Yüz altı dolar ve denk.” O zarf da çelik çekmeyece girdi. 

Sonny, “Yine kaytarıyor galiba,” dedi. 

“Tann gerçeği görür ama bekler. Victor iyidir. Şimdi sus da bu işi 
altıdan önce bitirelim.” 
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Sonny tuşlara bastı. 

İsa'nın gölde yürüyen resmi açık duruyor, ardındaki kasanın içi gö- 
rünüyordu. 

Jack, Güneşışığı Gardener'ın masasında başka ilginç şeyler de ol- 
duğunu gördü. İki zarf vardı. Birinin üzerine JACK PARKER, ötekinde 
PHILIP JACK KurtE diye yazılıydı. Kendi sırt çantası da oradaydı. 

Üçüncü ilginç şey de Güneşışığı Gardener'ın anahtar destesiydi. 

Jack'in gözleri anahtarlardan, odanın sol tarafındaki kilitli kapıya 
döndü. Bu kapı Gardener'in dışarıya çıkış özel kapısıydı. Belliydi. Ah 
bir yolu olsa da... 

“Yellin. Altmış iki dolar on dokuz seni.” i 

Gardener içini çekti, son zarfı da çelik çekmeceye koydu, muhasebe 
defterini kapadı. “Anlaşılan Heck haklıymış. Sanırım sevgili dostumuz 
Bay Jack Parker uyandı,” Gardener, masanın çevresinden dolaşıp yak- 
laştı. Deli, sisli gözleri parlıyordu. Elini cebine attı, çakmağını çıkardı. 
Jack içinden panik duygusunun yükseldiğini hissetti. “Ama senin adın 
Jack Parker değil, değil mi sevgili yavrum? Asıl adın Jack Sawyer, değil 
mi? Ya, evet, Sawyer. Ve sana çok ilgi gösteren birisi pek yakında geli- 
yor. Ona anlatacak bir yığın ilginç şeyimiz olacak, öyle değil mi?” 

Güneşışığı Gardener güldü, Zippo'nun kapağını açtı, kara tekeri, is- 
lerin karartığı fitili ortaya çıkardı. 

“İtiraf ruha iyi gelir,” diye fısıldayıp çakmağı çaktı. 


Güm! 

“Neydi o?” diye sordu Rudolf. Fırından başını kaldırmış, dinliyordu. 
Akşam yemeği hemen hemen hazırdı. On beş büyük boy hindili pay. 
İyi kızarıyorlardı. 

“Ne neydi?” diye sordu George Irwinson. 

Donny Keegan, musluk başında patates soyarken yine, “Yihh, 
Yihh,” diye güldü. 

Irwinson, “Ben bir şey duymadım,” dedi. 

Donny yine güldü. 

Rudolf, ona tedirgin bakışlarla baktı. “Patatesleri soya soya bitircek- 
sin, aptal.” 

“Yihh, yihh, yihh!” 

Güm! 

“İşte. Bu sefer duydun herhalde, değil mi?” 
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Irwinson başını iki yana salladı. 

Rudolf birden korktuğunu hissetti. Bu sesler hücreden geliyordu. 
Yani saman kurutma yeri sanılması gereken hücreden. Ne saman ama! 
Koca çocuk vardı hücrede. Bu sabah arkadaşıyla sapıklık yaparken 
yakalandı denilen koca çocuk. Arkadaşı da dün Rudolf'a rüşvet teklif 
edendi. Söylentilere göre Koca Oğlan, Bast kafasına vurmadan önce 
gaddarlaşmıştı. Bazılarına göre Koca Oğlan, Bastin elini de kırmıştı. 
Sıkarak kırdı, diyorlardı. Yalandı tabii. Yalan olmak zorundaydı, ama ... 

GÜM! 

Bu sefer Irwinson başını kaldırıp çevresine bakındı. Rudolf tuvalete 
gitme gereğini duydu. Belki ta üçüncü kattaki tuvalete giderdi. Üç saat 
inmezdi belki aşağıya. Kötü bir şey olacak gibiydi. Çok kötü bir şeyler. 

GÜM! GÜM! 

Hindili paylara da... 

Rudolf önlüğünü çıkardı, tezgâhın üstüne fırlattı, kapıya doğruldu. 

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Irwinson. Sesi birden pek fazla tiz- 
leşmişti. Titriyordu da. Donny Keegan patatesleri hırsla soymaya de- 
vam etti. Futbol topu boyundaki patatesler o soyunca golf topu boyuna 
iniyordu. Siyah saçları yüzüne dökülüyordu çocuğun. 

GÜM! GÜM! GÜM-GÜM-GÜM! 

Rudolf soruya cevap vermedi. İkinci kat merdivenlerine vardığında 
koşuyordu. Indiana'da zor günler yaşanıyordu o sıra. İş bulmak zordu. 
Güneşışığı Gardener ise peşin ve nakit ödüyordu. 

Rudolf yine de, başka iş arama zamanı gelmedi mi, diye düşünüyor- 
du. Buradan kurtulmalıydı! 


GUM! 

Hücrenin fırın kapağı gibi kapısı ikiye yarıldı. Bir an, hücreyle kapa- 
ğın arasında kara bir boşluk belirdi. 

Bir süre sessizlik. Sonra, GÜM! 

Alt sürgü gıcırdadı, yamuldu. 

GÜM! 

Sürgü kırıldı. 

Hücrenin kapısı kocaman menteşelerini gıcırdatarak açıldı. İki koca- 
man, kara, tüylü ayak dışarıya uzandı. Tabanları karşıya dönüktü. Uzun 
parmakları toprağa doğru alçaldı. 

Kurt yavaş yavaş dışarıya kaymaya başladı. 
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Alev, Jack'in gözleri önünde ileri geri gidip geliyordu. İleri geri, ileri 
geri. Güneşışığı Gardener, gece yarısı yayınlanan talk-shaw'larda sahne 
sihirbazı ile âlim rolü yapan aktör arası bir şeye benziyordu. Paul Muni 
rolleri gibi. Komikti hali. Jack bu kadar korkuyor olmasa gülerdi. Belki 
yine de gülecekti. 

“Şimdi sana birkaç sorum var, sen de cevaplayacaksın,” dedi Gar- 
dener. “Bay Morgan, bunların cevaplarını senden çok kolaylıkla alabilir. 
Kesin. Ama ben ona zahmet vermek istemiyorum. Evet, ne zamandan 
beri bu göç yolculuklarını yapabiliyorsun?” 

“Ne demek istediğinizi anlamıyorum.” 

“Diyar'a ne zamandan beri gidebiliyorsun?” 

“Neden söz ettiğinizi bilmiyorum.” 

Alev yaklaştı. 

“Zenci nerede?” 

“Kim!” 

“Zenci. Kara herif!” diye bağırdı Gardener. “Parker mi, Parkus mu, 
adı her neyse! Nerede o?” 

“Kimden söz ettiğinizi bilmiyorum.” 

“Sonny! Andy!” diye haykırdı Gardener. “Sol elini çözün. Bana uza- 
tıp tutun.” 

Warwick, Jack'in omzundan uzanıp bir şeyler yaptı. Az sonra Jack'in 
elini sırtından önüne doğru kaydırıyorlardı. Fena halde uyuşmuş olan 
kola iğneler batar gibi oldu. Jack mücadele etmeye çalıştı ama yararı 
yoktu. Eli uzattılar. 

“Parmaklarını açın.” 

Sonny, Jack'in yüzük parmağını bir yana çekerken Warwick de orta 
parmağını öbür yana çekti. Gardener hemen Zippo'sunun alevini iki 
parmak arasında oluşan ‘V’ gibi yerin yumuşak dokusuna tuttu. Acı çok 
fazlaydı. Sol kolundan yukarı vuruyor, tüm vücuduna yayılıyordu. Tatlı 
bir ızgara kokusu yükseldi. Kendisi. Yanıyordu. Kendisi. 

Ona sonsuz gibi gelen bir zamandan sonra Gardener, Zippo'yu geri 
çekti, şrak diye kapattı. Alnını boncuk boncuk terler kaplamıştı. Soluk 
soluğaydı. 

“Şeytanlar vücuttan çıkarken bağırır,” dedi. “Evet, bağırır. Bağırmaz 
mı, çocuklar?” 

“Evet, Tanrı'ya şükür,” dedi Warwick. 

Sonny, “Sizin sayenizde,” diye katkıda bulundu. 

“Ya, evet biliyorum. Gerçekten biliyorum. Çocukların da, şeytan- 
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ların da sırlarını iyi bilirim.” Gardener kıkırdadı, sonra eğildi, yüzünü 
Jack'inkine iyice yaklaştırdı, arada birkaç santim kaldı. Tıraş losyonunun 
kokusu Jack'in bumunu doldurdu. Koku bir felaketti ama yine de ken- 
di derisinin yanma kokusundan iyiydi. “Bak, Jack. Ne zamandan beri 
Diyar'a gidip geliyorsun? Zenci nerede? Annen ne kadar biliyor? Kimlere 
söyledin? Zenci sana neler söyledi? Önce bu kadarıyla başlayalım.” 

“Neden söz ettiğinizi bilmiyorum.” 

Gardener sırıtıp dişlerini gösterdi. 

“Çocuklar,” dedi. “Bu çocuğun ruhuna biraz daha güneşışığı sokaca- 
ğız. Sol elini tekrar bağlayın, sağını çözün.” 

Güneşışığı Gardener çakmağını tekrar açtı, emirlerin yerine gelmesi- 
ni bekledi. Parmağı, çakmağın üzerinde hazırdı. 
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George Irwinson ile Donny Keegan hâlâ mutfaktaydı. 

“Dışarda biri var,” dedi George sinirli sinirli. 

Donny bir şey söylemedi. Patates soymayı bitirmiş, fırının yanında 
duruyor, ısınmaya çalışıyordu. Ne yapacağını pek bilmiyordu. Korido- 
run ilerisinde itiraf seansı yapılıyordu. Onu biliyordu. Kendisi de ora- 
da olmak istiyordu. İtiraf demek, güvenlik demekti. Burada, mutfakta 
kendini pek ürkek hissediyordu ama Rudolf, onlara gitmeleri için izin 
vermemişti. En iyisi burada kalmaktı. 

“Bir ses duydum,” dedi George. 

Donny güldü. “Yihh! Yihh! Yihh!” “Tanrım! Şu senin gülüşün var 
ya deli ediyor insanı,” dedi George. “Yatağımda, yastığımın altında 
Kaptan Amerika çizgi romanı var. Dışarda kim var diye bir bakarsan 
sonra sana o kitaptan okurum.” 

Donny başını iki yana salladı, yine o eşek gülüşüyle güldü. 

George kapıya ilerledi. Sesler. Tırmalamalar. Tırmalama sesine ben- 
ziyordu. Birisi kapıyı tırmalıyor olmalıydı. İçeri alınmak isteyen bir kö- 
pek vardı sanki orada. Evini, yuvasını kaybetmiş bir yavru köpek. Ama 
hangi yavru köpek iki metrelik kapının ta tepesini tırmalardı ki? 

George pencereye yöneldi, dışarıya baktı. Karanlıkta hiçbir şey gö- 
rünmüyordu. Hücre de o karanlıkların arasında daha kara bir gölgeden 
ibaretti. 

George tekrar kapıya doğru döndü. 
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Jack öyle hızlı bağırdı ki boğazının yırtılacağını sandı. Casey de yanlarına 
gelmişti. Göbeği dışarıya taşan Casey. İyi de olmuştu onlara göre. Şimdi 
Jack'in kolunu zaptetmeye üç kişi birden uğraşıyorlardı. Casey, Wanwick 
ve Sonny Singer. Parmakları açıp eli alevin üzerinde tutuyorlardı. 

Gardener, çakmağı çekince Jack'in elinde bozuk para büyüklüğünde 
siyah, üzeri köpük köpük bir yara görüldü. 

Gardener ayağa kalktı, üzerinde JACK PARKER yazan zarfı masa- 
dan aldı, getirdi. Zarftan gitar penasını çıkardı. 

“Ne bu?” 

“Gitar penası,” diyebildi Jack. Elleri alev alev bir acı deniziydi. 

“Diyar'da ne?” 

“Ne demek istediğini anlamıyorum.” 

“Bu ne?” 

“Bilye. Kör müsün?” 

“Diyar'da bu bir oyuncak mı?” 

“Ne dem...” 

“Bir ayna mı?” 

“..Mekist...” 

“Hızlı çevirince gözden kaybolan bir topaç mı?” 

“...tdiğini...” 

“BİLİYORSUN! BAL GİBİ BİLİYORSUN; SAPIK PİÇ KURUSU 
SENİ!” 

“ .anlamıyorum!” 

Gardener, elini Jack'in yanağına şaklattı. 

Gümüş doları çıkardı. Gözleri parlıyordu. 

“Bu ne?” 

“Helen Teyzemin verdiği bir uğur.” 

“Diyar'da ne?” 

“Bir kutu pirinç gevreği.” 

Gardener çakmağı uzattı. “Son şansın, çocuk.” 

“Vibrafon oluyor, Crazy Rhythm çalıyor.” 

“Sağ elini yine uzatın,” dedi Gardener. 

Jack mücadele etti ama sonunda elini uzatmayı başardılar. 
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Fırında hindili paylar yanmaya başlamıştı. George Irwinson yaklaşık beş 
dakikadan beri kapı dibinde duruyor, açacak cesareti bulamıyordu. Kapı 
bir daha tırmalanmamıştı. 

“Korkacak bir şey olmadığını göstereceğim sana, tavuk bağırsağı!” dedi 
George hevesle, “İnsan, Tann'ya inanıyorsa, korkacak bir şey yoktur!” 

Bu koca laftan sonra kapıyı tutup açtı. Eşikte dev gibi, kara, gölgeli 
bir şey duruyor, göz yuvalarından kırmızı ateşler saçılıyordu. George'un 
gözleri havaya kalkıp birden inen tüylü eli izledi. Yirmi santime va- 
ran parmak ve tırnaklar o pençenin ucundaydı. O parmaklar George 
Irwinson'un kafasını boynundan kopardı, kafa odanın ortasına doğru 
uçtu, kanları akmaya başladı. Gülmekte olan Donny Keegan'ın pabuç- 
larının burnuna çarptı. Deliler gibi gülüyordu Donny Keegan. 

Kurt kendini dört ayak üstü mutfağa attı. Donny Keegan'ın yanın- 
dan hiç bakmadan geçti, hole çıktı. 
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Kurt! Kurt! Hemen şimdi! 

Jack'in zihnindeki Kurt'un sesiydi, ama daha tok, daha derin, daha 
hâkim bir sesti. Beynindeki acıları bıçak gibi yarıyordu. 

Kurt Ay'la gidiyor, diye düşündü. Bunu bilinçlendirmek ona hem 
bir zafer duygusu hem de bir hüzün verdi. 

Güneşışığı Gardener yukarıya doğru bakıyordu. Gözlerini kısmıştı. O 
anda o da hayvana benziyordu. Tehlike kokusu alan bir hayvan. 

“Peder?” diye sordu Sonny. Sesli sesli soluyordu. Gözbebekleri iri- 
leşmişti çocuğun. Jack, o da zevk alıyor, diye düşündü. Konuşmaya 
başlarsam, işkence yarım kaldı diye üzülecek Sonny. 

Gardener, “Bir ses duydum,” dedi. “Casey, git mutfağı ve büyük 
salonu dinle bakayım.” 

“Peki.” Casey çıktı. 

Gardener, Jack'e baktı. “Ben yakında Muncie'ye doğru yola çıkmak 
zorundayım,” dedi. “Bay Morgan'la buluşunca ona derhal bazı bilgiler 
vermek istiyorum. Bu yüzden, benimle hemen konuşman gerek, Jack. 
Kendini daha fazla acı çekmeye zorlama.” 

Jack ona baktı, kalbimin nasıl çarptığı boynumdaki damardan belli 
olmasa, diye düşündü. Eğer Kurt hücreden çıkmışa... 
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Gardener, Hızlı'nın verdiği penayı tek eliyle havaya kaldırdı. Bir elin- 
de de Yüzbaşı Farren'ın verdiği para vardı. “Ne bunlar?” 

“Geçiş yaptığımda bunlar kaplumbağa yumurtalığı oluyor.” Jack, 
bunu söyledikten sonra vahşi bir isteri kahkahası patlattı. 

Gardener'ın yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi. 

“Tekrar bağlayın kollarını,” dedi Sonny ile Andy'ye. “Kollarını bağ- 
layın, sonra pantolonunu indirin bu piç kurusunun. Yumurtalıklarını 
yakınca ne olacakmış, bir bakalım.” 
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Heck Bast itiraf seansında sıkıntıdan patlamak üzereydi. Bu söylenenle- 
rin hepsini daha önce de duymuştu. Hepsi sıradan günahlardı bunların. 
Annemin çantasından para aşırdım, okulun bahçesinde esrar çektim, 
kesekâğıdına zamk sıkar koklardık, onu yapardık, bunu yapardık... Ço- 
cukça şeyler... Heyecanı yoktu bunların. Elinin sancısını aklından uzak- 
laştıracak bir heyecan getirmiyorlardı. Heck'in canı bodrumda, Sawyer 
denen çocukla uğraşmak istiyordu. Sonra da sıra koca oğlana gelir, 
kendisini her nasılsa şaşırtan, sağlam sağ elini haşat eden o ayının hak- 
kından gelirlerdi. Evet, o geri zekâlıyla uğraşmak zevli olacaktı. Belki 
demir keskisi falan kullanmak gerekirdi. 

Vernon Skarda adındaki çocuk konuşuyordu o sıra. Sesi tekdüzeydi. 

“,.. sonra ikimiz anahtarların orada olduğunu gördük, tamam mı? O 
dedi ki, haydi atlayalım, şu binanın çevresinde bir dolaşalım, dedi. Ama 
ben bunun yanlış olduğunu biliyordum, ona da söyledim. O dedi ki...” 

Ah, Yüce İsa, diye düşündü Heck. Elinin acısı adeta çığlık atıyordu. 
Sancı hapları odasındaydı. Salonun arka tarafında Peabody'nin ağzını 
bir karış açıp esnediğini gördü. 

“Böylece atlayıp turu yaptık, sonra o dedi ki, dediki...” 

Kapı birden öyle hızla açıldı ki menteşelerinden çıktı, duvara çarptı, 
sekti, Tom Cassidy adlı çocuğa çarptı, onu yere yıktı, üzerine devrildi. 
Salona bir şey daldı. Heck Bast önce onu ömründe gördüğü en koca- 
man köpek sandı. Çocuklar bağrıştılar, sandalyelerinden fırladılar, sonra 
oldukları yerde dondular. Gözleri fal taşı gibi açılmış, inanmaz bakışlarla 
o grimsi siyah hayvana bakıyorlardı. Kurt ayaklarının üzerinde doğruldu. 
Kanvas pantolonuyla kareli gömleği hâlâ üzerindeydi. Biraz dar geliyor- 
du. 

Vernon Skarda baktı, gözleri yuvalarından uğradı, çenesi aşağıya 
sarktı. 
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Kurt kükredi. Çocuklar çevresinden uzaklaşırken o onlara ateş saçan 
bakışlarla baktı. Pedersen kapıya seyirtti. Kurt öyle kocaman duruyordu 
ki, kafası tavana değecekti neredeyse. Sıvılara özgü bir hızla harekete 
geçti, ambar kirişi gibi kalın kolunu savurdu. Pençeleri Pedersen'in sır- 
tında bir kanal açtı. Bir an çocuğun omurgası ortaya çıktı. Kanlanmış bir 
kabloya benziyordu. Etler ve kanlar duvarlara saçıldı. Pedersen sendele- 
yen adımını hole attı, oracığa devrildi kaldı. 

Kurt döndü, parıldayan gözleri Heck Bast'a dikildi. Heck, sinirleri 
felç olmuş bacakları üzerinde ayağa kalktı, bu kırmızı gözlü, tüylü cana- 
vara baktı. Kim olduğunu biliyordu onun, daha doğrusu, eskiden kim 
olduğunu biliyordu. 

Şu anda tekrar canının sıkılıyor olabilmesi için neler vermezdi Heck! 
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Jack tekrar sandalyeye oturtulmuştu. Yanık, zonklayan elleri yine sırtına 
kıvrılmış, deli gömleği sımsıkı bağlanmıştı. Sonny gömleğin bağlarını in- 
sanı deli edecek kadar sıkı bağlamış, sonra Jack'in kanvas pantolonuyla 
donunu indirmişti. 

Gardener Zippo'yu Jack'in görebileceği bir yerde tutarak, “Şimdi 
beni dinle, Jack,” dedi. “Hem de iyi dinle. Sana tekrar sorular sormaya 
başlayacağım. Doğru dürüst cevap vermezsen, bir daha ömrünün sonu- 
na kadar cinsel günah işlemekten korkmazsın.” 

Sonny Singer buna kahkahalarla güldü. O çamurlu, yarı ölü şehvet- 
li bakışı geri dönmüştü gözlerine. Jack'in yüzüne hastalıklı bir hevesle 
bakıyordu. 

“Peder Gardener! Peder Gardener!” Bu Casey'nin sesiydi. Telaşlı gi- 
biydi. Jack gözlerini tekrar açtı. “Yukarda müthiş bir patırtıdır gidiyor!” 

“Şimdi rahatsız edilmek istemiyorum.” 

“Donny Keegan mutfakta delirmiş gibi gülüyor! Sonra...” 

Sonny, “Şimdi rahatsız edilmek istemediğini söyledi,” dedi. “Duy- 
madın mı?” 

Ama Casey susamayacak kadar kaygılıydı. “Sonra büyük salonda 
da sanki isyan çıkmış gibi sesler vardı! Bağırtılar! Çığlıklar! Sanki bir...” 

Birden Jack'in zihni inanılmaz güçte bir kükremeyle doldu: 

Jacky! Neredesin! Kurt! Neredesin, söyle hemen! 

“Sanki bir köpek sürüsü falan salınmış gibiydi!” 

Gardener gözlerini kısmış, Casey'ye bakıyordu. İnce dudakları bir 
çizgi olmuştu. 
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Gardener'ın çalışma odası! Bodrumdaki! Daha önce geldiğimiz yer! 

YANDAN mı inilecek, Jacky? 

Merdivenlerden! MERDİVEN, Kurt! 

Tamam! Hemen! 

O kadardı. Kurt, Jack'in zihninden çıktı. Üst kattan Jack, ayak ses- 
leri ve bağırtılar duydu. 

“Peder Gardener?” diye sordu Casey. Her zaman pek kırmızı olan 
suratı şimdi bembeyazdı. “Peder Gardener, ne oluyor? Ne...” 

“Sus!” dedi Gardener. Casey tokat yemiş gibi sindi. Gözleri iri iri 
açılmış, korkulu bakıyordu. Koca çenesi titremeye başlamıştı. Gardener, 
onun yanından geçti, kasaya yürüdü. Oradan koca bir tabanca çıkarıp 
beline soktu. Peder Güneşışığı Gardener ömründe ilk defa korkuyor- 
muş, şaşkınmış gibi görünüyordu. 

Yukardan cam kırılmasına benzer sesler geldi, sonra onu bir gıcırtı 
izledi. Singer, Warwick ve Casey'nin gözleri yukarıya doğru döndü, sığı- 
nağa saklanıp alarm sesini dinleyen insanlara benziyorlardı. 

Gardener, Jack'e baktı. Yüzüne bir sırıtma ifadesi geldi, ağzının kö- 
şeleri sanki sicimle bağlıymış, usta bir kuklacı o sicimleri çekiyormuş gibi 
kıpırdadı. 

“Buraya gelecek, değil mi?” dedi Güneşışığı Gardener. Sanki Jack 
cevap vermiş gibi başını salladı sonra. “Gelecek ama buradan çıkabile- 
ceğini sanmıyorum.” 
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Kurt sıçradı. Heck Bast alçılı sağ kolunu onun boğazının önüne tutmayı 
başarmıştı. Müthiş bir acıyla birlikte bir çatırtı duyuldu. Kurt havaya toz- 
lar uçurarak alçıyı ve içindeki eli ısırdı... kopardı. Heck budala gibi dur- 
muş, eskiden elinin bulunduğu yere bakıyordu. Bileğinden kanlar akı- 
yordu. Beyaz balıkçı kazağını canlı, sıcak bir renge boyuyordu o kanlar. 

“Lütfen,” diye inledi Heck. “Lütfen, lütfen, yapma...” 

Kurt, ağzındaki eli tükürdü. Yılan hızıyla yaklaşmıştı. Dişleri boğazı- 
na geçerken Heck garip bir duyguya kapıldı, ondan sonrasını bilemedi. 
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Peabody, salondan fırlarken Pedersen'ın kanlarına basıp kaydı, tek dizi 
üstüne çöktü, tekrar kalktı, giriş katı koridoru boyunca koşmaya baş- 
ladı. Koşarken bir yandan üstüne başına kusup duruyordu. Çocuklar 
dört bir yana doğru kaçıyor, panik içinde bağrışıyorlardı. Peabody'nin 
paniği pek onlarınki kadar değildi. Olağanüstü durumlarda ne yapması 
gerektiğini hatırlıyordu. Hoş, hiçbir durumun bu derece olağanüstü ola- 
cağı da kimsenin aklına gelmemişti elbette. Herhalde Peder Gardener 
olağanüstü derken, çocuklardan birinin fıttırıp bir başka çocuğu bıçak- 
lamasını falan düşünmüş olmalıydı, o kadar. 

Yeni gelenlerin kaydının yapıldığı odanın arka tarafında, Gardener'ın 
“yardımcılarım” dediği kabadayıların toplandığı bir oda vardı. 

Peabody oraya girip kapıyı kilitledi, telefonu açıp imdat numarasını 
çevirdi. Az sonra Franky Williams'la konuşuyordu. 

“Güneşışığı Yurdu'ndan Peabody,” dedi. “Yanınıza mümkün olduğu 
kadar çok adam alıp hemen buraya gelmeniz gerek, Memur Williams. 
Burası cehennemin...” 

Dışardan acı bir çığlık, ardından da tahta kırılma sesi duyuldu. Bir 
hırlama, bir havalama ve kükreme. Çığlık kesildi. 

“... dik âlâsı... kıyamet kopuyor!” diye bitirdi sözlerini. 

“Ne tür kıyamet?” diye sordu Williams sabırsız bir sesle. “Gardener'ı 
ver bana.” 

“Pederin nerede olduğunu bilmiyorum, ama sizi buraya ister, onu 
biliyorum. İnsanlar öldü. Çocuklar öldü.” 

“Ne?” 

“Siz çok adam alıp gelin, yeter,” dedi Peabody. “Çok da silah alın.” 

Bir çığlık daha koptu, ağır bir şey düştü. Galiba ön holdeki koca ayna 
devrilmişti. 

“Makineli tüfek getirin bulabilirseniz.” 

Holün kristal avizesi düştü. Peabody yüzünü buruşturdu. Canavar 
galiba her yanı çıplak elleriyle yıkacaktı. 

“Varsa atom bombası getirin,” diye ekledi Peabody. Saçmalamaya 
başlamıştı. 

“Ne...” 

Peabody telefonu hemen kapattı. Masanın altındaki boşluğa emek- 
ledi, kollarını başının çevresine sardı, bunlar rüya olmasını dileyerek dua 
etmeye başladı. Ömründe gördüğü en korkunç kâbus. 
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Kurt birinci kat koridoru boyunca ön kapıya doğru, kudurmuşçasına 
koşuyordu. Yalnızca aynayı devirmek ve avizeyi alaşağı etmek için dura- 
ladı. Avizeye asıldı, Tarzan gibi sallandı ve bunu avize yerinden sökülün- 
ceye kadar sürdürdü. Koridor halısının üzerine kristal damlaları saçıldı. 

AŞAĞI taraf... Jack AŞAĞI taraftaydı. Şimdi, ne taraftı aşağısı? 

O yaratığın gitmesini artık bekleyemeyen bir çocuk, saklandığı dola- 
bın kapısını açtığı gibi fırladı, merdivenlerden yukarıya atıldı. Kurt onu 
yakaladı, koridora fırlattı. Çocuk kapalı duran mutfak kapısına çarptı, 
kemiklerinin kırılma sesi duyuldu, yere yığıldı kaldı. 

Kurt'un beyninde, dökülen taze kanların kokusu yüzüyordu. Saçları 
kanlı bukleler halinde sarkıyordu. Sakallarına, burnuna kan bulaşmıştı. 
Kafasındaki düşünceye sahip olmaya uğraşıyordu ama bu zordu. Çok 
zordu, Jacky'yi çok çabuk bulması gerekiyordu. Düşünme yeteneğini 
tümden kaybetmeden önce. 

Son hızla tekrar mutfağa atıldı. İçeriye buradan girmişti. Dört ayak 
üzerine indi. O pozda daha hızlı hareket edebiliyordu. Kapalı bir kapı- 
nın önünden geçerken birden hatırladı. O dar yer. Mezara iner gibiydi. 
Kokusu ıslak ve ağır gelmişti boğazına ... 

AŞAĞI taraf. O kapının ardında. Hemen! 

“Kurt!” diye bağırdı. Birinci ve ikinci katlarda dolaplara saklanmış 
bekleşen çocuklar bu sesi bir uluma gibi duydular. Kurt direk gibi iki ko- 
lunu kaldırdı, kapıya indirdi. Kapı orta yerinden yarılıp açıldı, arkadaki 
merdivene tahta parçaları ve kıymıklar kustu. Kurt içinden geçti. Evet, o 
dar yer burasıydı. Boğaz gibiydi. Beyaz adamın söylediği yalanları, Jack 
ile Güçsüz Kurt orada dinlemek zorunda kalmışlardı. 

Jack şimdi de oradaydı. Kurt, onun kokusunu alabiliyordu. 

Ama Beyaz Adam'ın kokusunu da alabiliyordu. Barut kokusunu da! 

Dikkat... 

Ya, öyle. Kurtllar dikkatliydi. Kurt'lar koşar, parçalar, öldürürdü ama 
gerektiği zaman dikkatliydiler. 

Merdivenleri dört ayak üzerinde indi. Duman kadar sessizdi. Gözleri 
stop lambaları gibi kırmızı parlıyordu. 
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Gardener giderek daha sinirli oluyordu. Jack'e delirmek üzereymiş gibi 
görünüyordu. Gözleri bir o yana, bir bu yana dönüp duruyordu. Casey'nin 
Jack'i dinlemekte olduğu stüdyodan kapalı kapıya, sonra Jack'e. 

Üst kattan gelen gürültüler bir süreden beri kesilmişti. 

Sonny Singer kalkıp kapıya yöneldi. “Çıkıp baksam mı acaba?..” 

“Hiçbir yere gidecek değilsin! Dön buraya!” 

Sonny, Gardener'dan tokat yemiş gibi büzüldü. 

“Ne oldu, Peder Gardener?” diye sordu Jack. “Biraz sinirli gibisiniz.” 

Sonny onu bir tokatla kötü sarstı. “Ağzından çıkana dikkat et, Ke- 
nefsurat! Dikkat et, o kadar!” 

“Sen de sihirli gibisin, Sonny. Sen de Warwick. Şu içerdeki Casey de...” 

“Susturun şunu!” diye bağırdı Gardener birden. “Hiçbir şey yapa- 
maz mısınız siz? Her şeyi ben kendim mi yapmalıyım burada?” 

Sonny, Jack'e bir tokat daha attı. Bu seferki çok daha sertti. Jack'in 
bumu kanamaya başladı ama gülümsedi. Kurt çok yakındaydı artık ve 
Kurt dikkatli davranıyordu. Jack'in içinde buradan sağ kurtulabileceğine 
dair çılgın bir umut uyandı. 

Casey birden doğruldu, kulaklarındaki kulaklıkları fırlattı, interkornun 
düğmesine bastı. 

“Peder Gardener! Dış mikrofonlardan siren sesleri alıyorum!” 

Gardener'ın gözleri fal taşı gibi açılıp Casey'e döndü. 

“Ne? Kaç tane? Ne kadar uzakta?” 

“Sayısı çok gibi,” dedi Casey. “Henüz yaklaşmış değiller. Ama bura- 
ya geliyorlar. Ona kuşku yok.” 

Gardener'ın sinirleri o zaman boşaldı. Jack bunu hemen fark etti. 
Adam bir an kararsız oturdu, sonra elinin yan tarafıyla ağzını pek zarif 
bir hareketle sildi. 

Mesele yukarda olup bitenler değil, yalnızca siren sesleri de 
değil. Kurt'un yakında olduğunu biliyor. O da kendine göre onun 
kokusunu alabiliyor, bu işten hiç hoşlanmıyor. Kurt, bir şansımız 
olabilir? Hâlâ kurtulabiliriz! 

Gardener, tabancayı Sonny Singer'a uzattı. “Benim ne polisle konu- 
şacak ne de yukarda olup bitenlerle uğraşacak vaktim var şimdi,” dedi. 
“En önemlisi Morgan Sloat. Ben Muncie'ye gidiyorum. Sen ve Andy, 
benimle geleceksiniz. Sonny. Bu tabancayı dostumuz Jack'ten ayırma. 
Ben arabayı garajdan çıkarayım. Komayı çaldığım zaman ikiniz gelin.” 

“Ya Casey?” diye mırıldandı Warwick. 

“Evet, tamam, Casey de gelsin,” diye kabullendi Gardener hemen. 
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Jack içinden, sizi bırakıp kaçıyor, diye düşündü. Salaklar sizi! Kaçı- 
yor işte. Gün gibi ortada. Göremiyorsanız beyniniz sulanmış sizin. 
O kornayı yıllarca beklersiniz burada. Yiyeceklerle tuvalet kâğıtları 
yeterse tabii o süre boyunca. 

Gardener ayağa kalktı. Sonny Singer, yüzüne yeni gelen kasıntı ifa- 
deyle onun masasına oturdu, tabancayı Jack'e çevirdi. Gardener, “Eğer 
geri zekâlı arkadaşı gelirse, vur onu,” dedi. 

Sonny, “Nasıl gelebilir?” diye sordu. “Hücrede o.” 

“Boş ver,” dedi Gardener. “Kötü o. İkisi de kötü bunların. Kesin bu. 
Aksiyomatik. Geri zekâlı gelirse onu vur. İkisini de vur.” 

Destesindeki anahtarları karıştırdı, bir tanesini seçti. “Korna sesini 
duyunca gelin,” dedi. Kapıyı açıp çıktı. Jack kulaklarını dikip sirenleri 
duymaya çalıştı ama duyamadı. 

Kapı, Güneşışığı Gardener'ın arkasından kapandı. 
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Zaman uzayıp gidiyordu. 

Bir dakika sanki iki dakika gibi geçiyor, iki dakikanın boyu on daki- 
kaya varıyordu. Dört dakika en azından bir saat kadardı. Gardener'ın 
üç yardımcısı “tıp” oynuyor gibiydi. Sonny, Güneşışığı Gardener'ın ma- 
sasında baston yutmuş gibi oturuyordu. Bu yeri çok gözünde büyütürdü 
Sonny. Tabancayı Jack'in bumuna nişanlamıştı. Warwick, hole açılan 
kapının yanında duruyor. Casey ışıklı stüdyoda, kulağına kulaklıkları geri 
takmış, dinliyordu. Gözleri cam pencereden yandaki şapelin karanlığına 
bakıyor, hiçbir şey görmüyor, yalnızca boş boş bakmaya devam ediyor- 
du. 

“Sizi yanında götürmeyecek, biliyorsunuz, değil mi?” dedi Jack bir- 
den. Ağzından çıkan ses kendisini bile biraz şaşırttı. Dengeli ve korkusuz 
bir sesti. 

“Kes sesini, Kenefsurat!” dedi Sonny. 

Jack, “Sakın kornayı duyuncaya kadar soluğunu tutmaya kalkışma, 
mosmor kesilirsin,” dedi. 

“Bir söz daha söylerse burnunu kır, Andy.” 

Jack, “Tabii, kır burnumu, Andy,” dedi. “Sen de vur beni, Sonny. 
Polisler geliyor. Gardener gitti. Sizin üçünüzü, deli gömleği giymiş bir 
cesedin başında bulacaklar.” Sustu, sözünü düzeltti. “Deli gömleği giy- 
miş, bumu kırık bir cesedin.” 

“Vur ona Andy,” dedi Sonny. 
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Andy Warwick, kapının oradan Jacky'nin oturduğu yere doğru yü- 
rüdü. Jack'in deli gömleği sımsıkı bağlanmış, pantolonuyla donu ayak 
bileklerine yığılmıştı. 

Jack yüzünü Warwick'e doğru kaldırdı. 

“Tamam, Andy, vur bana. Hiç kıpırdamam. Öyle dururum. Yaman 
hedef.” 

Andy Warwick yumruğunu sıktı, geriye doğru kaldırdı, sonra bir ka- 
rarsızlık geçirdi. Gözlerini kırpıştırdı. 

Gardener'ın masasında bir saat vardı. Jack'in gözleri bir an oraya 
döndü, sonra tekrar Warwick'e baktı. “Dört dakika oldu. Andy. Bir insa- 
nın arabayı garajdan çıkarması ne kadar sürer? Hele de acelesi varsa?” 

Sonny Singer, Güneşışığı Gardener'ın koltuğundan fırladı, masanın 
çevresinden dolaşıp Jack'e vuracakmış gibi yaptı ama daha iri olan War- 
wick onu doldurdu. Warwick'in yüzünde kaygı okunuyordu. Derin bir 
kaygı. 

“Dur,” dedi. 

“Bunları dinlemek zorunda değilim! Ben asla...” 

Jack, “Casey'ye sorsana, sirenler ne kadar yaklaşmış?” dedi. 
Warwick'in kaşları daha da çatıldı. “Siz kapana kısıldınız, anlamıyor 
musunuz? Resmini mi çizmem gerek? Durum kötü burada. O anladı. 
Kokusunu aldı! Sizi kapanda bırakıp kaçtı. Yukardan gelen seslere ba- 
kılırsa...” 

Singer, kendini Warwick'in gönülsüz kıskacından kurtardı, Jack'in 
yanağına bir yumruk patlattı. Jack'in başı bir yana döndü, sonra yavaş- 
ça tekrar doğruldu. 

“... durumunuz çok kötü,” diye bitirdi deminki sözünü. 

Sonny, “Sus yoksa gebertirim,” diye tısladı. 

Saat ilerliyordu. 

“Beş dakika oldu,” dedi Jack. 

“Sonny.” Warwick'in sesinde bir gariplik vardı. “Şunun sırtından 
gömleği çıkaralım.” 

“Olmaz!” Sonny'nin çığlığı gücenik ve öfkeliydi. İçinde korku da vardı. 

“Peder ne demişti, biliyorsun,” diye açıkladı Warwick hızla. “Daha 
önce, televizyoncular geldiğinde. Kimse deli gömleklerini görmeyecek 
dedi. Anlamazlar, dedi. Onlar görürse...” 

Klik! Bu enterkomdu. 

“Sonny! Andy! Casey'nin sesi panik içindeydi. “Yaklaşıyorlar! Siren- 
ler! Tanrım! Ne yapmamız gerek?” 

“Şunu hemen çözelim!” Warwick'in teni iyice solmuştu. Yalnızca 
yanaklarında iki pembe benek vardı. 


373 


“Hem Peder Gardener dedi ki...” 

“Ne dediği bana vız gelir!” Warwick'in sesi alçaldı, çok korkan bir 
çocuğun tipik sözleri döküldü ağzından “Yakalanacağız, Sonny! Yaka- 
lanacağız!” 

Jack'e sirenleri şu anda duyabiliyormuş gibi geldi. Belki de hayalinde 
duyuyordu. 

Sonny'nin gözleri kararsız, korkunç bakışlarla Jack'e döndü. Taban- 
cayı yarı doğrulttu, Jack bir an için Sonny'nin kendisini gerçekten vu- 
racağını sandı. 

Ama artık altı dakika dolmuştu. Patrondan hızır gibi imdatlarına yeti- 
şecek Muncie yoluna çıkışı bildiren korna sesi hâlâ gelmiyordu. 

“Sen çöz onu,” dedi Sonny suratını asarak, “Ben ona elimi sürmek 
istemiyorum. O bir günahkâr. Hem de sapık.” 

Sonny tekrar masaya dönerken Andy Warwick'in parmakları deli 
gömleğinin düğmeleriyle uğraşıyordu. 

“Bir şey söyleme aklın varsa,” diye soluyordu bir yandan. “Yoksa 
seni kendi ellerimle öldürürüm.” 

Sağ kol serbest kaldı. 

Sol kol serbest kaldı. 

Kollar, içinde hiç kemik yokmuş gibi kucağına yığıldılar. Her nokta- 
sına iğneler batıyordu. 

Warwick, iğrenç gömleği çekip büsbütün çıkardı, başını eğip elindeki 
gömleğe baktı, yüzünü buruşturdu. Karşı duvara koştu, ceketi Güneşişığı 
Gardener'ın kasasına sokmaya uğraştı. 

“Çek pantolonunu,” dedi Sony, “seni mi seyredeceğiz burada?” 

Jack uçkuru buldu, çekti, elinden kaçırıp tekrar düşürdü, yeniden 
buldu, çekti. 

Klik! Yine enterkom. 

“Sonny! Andy!” Casey'nin sesi panik içindeydi. “Bir şey duyuyo- 
rum!” 

“Virajdan mı sapıyorlar?” diye bağırdı Sonny. Warwick deli gömle- 
ğini kasaya tıkma çabalarına daha bir hız verdi. “Ön kapıya mı dönü- 
yor...” 

“Hayır! Şapelde! Bir şey göremiyorum ama orada bir şey...” 

Önce bir patlama sesi, sonra cam kırılması duyuldu, Kurt camekânı 
kırıp şapel tarafından stüdyoya atladı. 
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Mikrofon, Casey'nin çığlıklarını iğrenç biçimde abartıyor, yükseltiyordu. 

Stüdyonun içinde kısa bir cam fırtınası yer aldı. Kurt dört ayak üstü, 
eğik kontrol panelinin üzerine düştü, kayarak, tırmanarak indi. Göz- 
lerinden kırmızı ışıklar saçılıyordu. Uzun pençeleri düğmelere rastgele 
bastı. Sonny teybin bobini dönmeye başladı. 

“KOMÜNİSTLER!” diye haykırdı Güneşışığı Gardener'ın sesi. Ton 
en yükseğe dönmüştü. Casey'nin çığlıklarını, Warwick'in, “Vur! Vur!” 
emirlerini bastırıyor, duyulmaz hale getiriyordu. Ama Gardener'ın sesi 
de yalnız değildi. Geri planda, bir cehennem müziği gibi, ön kapıya 
yaklaşan polis sirenleri duyuluyordu. 

“ONLAR SİZE O AYIP KİTAPLARA BAKMAKTAN BİR ZARAR 
GELMEYECEĞİNİ SÖYLEYECEKLERDİR. DEVLET OKULLARIN- 
DA DUA ETMENİN YASAK OLMASININ ÖNEMİ YOK DİYECEK- 
LERDİR. HATTA ON İKİ ABD MİLLETVEKİLİ İLE İKİ SENATÖRÜN 
KANITLANMIŞ HOMOSEKSÜELLİĞİNİN DE ÖNEMİ YOK DİYE- 
CEKLERDİR. ONLAR SİZE DİYECEKLER Kİ...” 

Casey'nin sandalyesi, odaya bakan cama doğru devrildi. Başı o ta- 
rafa dönünce bir an hepsi çocuğun acıyla yuvalarından fırlamış gözle- 
rini görebildiler. Kurt kontrol panelinin kenarından sıçradığında başı, 
Casey'nin karnına çarpmıştı. Hemen o karına daldı. Çenesi bir makine 
hızıyla açılıp kapanmaya başladı. 

“Vur onu, Sonny! Vur o lanet yaratığı!” diye böğürdü Warwick. 

Sonny, “Bence bunu vurmak daha iyi,” deyip Jack'e döndü. Önemli 
cevabı bulmuş bir adamın güveni vardı seninle. Başını yukarı aşağı sal- 
ladı, sırıtmaya başladı. 

“ „GÜNÜ GELİYOR, ÇOCUKLAR! YA, EVET, O GÜN BÜYÜK 
GÜN! O GÜN O CEHENNEMLİK KOMÜNİST HÜMANİSTLER, O 
ATEİSTLER ANLAYACAKLAR, GÖRECEKLER Kİ KAYALAR BİLE 
SİPER OLAMAYACAK ONLARA! HEPSİ GÖRECEKLER... AH, 
EVET, HALELUYA DEYİN, HEPSİ GÖRE...” 

Kurt hırlıyor, yırtıyordu. 

Güneşişığı Gardener, devlet okullarına duayı sokmamakta direnen 
komünist hümanist cehennemliklere ateş püskürüp duruyordu. 

Dışardan siren sesleri, çarpan otomobil kapıları, birbirine, “Yavaş ol, 
çocuk korkuyor,” diyen sesler duyuluyordu. 

“Evet, hep senin başının altından çıktı. Sen yarattın bütün bunları.” 

Sonny kırkbeşliği kaldırdı. Namlu, Oatley Tüneli'nin ağzı kadar ko- 
caman göründü. 


375 


Stüdyoyla oda arasındaki cam içeriye doğru patladı. Grimsi siyah, 
tüylü bir şekil odaya sıçradı. Burnu camın kesmesinden ötürü hemen 
hemen ikiye yarılmıştı. Ayakları kan içindeydi. İnsan sesine benzeyen 
bir sesle bağırdı. Jack'in kafasındaki düşünce öyle güçlüydü ki, onu ge- 
riye doğru sendeletti. 

SÜRÜYE ZARAR VERMEYECEKSİN! 

“Kurt!” diye bağırdı Jack. “Dikkat et! Dikkat et, elinde tab...” 

Sonny kırkbeşliğin tetiğini çekti. İki kere üst üste çekti. Kapalı yer- 
de patlama sağır edici oldu. Kurşunlar Kurt'a nişanlanmamıştı. Jack'e 
nişanlanmıştı. Ama Kurt'un vücuduna girdiler. Çünkü o anda Kurt iki 
çocuğun arasında, havada, sıçrar durumdaydı. Jack, arkadaşının yan 
tarafında, kurşunların çıktığı yerde iri, kanlı delikler açıldığını gördü. 
Kurşunların yolu sapmıştı. Kurt'un kaburgaları da bu arada tuzla buz 
olmuştu. İki kurşun da Jack'e değmedi, yalnızca bir tanesi yanağının 
hemen yanından geçti. 

“Kurt!” 

Kurt'un çevik sıçraması bir garip oldu. Sağ omzu öne doğru bü- 
küldü, vücudu duvara çarptı. Kanları fışkırırken duvardan Güneşişığı 
Gardener'ın çerçeveli resmi yere düştü. 

Sony Singer gülerek Kurt'a döndü, onu bir daha vurdu. Tabancayı 
iki eliyle tutuyordu. Geri tepmenin etkisiyle omuzları sarsılıyordu. Dur- 
gun havada barutun dumanı uzun süre dağılmadan kaldı. Kurt dört ayak 
üstü doğruldu, sonra her nasılsa ayağa kalktı. Tüyler ürperten, acı dolu, 
yaralı bir kükreme, Güneşışığı Gardener'ın hoparlördeki sesini bile bas- 
tırdı. 

Sonny, Kurt'u dördüncü kere vurdu. Bu sefer kurşun sol kolda bir 
delik açtı, kan ve et parçaları uçtu. 

JACKY! JACKY! AH JACKY! ACIYOR; CANIM ÇOK ACIYOR... 

Jack sendeleyerek ilerledi, Gardener'ın masa saatini kaptı. El altın- 
daki en yakın şey oydu. 

“Sonny, dikkat et!” diye bağırdı Warwick. “Bak...” O anda Kurt, 
karnı kıpkırmızı kanlar içinde, Warwick'in üzerine atıldı. Birbirlerine sa- 
rıldılar, bir an için dans ediyormuş gibi göründüler. 

“.. EBEDİYEN BİR ATEŞ GÖLÜ İÇİNDE YANACAKLARDIR! 
ÇÜNKÜ İNCİL BİZE DİYOR Kİ...” 

Jack, saati Sonny'nin kafasına olanca gücüyle indirdi. O anda Sonny 
de dönmeye çalışıyordu. Plastik kırıldı, saatin rakamları rastgele parla- 
yıp sönmeye başladılar. 

Sonny döndü, tabancayı doğrultmaya çalıştı. Jack saati bir daha sa- 
vurdu. Yatay olarak, koluna bir yay çizdirerek savurdu ve Sonny'nin 
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ağzını buldu. Sonny'nin dudakları iğrenç bir gülümsemeyle ayrıldı. Diş- 
leri kırılırken kötü bir çatırtı duyuldu. Parmağı tetiği tekrar çekti. Kurşun 
kendi iki ayağının arasına saplandı. 

Sonny duvara çarptı, döndü, kanlı ağzıyla Jack'e sırıttı, tabancayı 
doğrultmaya çalıştı. 

“Seni cehen...” 

Kurt, Warwick'i fırlattı. Warwick havada rahatlıkla uçtu, tam Sonny 
ateş ederken Sonny'nin sırtına çarptı. Kurşun sapıttı, teybin dönen bo- 
binlerinden birine çarptı, onu dağıttı. Güneşışığı Gardener'ın haykıran 
sesi sustu. Hoparlörlerden dev bir uğultu gelmeye başladı. 

Kurt kükreyerek, sendeleyerek Sonny Singer'ın üzerine yürüdü. 
Sonny, kırkbeşliği ona çevirdi, tetiği çekti. Kuru, güçsüz bir “çıt” sesi 
duyuldu. Sonny'nin sırıtma ifadesi sarsıldı. 

“Yo,” dedi alçak sesle. Tetiği teker çekti, bir daha, bir daha dene- 
di. Kurt, onun yanına vardığında tabancayı elinden fırlattı, Gardener'ın 
koca masasının öbür yanına kaçmaya çalıştı. Tabanca, Kurt'un kafasına 
çarpıp sekti, Kurt son derlediği güçle masanın öbür yanındaki Sonny'ye 
atıldı, uçarken masadaki her şeyi dağıttı. Sonny geriledi, ama Kurt onun 
kolunu yakalamayı başardı. 

“Hayır” diye bağırdı Sonny. “Yapmasan iyi olur, tekrar hücreye 
kapatılırsın! Burada benim sözüm geçer, BEN, BEN, BENNNNN!..” 

Kurt, Sonny'nin kolunu büktü. Bir yırtılma sesi duyuldu. Sanki ço- 
cuğun biri bir tavuğun kızarmış budunu yerinden söküyordu. Bir anda 
Sonny'nin kolu Kurt'un dev pençesinde kaldı. Sony geriye doğru sende- 
ledi. Omzundan kanlar fışkırıp duruyordu. Jack orada beyaz bir kemiğin 
ucunu gördü. Hemen döndü, deliler gibi kusmaya başladı. 

Bir an için bütün dünya gri oldu gözünde. 
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Tekrar dönüp baktığında Kurt karmakarışık odanın orta yerinde salla- 
narak duruyordu. Gözleri soluk sarı bir renge dönüşmüştü. Sönmekte 
olan mumlar gibiydi. Yüzüne de bir şey oluyordu. Kolları, bacakları da 
değişmekteydi. Tekrar Kurt oluyordu. Jack bunu gördü, sonra ne anla- 
ma geldiğini anladı. Efsaneler ve destanlar, “Kurt adamlara yalnızca gü- 
müş mermiler işler,” derken yalan söylüyorlardı. Ama bazı noktalarda, 
büsbütün yalan değildi söyledikleri. Kurt değişiyordu; çünkü ölüyordu 
şu anda. 

“Kurt, hayır!” diye bağırdı Jack. Ayağa kalkmayı başardı. Kurt'a 
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doğru yarı yolu yürüdüğünde, ayağı yerdeki bir kam gölünde kaydı, tek 
dizi üstüne çöktü, ama yine ayağa kalktı. “Hayır!” 

“Jacky...” Sesi pesten, genizden, hırıltı gibi çıktı ama anlaşılabiliyordu. 

Üstelik, inanılmaz bir şeydi ama Kurt gülümsemeye çalışıyordu. 

Warwick, Gardener'ın kapısını açmayı başarmıştı. Geri geri mer- 
divenlerden çıkıyordu. Gözleri fal taşı gibi açılmış, bakışları büyük bir 
şaşkınlık içindeydi. 

“Defol!” diye bağırdı Jack ona. “Defol buradan!” 

Andy Warwick korkak bir tavşan gibi kaçtı. 

Enterkomdan bir ses duyuldu. Frank Williams'ın sesiydi. Paraziti bas- 
tırdı. Korku dolu bir sesti ama aşırı bir heyecanla da doluydu. “Tanrım, 
şuna bak! Sanki biri kıyma makinesini kapmış ve delirmiş! Birkaçınız 
mutfağı kontrol edin!” 

“Jacky...” 

Kurt, devrilen bir ağaç gibi düştü. 

Jack diz çöktü, onu tutup çevirdi. Kurt'un yanaklarındaki tüyler yok 
oluyordu. Gözleri yine elaydı. Çok yorgun görünüyordu. 

“Jacky.” Kurt kanlı elini kaldırıp Jack'in yanağına dokundu. “Vurdu 
mu seni?” 

“Hayır,” dedi Jack. Arkadaşının elini avucuna aldı. “Hayır, Kurt, 
bana hiç değmedi. Bir tanesi bile.” 

“Ben...” Kurt'un gözleri kapandı, sonra yavaşça tekrar açıldı. İnanıl- 
maz bir tatlılıkla gülümsedi, her kelimenin üzerine basa basa konuştu. 
Bu sözleri mutlaka söylemek istediği belliydi. “Sürüyü korudum.” 

“Evet, korudun,” dedi Jack. Gözlerinden yaşlar akmaya başlamıştı. 
Yakıyordu yaşlar gözlerini. Kurt'un yorgun başını bağrına yaslanıp ağla- 
dı. “Elbette korudun; hem de nasıl korudun, dostum Kurt...” 

“Sevgili Jacky.” 

“Kurt, ben üst kata çıkıyorum. Polisler var, cankurtaran...” 

“Yo!” Kurt büyük bir çabayla kendini tekrar topladı. “Devam et, sen 
devam et...” 

“Sensiz gitmem, Kurt!” Bütün ışıklar çift olmuştu gözünde. Kurt'un 
başını yanık elleri arasında tutuyordu. “Sensiz gitmem, asla...” 

“Kurt, bu dünyada yaşamak istemiyor.” Parçalanmış, koca göğsü- 
ne derin bir soluk çekti, yine gülümsemeye çalıştı. “Kokuyor, çok kötü 
kokuyor.” 

“Kurt, dinle, Kurt...” 

Kurt, başını yavaşça salladı. Jack, arkadaşının avuçlarındaki tüylerin 
de yok olmaya başladığını gördü. Korkunç bir görünümdü bu. 

“Seni seviyorum, Jacky.” 
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“Ben de seni seviyorum, Kurt,” dedi Jack. “Hem de nasıl!” 

Kurt gülümsedi. 

“Geri dönüyorum, Jacky, hissediyorum. Geri dönüyorum...” 

Kurt'un elleri Jack'in avuçlarında birden varlığını kaybetti. 

“Kurt!” diye bağırdı Jack. 

“Eve dönüyorum...” 

“Kurt, hayır!” Kalbinin burkulduğunu hissetti. Yarılacaktı kalbi ne- 
redeyse. Evet, kırılabilirdi demek kalpler. Bunu çok iyi hissediyordu. 
“Kurt, geri dön, seni seviyorum!” Kurt'a bir hafiflik gelmişti. Sanki 
pelteye dönüşüyordu, bir hayal oluyordu, bir Hayal! 

“Hoşça kal...” 

Kurt soluyor, yok oluyordu. Yok oluyordu... 

“Kurt!” 

“... seviyorum...” 

Gitmişti Kurt. Yalnızca demin yattığı yerdeki kan izi kalmıştı. 

“Tanrım,” diye inledi Jack, “Ah, Tanrım, Tanrım!” 

Kollarını bedenine sardı, inleyerek öne arkaya sallanmaya başladı. 
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— Yirmi Yedinci Bölüm — 


JACK YİNE YOLLARA DÜŞÜYOR 


ZE geçiyor, Jack geçen zamanın kısa mı yoksa uzun mu olduğu- 
nu bilemiyordu. Kollarıyla bedenini kucaklamış, öylece oturuyordu. 
Sanki deli gömleği hâlâ üzerindeymiş gibi. Bir öne, bir arkaya sallanı- 
yor, durmadan inliyor, acaba Kurt gerçekten gitmiş olabilir mi, diye 
kaygılanıyordu. 

Gitti. Ah, evet gitti. Bilin bakalım onu kim öldürdü? Kim öldür- 
dü, Jack? 

Bir ara parazit sesi biraz haşinleşti, onun hemen arkasından bir ça- 
tırtı oldu, seslerin hepsi birden arttı. Parazit de, üst kattaki konuşmalar 
da, binanın önündeki otomobil motorları da. Jack hayal meyal farkına 
vardı. 

Devam et. Kurt sana devam et, dedi. 

Yapamam. Yapamam. Yorgunum, ne yapsam yanlış oluyor. İn- 
sanlar öldü... 

Kes artık, kendine acıyıp durma, salak! Anneni düşün, Jack. 

Hayır! Yorgunum. Rahat bırak beni. 

Ya Kraliçe? 

Lütfen, rahat bırak beni... 

Sonunda merdivenlerin üst başındaki kapının açıldığını duydu. Bu 
onu yerinden kaldırmaya yetti. Burada görülmek istemiyordu. Onu arka 
bahçede yakalasalar olurdu. Ama bu kırık dökük, kan lekeli, dumanlı 
odada, kendisine işkence edilen, arkadaşının öldürüldüğü bu odada ele 
geçmek istemiyordu. 
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Ne yaptığının farkına bile varmaksızın üzerinde JACK PARKER 
yazılı zarfı aldı. İçine baktığında gitar mızrabını, gümüş doları, eskimiş 
cüzdanını, Rand McNally dünya atlasını gördü. Zarfı yana eğince bilyeyi 
de gördü. Hepsini sırt çantasına soktu, omzuna aldı. Kendini hipnotize 
gibi hissediyordu. 

Merdivende tedbirli ayak sesleri. 

“... nerede buranın lanet olaşı ışığı...” 

“... garip bir koku... hayvanat bahçesi gibi...” 

“... dikkat edin, çocuklar...” 

Jack'in gözüne çelik dosya çekmecesi ilişti. İçinde zarflar düzenli bi- 
çimde yerleşmiş duruyordu. Her birinin arkasında İSA'NIN IŞIĞI OLA- 
CAĞIM diye yazılıydı. Onlardan da iki tanesini aldı. 

Şimdi tam şu kapıdan çıkarken seni yakalarlarsa yalnız cinayet- 
ten değil, hırsızlıktan da tutuklarlar. 

Önemi yoktu. Şu anda zaten sırf hareket etmiş olmak için hareket 
ediyordu. 

Arka bahçe bomboştu. Jack merdivenlerin en üstünde durdu, ina- 
namayarak çevresine baktı. Ön taraftan sesler geliyor, ışıkların parlayıp 
söndüğü belli oluyor. Polis telsizlerinin paraziti duyuluyor, ıslıkları yayılı- 
yordu. Ama arka bahçe bomboştu. Hiç mantık yoktu bu işte. Herhalde 
kafaları fazla karışmıştı adamların. İçerde buldukları şeyler şaşkına çe- 
virmişti onları... 

Boğuk bir ses, Jack'in yedi sekiz metre solundan duyuldu. “Tanrım! 
İnanabiliyor musun buna?” 

Jack'in başı o yana döndü. Orada demir devrinden kalma bir tabut 
gibi duran şey... Hücreydi. İçine bir fener tutulmuştu. Jack, dışarıya uza- 
nan pabuçları görebiliyordu. Birisi uzanmış, inceliyordu hücreyi. 

Kapıya bakan seslendi. “Bu kapağın sürgüsü kırılmış, menteşeleri 
kopmuş. Kim yapabilir bunu? Menşeteler çelik. Ama bak, kıvrılmışlar!” 

Boğuk ses tekrar konuştu. “Boş versene menteşeleri, buraya çocuk- 
ları kapatmışlar, Paulie! Bence gerçekten kapatmışlar! Çocuklar! Du- 
varlarda adları kazınmış!” 

Işık hareket etti. 

“İncil'den de cümleler var...” 

Işık tekrar kıpırdadı. 

“... Resimler de var. Küçük resimler. Çöp adamlar, kadınlar... Ço- 
cukların çizdiği gibi... Tanrım, Williams biliyor muydu bunu sence?” 

“Herhalde,” dedi Paulie. O hâlâ kıvrık menteşelerle sürgüleri ince- 
liyordu. 

Paulie içeriye uzanıyor, arkadaşı geriliyordu. Jack hiç saklanmak- 
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sızın avlunun ortasına doğru yürüdü, onların arkasından geçti. Garajın 
yanından ilerleyip yolun kenarına çıktı. Buradan binanın önünde duran 
polis arabalarını görebiliyordu. Durmuş bakarken, bir cankurtaran avaz 
avaz yaklaştı. Işıkları dönüyor, sireni yankılanıyordu. 

“Seni çok sevdim, Kurt,” diye mırıldandı Jack. Gözyaşlarını koluyla 
sildi. Karanlıkta yol boyunca ilerlemeye başladı. Bir buçuk kilometre 
kadar batıya ulaşamadan yakalarlar beni herhalde, diye düşünüyordu. 

Ama üç saat geçtiğinde hâlâ yürüyordu Jack. Besbelli polislerin bina- 
daki işleri henüz bitmemişti. 
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İleride otoyol gözüktü. Ya ilk tepenin ya da ikinci tepenin ardında. Tu- 
runcu far ışıklarından ve rüzgârın getirdiği motor seslerinden belliydi. 

Çöp yığılı bir su başında durdu, kaynaktan fışkıran incecik suyla yü- 
zünü, ellerini yıkadı. Su insanı felç edecek kadar soğuktu ama ellerindeki 
zonklamayı bir süre için kesmeye yaradı. Eski tedbirli davranışını yavaş 
yavaş yeniden buluyordu. 

Bir an olduğu yerde, Indiana göklerinin altında durdu, koca kamyon- 
ların sesini dinledi. 

Ağaçlarda mırıldanan rüzgâr saçlarını havaya kaldırdı. Yüreği Kurt'un 
kaybıyla ağırlaşmıştı; ama özgür olmanın zevkini bu bile silemiyordu. 

Bir saat kadar sonra bir kamyon yavaşladı, kenarda durmuş başpar- 
mağıyla işaret veren yorgun, solgun çocuğu aldı. Jack bindi. 

“Ne tarafa, evlat?” diye sordu sürücü. 

Jack, hikâye anlatamayacak kadar yorgun ve üzgündü. Zaten hayal 
meyal hatırlıyordu o hikâyeyi de. Herhalde zamanla hatırlarım, diye dü- 
şündü. 

“Batıya,” dedi. “Nereye kadar gidiyorsanız.” 

“Eyaletin ortalarına kadar.” 

“Güzel,” dedi Jack. Sonra hemen uyuyakaldı. 

Koca kamyon buz gibi Indiana gecesinde ilerledi. Teypte, Charlie 
Daniels çalıyordu. Batıya doğru, Illinois'e doğru farlarını kovalayıp dur- 
dular. 
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— Yirmi Sekizinci Bölüm — 


JACK'İN RÜYASI 


abii Kurt'u her an ruhunda taşıyordu. Kurt evine dönmüştü ama 

Illinois otoyollarında ilerleyen kamyonlarda, tozlu arabalarda, Wolk- 
swagen'lerde her an Jack'in yanındaydı. Bu gülümseyen hayalet Jack'in 
yüreğini deliyordu. Ara sıra Kurt'un o koca kıllı cüssesini yanıbaşında 
oturmuş, arabanın sarsıntısıyla sallanır halde görür gibi oluyordu. So- 
nunda özgür kalmış olan Kurt, balkabağı renkli gözlerinin içi gülerek 
bakıyordu ona. Jack, başını çevirdiği zaman avucunda Kurt'un elini öz- 
lüyordu. Kurt'a karşı nasıl sabırsız davrandığını hatırlamak onu utandırı- 
yor, yüzünün kızarmasına sebep oluyordu. Kaç kere Kurt'u terk etmeyi 
düşünmüştü yollarda! Ayıp, ayıp! Kurt gerçek anlamda... Jack zorlukla 
buldu kelimeyi; gerçek anlamda soyluydu. Bu dünyaya hiç yakışmayan 
bu soylu kişi, Jack'in uğrunda ölmüştü. 

Sürümü korudum. Jack Sawyer artık sürü değildi. Sürümü koru- 
dum. Zaman zaman bu garip, etkileyici çocuğu arabalarına almış olan 
kamyon sürücüleri ve sigorta satıcıları -çocuğu üstünün başının kirine 
rağmen, daha önce ömürlerinde otostopçu almamış olmalarına rağmen 
almış olan bu insanlar- yan gözle baktıklarında çocuğun yutkunup göz- 
lerindeki yaşları geri tutmaya çabaladığını fark ediyorlardı. 

Illinois yollarında hızla ilerlerken Kurt'un yasını tutuyordu Jack. Bu 
eyalete girdikten sonra otostopta sıkıntı çekmeyeceğini önceden bili- 
yordu her nasılsa. Doğru çıkmıştı. Baş parmağını kaldırıp yaklaşan sü- 
rücünün gözlerine baktığı anda tamamdı. Hemen durup alıyordu onu. 
Sürücülerin çoğu hikâyeyi bile anlattırmıyordu. Jack yalnız başına yol- 
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culuk yapışını açıklamak için bir iki cümle söylüyor, bu onlara yetiyordu. 
“Springfield'daki bir arkadaşımı görmeye gidiyorum.” “Bir arabayı ora- 
dan alıp eve götüreceğim.” “Harika, harika,” diyordu sürücüler. Belki 
de dinlemiyorlardı bile Jack'in ne dediğini. Jack anlayıp anlamadıkları- 
nın farkında bile değildi. Onun gözünün önünde Kurt, Diyar hayvanla- 
rından olan sürüsünü kurtarmak için nehre atılıyor, Kurt, hamburger 
kutusuna burnunu daldırıyor; Kurt, kulübenin kapısının altından içeriye 
yiyecek itiyor, ses kayıt stüdyosuna camları kırarak giriyor; kurşunları 
yiyip, eriyerek gidiyordu... Jack, bu sahneleri tekrar tekrar görmek iste- 
miyordu ama mecbur kalıyordu. Bunları görmek, gözlerinin yaşlardan 
yanmasına yol açıyordu. 

Danville'in biraz dışında, kısa boylu, ellilik, kır saçlı, ciddi ifadeli bir 
adam onu arabasına almıştı. Adam yirmi yıldan beri ilkokul beşinci sınıf- 
ta öğretmenlik yapıyordu. Direksiyonu çevirirken gizliden gizliye ikide 
bir, yan yan Jack'e bakıyordu. “Üşümüyor musun, ahbap? O ceketten 
daha kalın bir şey giymen gerekirdi.” 

“Biraz üşüyorum galiba,” dedi Jack. Güneşışığı Gardener herhalde 
kot ceketlerin kış boyu tarlada çalışmaya yeteceğini sanıyordu. Ama 
artık hava iyice ürpertici olmaya başlamış, insanın teninin gözeneklerini 
yakıyordu. 

“Arka kanepede bir kabanım var,” dedi Adam. “Al onu. Hayır, itiraz 
etmeye kalkışma. O kaban senin artık. İnan bana, ben onsuz kalınca 
donacak değilim.” 

“Ama...” 

“Senin bu konuda seçme şansın yok. O artık senin palton. Giy de 
dene.” 

Jack arka kanapeye uzandı, koca kabanı çekip kucağına aldı. Önce 
palto ona şekilsiz, kişiliksiz göründü. Çevirmeye çalışırken üstten dikişli 
cebini, sonra koca düğmesini gördü. Üstüne pipo tütününün kokusu 
sinmişti. 

“Bu eski kabanım,” dedi adam. “Arabada tutuyorum; çünkü ne ya- 
pacağımı bilemiyorum; geçen yıl çocuklar bana kaz tüyü bir tane aldılar. 
Bu da senin oldu.” 

Jack paltoyu giydi. Kot ceketini çıkarmadan, üstüne giydi. “Aman 
Tanrım,” dedi. Sanki koca bir ayı kucaklamıştı onu. 

“İyi,” dedi adam. “Bundan böyle buz gibi rüzgâr altında, yol kena- 
rında durduğun zaman, Oglen-lllinoislu Myles P. Kiger'e teşekkür ede- 
bilirsin. Canını kurtardı diye. Senin ci...” Myles P. Kiger bir şey daha 
söyleyecekmiş gibi göründü ama kelime bir an dudaklarında duraladı. 
Adam hâlâ gülümsüyordu. Gülümsemesine utangaç bir hava sinmişti. 
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Kiger, başını önüne çevirdi. Sabahın gri ışığında Jack adamın yanakla- 
rına bir kırmızılık yayıldığını gördü. 

Senin (başına nasıl bir sıfat takacaktı?) 

Ooo, hayır. 

Güzel cildin. Dokunulası, öpülesi, sevilesi... Jack, ellerini koca cep- 
lere sokup paltoya daha sıkı sarındı. Myles P. Kiger gözlerini yoldan 
ayırmıyordu. 

“Öhöm,” dedi Kiger. Karikatür kitaplarındaki adamlar gibi davranı- 
yordu. 

Jack, “Paltoya teşekkürler,” dedi. “Gerçekten. Ne zaman giysem 
size minnet duyacağım.” 

“İyi. Bir şey değil,” dedi Kiger. “Unut gitsin.” Ama bir an için yüzü 
zavallı Donny Keegan'ın yüzüne benzemişti. “İleride bir yer var,” dedi 
Kiger. Sesi kesik, sahte bir sükünetle doluydu. “Öğle yemeği yiyebiliriz 
istersen.” 

“Bende para kalmadı.” Jack'in bu sözü gerçek olmaktan iki dolar 
otuz sent uzaktı. 

“Düşünme,” dedi Kiger. Sağ sinyalini yakıp söndürmeye başlamıştı 
bile. 

Tren vagonu gibi gri bir binanın önündeki otoparka saptılar. Orta 
kapının üzerinde neon ışıkla EMPIRE LOKANTASI yazılıydı. Kiger bi- 
nanın uzun pencerelerinden birinin önünde durdu, arabadan indi. Jack 
bu paltonun kendisini sıcak tutacağını anlamıştı. Kolları, göğsü soğuktan 
korunmuş durumda, yanıp sönen ışığın altındaki kapıya doğru yürüdü 
sırada, Kiger'ın hâlâ arabanın yanında durmakta olduğunu fark etti. Kır 
saçlı adam Jack'ten ancak beş altı santim uzundu. Arabanın üzerinden 
ona bakıyordu. 

“Bak,” dedi Kiger. 

Jack hemen, “Paltonuzu geri isterseniz hemen veririm,” deyiverdi. 

“Yo, artık o senin. Ama karnımın pek aç olmadığını anladım. He- 
men yola devam edersem zamandan kazanırım, eve biraz daha erken 
varırım.” 

“Tabii,” dedi Jack. 

“Sen buradan kolaylıkla yeni bir araba bulursun. Kolaylıkla. Eminim. 
Çakılıp kalacağın bir yerde indirmezdim seni.” 

“İyi.” 

“Dur bir dakika,” dedi adam. “Sana öğle yemeği ısmarlayacağım, 
demiştim, ısmarlayacağım yine de.” Elini pantolonunun cebine attı, bir 
kâğıt para çıkarıp arabanın üzerinden Jack'e uzattı. Rüzgâr saçlarını 
uçuruyor, alnına yapıştırıyordu. 
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“Yo, sağ olun,” dedi Jack. “Benim bir iki dolarım var.” 

“Sen kendine iyi bir biftek söyle.” Kiger arabanın üzerinden eğiliyor, 
kâğıt parayı bir can yeleği uzatır gibi uzatıyordu. Ya da bir can yeleğine 
uzanır gibi. 

Jack isteksiz adımlarla yaklaştı, parayı Kiger'ın parmaklarından aldı. 
On dolardı. “Teşekkür ederim. Gerçekten.” 

“Bak, şu gazeteyi de alsana. Okuyacak bir şeyin olur, ha? Beklemek 
zorunda kalırsan falan.” Kiger kapıyı açıp arabanın içine uzanmış, arka ka- 
nepedeki gazeteyi almıştı. “Ben okudum çoktan,” dedi, Jack'e doğru attı. 

Kalın paltonun kolları öyle boldu ki, Jack gazeteyi kollardan birinin 
içine kolaylıkla sokmayı başardı. 

Myles P. Kiger bir an arabanın açık kapısı yanında durdu, gözlerini 
kısıp Jack'e baktı. “Nasıl söyleyeyim, ilginç bir hayat süreceksin ,” dedi. 

“Şimdiden yeterince ilginç.” Jack doğru söylüyordu. 


Salisbury bifteği beş dolar kırk sentti. Yanında patates kızartması 
da vardı. Jack Amerikan barın kenarına oturdu, gazeteyi açtı. Haber 
ikinci sayfadaydı. Bir gün önce, bir Indiana gazetesinin baş sayfasında 
okumuştu Jack aynı şeyi. KORKUNÇ CİNAYETLERLE İLGİLİ TU- 
TUKLAMALAR YAPILDI. Cayuga-Indiana Sulh Hâkimi Ernest Fa- 
irchild ile polis memuru Frank B. Williams, devletin parasını kötüye 
kullanmaktan ve rüşvet kabul etmekten tutuklanmıştı. Konu, Güneşışığı 
Gardener Yurdu'nda altı çocuğun ölü bulunmasıyla ilgiliydi. Tanınmış 
din adamı Robert “Güneşışığı” Gardener, görünüşe göre polisin gelme- 
sinden az önce kaçmıştı. Henüz tutuklanması için emir çıkarılmamış ol- 
makla birlikte... ACABA KENDİSİ İKİNCİ BİR JIM JONES’ MUYDU? 
Gardener'in resmi altındaki satırda bu soru soruluyordu. Resimde Gar- 
dener en cakalı pozundaydı. İki elini göklere kaldırmış saçları kusursuz 
bukleler halinde dökülüyordu. Polis köpekleri tam elektrikli çitlerin ke- 
narında, bazı çocukların törensiz gömülmüş olduğu mezarları bulup or- 
taya çıkarmıştı. Beş ceset. Çoğu çürümüş olduğundan kimlik saptamak 
mümkün olamamıştı. Ama Ferd Janklow'u tanıyabileceklerdi besbelli. 
Annesiyle babası onu gerçek bir törenle gömebileceklerdi. Bu arada da 
kendi İsa sevgilerinin zeki, asi çocuklarını nasıl olup da böyle bir sona 
götürdüğüne şaşıp duracaklardı. 


* Halkın Tapınağı kilisesini kuran ve 1978'de Guyana'da 911 müridiyle birlikte aynı 
anda intihar eden ABD'li vaiz. (ed.) 
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Salisbury bifteği geldiğinde tadı hem tuzlu hem de çok yumuşaktı 
ama Jack yine de her lokmasını yedi. Ekmeğini koyu sosa batırıp onu da 
bitirdi. Tabağında bir tek patates bırakmadı. Tam yemeğini bitirdiği sıra- 
da, başında Detroit Tiger takımının kasketiyle bir kamyon şoförü geldi. 
Sırtında bir parka vardı. Ağzında kocaman bir puro göze çarpıyordu. 
“Yolun batıyaysa götüreyim, evlat,” dedi. “Ben Decatur'a gidiyorum.” 
Böylelikle Springfield yolunun yarısını bir çırpıda almış olacaktı Jack. 
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O gece, kamyoncunun tavsiye ettiği üç dolarlık bir otel odasında Jack, iki 
belirgin rüya gördü. Ya da gördüğü birçok rüyadan ancak bu ikisini hatır- 
ladı. Belki de ikisi, upuzun bir rüyanın iki bölümüydü. Jack odaya girince 
kapıyı kilitlemiş, köşedeki lavaboya göz atmış, sırt çantasını yastığının altı- 
na sokmuş, sonra Diyar'da ayna olan bilyeyi avuçlayıp derhal uykuya dal- 
mıştı. Rüyası müzikli, tam bir sinema filmi gibiydi. Trompet ve saksofon 
sesleri iyice duyuluyordu. Richard, diye düşündü Jack mahmur mahmur. 
Yarın Richard Sloat'u göreceğim. Sonra uykunun bilinçsizliğinde eridi. 

İğrenç, dumanlar tüttüren bir arazide Kurt kendisine doğru koşuyor- 
du. İkisini birbirinden çirkin bir dikenli tel ayırmıştı. Arazide derin hen- 
dekler de vardı. Kurt bunlardan birini kolaylıkla aştı, neredeyse tellere 
toslayacaktı. 

“Dikkat et,” diye bağırdı Jack. 

Kurt tellere düşmeden kendini toparladı. Koca pençelerinden biri- 
ni sallayıp Jack'e yaralanmadığını anlatmaya çalıştı; sonra tedbirli bir 
adımla telleri aştı. 

Jack içinde inanılmaz bir rahatlama hissetti. Kurt ölmemişti. Kurt 
yine bulacaktı Jack'i. 

Kurt, teli aştıktan sonra yine ileri doğru koşmaya başladı. İki çocu- 
ğun arasındaki arazinin boyu esrarengiz biçimde uzayıp iki katına çıktı. 
Hendeklerden gri dumanlar yükseliyor, yaklaşan koca cüsseyi bulanık 
gösteriyordu. 

“Jason!” diye bağırdı Kurt. “Jason! Jason!” 

“Ben hâlâ buradayım,” diye seslendi Jack. 

“Ulaşamıyorum, Jason! Kurt ulaşamıyor!” 

“Dene sen,” diye bağırdı Jack. “Lanet olsun, vazgeçme!” 

Kurt bitmek bilmeyen dolaşık tellerin yeni bir yığını önünde duraladı. 
Jack, dumanların arasından onun dört ayak üstüne indiğini, ileri geri 
dolaştığını gördü. Tellerde bir aralık arıyordu. Bir yandan bir yana gidip 
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geliyor, her geçen saniye biraz daha tedirginleşiyordu. Sonunda Kurt 
tekrar ayağa kalktı, ellerini koca tellere dayadı, itti. “Kurt yapamıyor, 
Jason! Kurt yapamıyor!” 

“Seni seviyorum, Kurt!” diye bağırdı Jack dumanlı ovanın ötelerine. 

“JASON!” diye haykırdı Kurt da. “DİKKATLİ OL! Onlar, senin için 
GELİYORLAR! Sayıları ÇOK!” 

Jack, “Ne kadar çok?” diye sormak istedi ama soramadı. Biliyordu. 

O sırada, ya rüyanın niteliği değişti ya da yeni bir rüya başladı. Ken- 
disi yine o harap olmuş ses kayıt stüdyosundaydı. Güneşışığı Yurdu'nda. 
Ortalık barut ve yanık et kokuyordu. Singer'ın parçalanmış vücudu yer- 
de yatıyordu. Casey'nin cesedi kırık camlardan dışarı sarkıyordu. Jack 
yerde oturmuş, Kurt'u kucağında tutuyordu. Kurt'un ölmek üzere oldu- 
ğunu bir kere daha anladı. Ama Kurt o anda Kurt değildi. 

Jack, kucağında Richard Sloat'un titreyen vücudunu tutuyordu. 
Ölmekte olan Richard'dı. O ciddi, siyah çerçeveli gözlüğün ardında 
Richard'ın gözleri amaçsız, acılı bir biçimde parlıyordu. Yo, hayır, hayır, 
hayır, diye soludu Jack dehşet içinde. Richard'ın kolu parça parçaydı. 
Göğsünde bir yara vardı. Kanları gömleğini boyuyordu. Orasında bura- 
sında beyaz kemikler birer diş gibi parlıyordu. 

“Ölmek istemiyorum,” dedi Richard. Her kelime ağzından insanüstü 
bir çabayla çıkıyordu. Jason, yapmamalısın, yapmamalıydın. 

“Sen de ölüyor olamazsın,” diye yalvardı Jack. “Bir de sen...” 

Richard'ın üst bedeni Jack'in kollarında sarsıldı, boğazından uzun, 
sulu bir soluk yükseldi. Birden sakinleşen gözleri Jack'inkileri buldu. “Ja- 
son!” Bu çok uygun isim, leş kokan havanın içinde asılı kaldı. “Beni sen 
öldürdün,” diye soludu Richard. Gözleri bulanıp tekrar netleşti, vücudu 
Jack'in kollarında daha bir ağırlık kazandı. Artık hayat yoktu o vücutta. 
Jason Del.oessian şoka uğramış bakışlarını kaldırdı... 
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...ve Jack Sawyer bu Decatur Oteli'nin soğuk, yabancı yatağında kendi- 
ne geldi. Pencereden vuran sarı sokak ışığında, kendi soluğunun buğu- 
sunu gördü. Bağırmamak için ellerini birbirine kenetledi, ceviz kıracak- 
mış gibi sıktı. Ciğerlerinden bir tutam buhar daha çıktı. 

Richard. 

Kurt o ölü arazide koşuyor, sesleniyordu; ne diyordu? 

Jason. 

Çocuğun yüreği yerinde sekti, bir çiti aşan yarış atı gibi tepti. 
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— Yirmi Dokuzuncu Bölüm -— 


RICHARD THAYER'DA 


ei sabah saat on birde yorgun haldeki Jack Sawyer, kurumuş, sa- 
rarmış çimlerle dolu spor sahasının başında sırt çantasını omzundan 
kaydırdı. Ta ilerde kareli ceket ve beyzbol kepi giymiş iki kişi ellerinde 
makinelerle binaların önündeki yola dökülmüş yaprakları temizliyordu. 
Jack'in solunda, Thayer Kütüphanesi'nin hemen arkasında, öğretmen- 
lerin otoparkı vardı. Okulun koca kapısından girilince araba yolu döne- 
rek ilerliyor, patikalar sahaların arasına girip sonra bu yolla birleşiyordu. 
Koca okulun en etkileyici binası kütüphaneydi. Çelik, cam ve tuğla ka- 
rışımı bir bina. 

Jack, kütüphanenin bahçesine açılan ikinci kapıyı da görmüştü. O 
bahçe epey genişti. Arka tarafında çöp konteynırlarının olduğu yer var- 
dı. Alçak bir tepeye tırmanıldığında futbol sahasına varılıyordu. 

Jack önündeki çimenlik üzerinden dersliklerin olduğu binaların arka 
tarafına doğru yürümeye başladı. Öğrenciler yemekhaneye doğruldukla- 
rı sırada kendisi de Richard'ın odasına varacaktı. Nelson Binası, Beşinci 
Kapı. 

Kurumuş otlara basa basa ilerliyordu. Myles P. Kiger'ın paltosuna 
daha sıkı sarıldı. Jack pek öğrenciye benzemiyorsa bile, palto benziyor- 
du en azından. Thayer binası ile Spencer Evi denilen yatakhane binası 
arasında yoluna devam etti. Spencer binasının pencerelerinden yemeğe 
hazırlanan çocukların tembel sesleri geliyordu. 
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Jack yana doğru baktı, yaşlıca bir adam heykeli gördü. Hafif kamburdu. 
Masa yüksekliğinde bir kaide üzerinde durmuş, elindeki kitabın kapağını 
inceliyordu. Ciltli, kocaman bir kitap. Elder Thayer, diye karar verdi 
Jack. Kolalı yaka, papyon kravat, frak ceketi giymişti New England'lı 
transandantalist. Elder Thayer, pirinç başını elindeki kitaba eğmiş, sanki 
dershane binalarını işaret ediyordu. 

Jack çatala varınca sağa giden patikaya saptı. Birden ilerideki üst 
pencerelerden bir gürültü koptu. Çocuklar tempo tutarak bağırıyor, “Et- 
heridge! Etheridge!” gibi bir ismi tekrarlıyorlardı. Derken bağırtılar, çığ- 
lıklar koptu, eşyaların çekilmesini andırır sesler duyuldu. “Etheridge!” 

Jack arkasında kalan bir kapının kapandığını duydu, başını çevirip 
baktı, koyu sarı saçlı, uzun boylu bir çocuğun Spencer binası merdi- 
venlerinden aşağı koştuğunu gördü. Onu soğuktan yalnızca boynundaki 
uzun mavi kaşkolü koruyordu. Uzun yüzü hem yorgun hem de küstahtı. 
Öfkeli bir son sınıf öğrencisi... Tipik! Jack, kabanının kapüşonunu başı- 
na çekti, patikada yoluna devam etti. 

Penceredeki ses, “Kimse kıpırdamasın!” diye bağırdı. “İlk sınıf öğ- 
rencileri, hareketsiz durun!” 

Jack öteki binaya doğru ilerlemeyi sürdürdü. 

“Sandalyeleri kıpırdatıyorsunuz!” diye haykırıyordu arkasından aynı 
ses. “Duyuyorum! KESİN!” Birden Jack arkasındaki öfkeli son sınıf öğ- 
rencisinin kendisine seslendiğini duydu. 

“HEMEN Nelson binasına git. Kim olursan ol, hemen gitmezsen 
seni müdüre şikâyet ederim!” 

“Baş üstüne,” dedi Jack. Olduğu yerde döndü, çocuğun gösterdiği 
yönde ilerlemeye koyuldu. 

“En az yedi dakika geç kaldın!” diye bağırdı Etheridge arkasından. 
Jack şaşırdı, koşmaya başladı. “Koş diyorum sana!” Jack hızını arttırdı. 

Yolu birden yokuş aşağı inmeye başladı. Umarım doğru yoldayımdır, 
diye düşündü. Doğru yoldaydı. O sırada siyah bir araba —bir limuzin— 
belirdi. Ana kapıdan yeni girmiş, yaklaşıyordu. Jack içinden, belki de o 
arabadaki, normal bir veli falan değildir, diye düşündü. 

Siyah araba kibirli bir ağırlıkla yaklaştı. 

Hayır, diye karar verdi Jack. Kuruntu yapıyorum. 

Ama yine de yerine çakılmış, kıpırdayamıyordu. Araba avluya vardı, 
durdu, motorunu kapatmadı. Siyah bir şoför indi, arka kapıyı açtı. Yaşlı, 
ak saçlı bir adam çıktı. Bir yabancı. Yaşlı olduğu için zor hareket ediyor- 
du. Sırtında siyah, kalın bir palto vardı. Gömleği kusursuz kolalı, kravatı 


390 


siyahtı. Şoförüne başını salladı, ana binaya doğru yürüdü. Jack'e doğru 
hiç bakmadı. Şoför başını kaldırıp yukarıya baktı, acaba kar yağacak mı, 
diye düşünüyormuş gibi göründü. Jack bir adım geriledi, yaşlı adamın 
Thayer binasına girişini seyretti. Şoför hâlâ göklere bakıyordu. Jack 
patikanın içinde sanki eridi. Geriledi, binanın köşesini siper aldı, sonra 
geri dönüp koşmaya başladı. 


Nelson binası üç katlı tuğla bir binaydı. Alt kattaki iki pencereden, 
bir grup son sınıf öğrencisinin sıralara yayılmış, bir şeyler okumakta ol- 
duğunu gördü. Böyle imtiyazlar yalnızca son sınıf öğrencilerine özgüydü 
okullarda. Bir kısmı da masalar üzerinde iskambil oynuyordu. Televiz- 
yon seyredenler de vardı. 

Görünmeyen bir kapının kapanma sesi duyuldu, Jack ilerdeki bir 
kapıdan çıkan uzun boylu, sarışın son sınıf öğrencisini gördü. Etheridge. 
Çocuk kendi kaldığı binaya doğru ilerlemeye başladı. 

Jack 5. KAPI'ya giderken rüzgâr onu neredeyse uçuracaktı. Sonun- 
da dar ahşap kapıyı buldu. O kapıdan sonra, köşeye kadar pencereler 
uzanıyordu. 

Buranın üçüncü penceresine varınca rahatladı. Richard Sloat var- 
dı burada. Gözlüğü kulaklarına sağlamca oturmuş, kravatının düğümü 
biçimli, ellerinde hafif mürekkep lekeleri... Masasında oturmuş, koca 
bir kitabı sanki hayatı ona bağlıymış gibi okuyordu. Jack'e doğru yan 
dönmüştü. Jack bu fırsattan yararlanıp Richard'ın o sevgili profilini bir 
süre seyretti, sonra elini kaldırıp camı tıkırdattı. 

Richard'ın başı kitaptan kalktı, gözleri telaşla çevresinde dolaştı. Bu 
ani ses onu korkutmuş, şaşırtmıştı. 

“Richard,” diye seslendi Jack yavaşça. Arkadaşının şaşkın suratı ona 
döndü. Richard öyle afallamıştı ki, sersem gibi görünüyordu tam anla- 
mıyla. 

“Pencereyi aç,” dedi Jack. Dudaklarını yavaş yavaş kıpırdatıyordu, 
Richard'ın ne demek istediğini, duyamasa bile, anlamasını istiyordu. 

Richard masasından kalktı. Şaşkınlığın etkisiyle hâlâ yavaş hareket 
ediyordu. Jack pencereyi yukarıya iter gibi bir işaret yaptı. Richard pen- 
cereye varınca bir an pervazı tuttu. Jack'e ciddi gözlerle baktı. O kısacık, 
eleştirici bakıştan Jack kendi kirli suratını, yıkanmamış saçlarını, ziya- 
retinin garipliğini, daha da bir sürü şeyi anladı. Yine neler peşindesin 
sen? Sonunda Richard pencereyi açtı. 

“Çoğu insanlar kapıdan gelir,” dedi Richard. 
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Jack hemen hemen gülerek, “Harika,” diye karşılık verdi. “Ben de 
çoğu insanlara benzediğim zaman kapıdan gelirim. Şimdi biraz geri çe- 
kil, tamam mı?” 

Richard daha tam kendini toparlayamamış gibi iki adım geriledi. 

Jack kendini çekip pervaza tırmandı, sonra balıklama pencereden 
girdi. “Uff!” 

“İyi, hoş geldin,” dedi Richard. “Galiba seni gördüğüme sevindim 
bile. Ama neredeyse öğle yemeğine gitmek zorundayım. Sen de bir duş 
yap. Herkes yemekhaneye inmiştir herhalde.” Sustu. Ne çok konuştu- 
ğuna şaşırmış hali vardı. 

Jack birden Richard'a özenle davranmak gerektiğini hissetti. “Bana 
da biraz yiyecek getirebilir misin?” diye sordu. “Açlıktan ölüyorum.” 

“Harika,” dedi Richard, “Önce herkesi, bu arada babamı meraktan 
deliye çeviriyorsun, hiç gereği yokken kaçıyorsun, sonra buraya hırsız 
gibi giriyor, benden karnını doyurmak için yiyecek çalmamı istiyorsun. 
Tamam, tabii, yaparım. Harika.” 

“Konuşacak çok şeyimiz var,” dedi Jack. 

“Eğer,” dedi Richard elleri cebinde hafif öne eğilerek. “Eğer bugün 
hemen New Hampshire'a dönmek üzere yola çıkarsan ya da babama 
telefon etmeme, gelip seni almasını söylememe izin verirsen, sana yiye- 
cek getirmeye çalışırım.” 

“Seninle her şeyi konuşmaya hazırım, Richie, oğlum. Her şeyi. Geri 
dönmeyi de tabii.” 

Richard başını salladı. “Nerelerdeydin sen?” Kalın camlı gözlüklerin 
gerisinde gözleri alev alevdi. Birden gözünü kırpıştırdı. “Hem annenle 
ikinizin babama davranış biçimini nasıl haklı gösterebileceksin sen? La- 
net olsun, Jack... Bence gerçekten hemen New Hampshire'a dönme- 
lisin.” 

“Döneceğim zaten,” dedi Jack. “Sana söz veriyorum. Ama daha 
önce gidip bir şey almam gerek. Bir yere oturabilir miyim? Çok yorgu- 
num da!” ; 

Richard başıyla kendi yatağını gösterdi, sonra —ona en uyan hareketi 
yaptı- elini yazı masasının başındaki sandalyeye doğru salladı. Orası 
Jack'e daha yakındı. 

Holde bir kapı çarptı, birileri bağırarak Richard'ın kapısı önünden 
geçtiler, ayak sesleri duyuldu. 

Jack, “Güneşışığı Yurdu haberlerini hiç okudun mu?” diye sordu. 
“Ben de oradaydım. İki arkadaşım öldü Güneşışığı Yurdu'nda. Hem, 
sözüme inan Richard, ikincisi bir kurt adamdı.” 

Richard'ın yüzü geriliverdi. “İşte bu inanılmaz bir raslantı; çünkü...” 
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“Ben gerçekten Güneşışığı Yurdu'ndaydım, Richard.” 

“Anlaşılıyor,” dedi Richard. “Pekâlâ, yarım saate kadar gelir, sana 
yiyecek getiririm. Ondan sonra da sana bitişik odada kimin kaldığını 
anlatmam gerek. Ama bunların hepsi Seabrook Adası masalları, öyle 
değil mi? Doğruyu söyle bana.” 

“Eh, herhalde öyle,” Jack, Myles P. Kiger'in paltosunu omuzların- 
dan kaydırdı, sandalyenin arkasına yığılmasına aldırmadı. 

“Döneceğim birazdan,” dedi Richard. Jack'e güvensiz bir hareketle 
el sallayıp kapıdan çıktı. 

Jack pabuçlarını bir tekmede ayağından çıkardı, gözlerini kapadı. 
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Richard'ın “Seabrook Adası” masalları demesinin nedenini Jack iyi 
hatırlıyordu. O adaya son kere tatile gittikleri zamandan kalmaydı bu 
deyim. 

İki aile yılık tatillerini hemen her yıl bir arada geçirirdi. Tabii Phil 
Sawyer hayattayken. O öldükten sonraki yaz, Morgan Sloat ile Lily 
Sawyer bu geleneği sürdürmeyi denemiş, Seabrook Adası'nda (Güney 
Carolina açıklarında) dört kişilik yer ayırtmışlardı. Orası en mutlu yazla- 
rını geçirdikleri yerdi. Ama bu son deneyleri pek iyi sonuç vermemişti. 

Çocuklar birbirinin dostluğuna ve yakınlığına alışkındılar. Seabrook 
Adası gibi yerlere de alışkındılar. Richard Sloat ile Jack Sawyer tüm 
çocukluklarını böyle tatil otellerinin kumsallarında geçirmişlerdi. Ama bu 
sefer genel hava esrarengiz biçimde değişmişti. Hayatlarına beklenme- 
dik bir ciddilik girmişti. Bir gariplik vardı. 

Phil Sawyer'ın ölümü geleceğin rengini değiştirmişti. Jack ilk defa 
o yaz, babasının masasının arkasındaki sandalyeye yerleşip oturmak is- 
temediğini hissetmişti. Hayattan daha fazla şey bekliyordu. Daha fazla 
ne? Onu biliyordu. Bildiği pek az şeyden biri de oydu. Bu fazlalık, her 
zamanki Hayal'leriyle ilgiliydi. Kendinde bunu hissettiği zaman, bir baş- 
ka şeyin daha farkına varmıştı. Arkadaşı Richard hem bu “fazlalık” duy- 
gusunu hissedemiyor hem de bunun tam tersini istiyordu. Richard daha 
az şey istiyordu. Saygı duyamayacağı hiçbir şeyi istemiyordu Richard. 

Jack ile Richard tatil tembelliği içinde gezip dolaşıyor, çene çalıyor- 
lardı. Pek uzaklara gitmiyorlardı aslında. Motelin arkasındaki tepede 
çamlık bir orman vardı. En çok o ormanın kenarına tırmanırlardı. Aşa- 
ğıda motelin koca havuzu pırıl pırıl parlardı. Lily Cavanaugh Sawyer o 
havuz boyunca yorulup usanmadan yüzer dururdu. Masalardan birinde 
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de Richard'ın babası otururdu. Sırtında bomozuyla orada sandviç yer, 
bir yandan da elindeki fişli telefonla konuşurdu. 

“Böyle şeyler mi senin istediğin?” diye sordu Jack, arkadaşına. Ric- 
hard elindeki Thomas Edison "ın Hayatı kitabını yanı başına bırakmıştı. 

“İstediğim mi? Yani büyüyünce mi?” Richard bu sorudan pek sarsıl- 
mamıştı. “Güzel bir şey herhalde. İster miyim, istemez miyim, onu pek 
bilemem.” 

“Sen ne istediğini biliyor musun, Richard? Hep kimyager olacağım 
diyorsun. Neden diyorsun bunu? Yani ne demek bu?” 

“Kimyager olmak istiyorum demek,” diye gülümsedi Richard. 

“Ne demek istediğimi anlıyorsun. Kimyager olmanın ne anlamı var? 
Zevkli bir iş olduğu için mi? Yoksa kanserin çaresini bulup milyonlarca 
insanı kurtarmak mı istiyorsun?” 

Richard ona net bir bakışla baktı. Gözlük camları, gözlerini olduğun- 
dan iri gösteriyordu. Dört aydır takmaya başlamıştı o gözlüğü. “Kanseri 
tedavi edebileceğimi sanmıyorum, hayır. Ama mesele orada değil. Me- 
sele olayların nasıl oluştuğunu anlamakta. Aslında her şey bir düzene 
göre işliyor. Görünüşe rağmen hem de. İnsan ararsa o düzeni bulabilir.” 

“Düzen.” 

“Evet, ne gülüyorsun?” 

Jack sırıttı. “Belki şimdi beni deli sanacaksın. Ben bu zengin adamla- 
rın golf toplarını kovalamalarını, telefonlara haykırmalarını gülünç gös- 
terecek bir şey bulmak istiyorum.” 

“O zaten garip,” dedi Richard. Niyeti komiklik yapmak değildi. 

“Ama sence hayatta düzenden daha fazla bir şeyler daha yok mu?” 
Jack, Richard'ın masum, kuşkucu suratına baktı. “Birazcık da sihir iste- 
miyor musun, Richard?” 

“Biliyor musun, bence sen aslında boşluk istiyorsun. Bir kaos,” dedi Ric- 
hard. Yüzü biraz kızarmıştı. “Galiba benimle alay ediyorsun. Eğer sihir isti- 
yorsan, inandığım her şeyi mahvedersin. Sihir isteyen, gerçeği mahveder.” 

“Belki de gerçek tek değildir.” 

“Alis Harikalar Ülkesinde değil elbette,” dedi Richard kızarak. 

Çamların arasından yürüyüp uzaklaştı. Jack ilk defa olarak bu konu- 
nun arkadaşını kızdırdığını hissetti. Uzun bacakları Richard'a çabucak 
yetişmesini sağladı. “Seninle alay etmiyordum,” dedi. “Yalnızca neden 
kimyagerlik istediğini merak ettim.” 

Richard durdu, Jack'e ciddi bakışlarla baktı. 

“Böyle konularla beni deli etmekten vazgeç,” dedi. “Bunlar Seabro- 
ok Adası masalları. Ülkenin altı yedi aklı başında adamından biri olmak 
zaten zor. Bir de en iyi dostumun fıttırmasını istemem.” 
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Ondan sonra Richard Sloat ne zaman Jack'te hayalcilik belirtileri 
görse, “Seabrook Adası Masalları” deme huyunu edinmişti. 
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Richard yemekhaneden dönünceye kadar Jack duşunu almış, ıslak saç- 
ları başına yapışarak masadaki kitapları gözden geçirmeye başlamıştı. 
Richard elinde yağlı bir kâğıt peçete içinde bol yiyecekle kapıdan girdi- 
ğinde, Jack içinden, acaba hangi kitaptan söz etsem konuşmaya daha 
iyi başlamış olurum, diye karar vermeye çalışıyordu. Yüzüklerin Efen- 
disi ve Watership Tepesi yerine Organik Kimya ve Matematiksel Bul- 
macalar vardı. 

“Neydi yemek?” diye sordu Jack. 

“Şansın varmış. Galeta ununda kızarmış tavuk. Buranın mutfağında 
pişirilen yemekler arasında, ölen hayvana acımaksızın yiyebileceğin tek 
yemek.” Yağlı peçeteyi Jack'e uzattı. Dört piliç parçasından inanılmaz 
güzellikte ve yoğunlukta kokular yükseliyordu. Jack hemen yumuldu. 

“Ne zamandan beri domuzlar gibi yiyorsun sen?” Richard, yatağın 
kenarına oturmuş, gözlüğünü burnunun üzerinde yukarıya doğru itiyor- 
du. Tüvit ceketinin içine kahverengi V yaka kazak giymiş, kazağı panto- 
lonunun içine sokmuştu. 

Jack içinden, acaba kazağının eteklerini bile pantolonunun içine so- 
kacak kadar düzenli birine insana Diyar konusunda nasıl laf anlatır, diye 
merak etti. 

“En son dün öğlen yemek yedim. Biraz acıktım, Richard,” diye açık- 
ladı. “Bana piliç getirdiğin için teşekkür ederim. Harika bir şey. Ömrüm- 
de yediğim en güzel piliç. Sen kusursuz bir insansın. Okuldan kovulmayı 
göze aldın bu uğurda.” 

“Sana şaka geliyor, değil mi?” Richard, kazağını çekiştirip kaşlarını 
çattı. “Eğer biri gelir de seni burada bulursa beni herhalde gerçekten 
kovarlar. Bu yüzden şakayı kes. Seni nasıl New Hampshire'a göndere- 
ceğimizi konuşalım.” 

Bir anlık sessizlik oldu. Jack'ten meraklı bir bakış, Richard'dan ciddi 
bir bakış. 

Sonunda Jack, “Biliyorum, ne yapmakta olduğumu anlatmamı isti- 
yorsun, Richard,” dedi ağzında lokmasıyla. “Ama inan bana, kolay bir 
şey değil bu istediğin.” 

Richard, “Değişmişsin, biliyor musun,” dedi. “Biraz daha büyümüş 
görünüyorsun. Ama hepsi bu kadar değil. Çok değişmişsin.” 
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“Değiştimi biliyorum. Sen de eylülden beri benimle birlikte olsan, 
sen de değiştirdin.” Jack gülümsedi, Richard'ın çatık kaşlarına, cici ço- 
cuk kılığına baktı, ona asla babasının nasıl biri olduğunu anlatamaya- 
cağına karar verdi. Yapamazdı bunu. Olaylar anlatırsa anlatsın. Ama 
Jack'te öyle cellat damarı yoktu. 

Arkadaşı, Jack'e kaşlarını çatmaya devam ediyordu. Besbelli hikâ- 
yenin başlamasını bekliyordu. 

Jack bu mantıklı dostunu inanılmaza inandırmaya kalkışmadan önce 
bir dakika daha kazanmak amacıyla sordu. “Bitişik odadaki çocuk okul- 
dan mı ayrılıyor? Bavullarını kapının dışına koymuştu.” 

“Evet. O konu çok ilginç,” dedi Richard. “Yani senin sözlerine göre 
ilginç. Çocuk gidiyor. Hatta gitti bile. Biri gelip eşyalarını alacak herhal- 
de. Bu söyleyeceklerimden kim bilir nasıl anlamlar çıkaracaksın ama o 
çocuk Reuel Gardener'dı. Kaçtığını iddia ettiğin o yurdu yöneten papa- 
zın oğlu.” Richard, Jack'in birdenbire bir öksürük nöbetine tutulmasına 
aldırış etmedi. “Birçok bakımdan Reuel normal bir arkadaş sayılmazdı 
doğrusu. Kimse onun gidişine üzülecek değildir sanırım. Babasının yö- 
nettiği yerde çocukların öldüğü yolunda haberler duyulmaya başladığı 
sırada ona bir telgraf geldi, Thayer'dan ayrılması istendi.” 

Jack boğazına kaçıp kendisini boğmaya çalışan piliç lokmasını çıkar- 
mayı başarmıştı. “Güneşışığı Gardener'ın oğlu mu? Onun bir oğlu mu 
vardı? Burada mıydı?” 

“Dönem başında gelmişti,” dedi Richard sakin sakin. “Sana bunu 
anlatmaya çalışıyordum.” 

Thayer Koleji, birden Jack'in gözüne Richard'ın asla anlayamayaca- 
ğı kadar tehlikeli görünmeye başlamıştı. “Nasıl bir çocuktu?” 

“Sadistin biri,” dedi Jack. “Bazen odasından gerçekten garip sesler 
gelirdi. Bir keresinde şu arkadaki çöp varilinde ölü bir kedi gördüm, göz- 
leri de, kulakları da yoktu. Çocuğa baktığın anda, tam kedilere işkence 
edecek biri, diye düşünürsün zaten. Eski İngiliz tütünleri gibi kokardı.” 
Richard bir an sessiz kaldı, zamanı ayarladı, sonra sordu. “Sen gerçek- 
ten Güneşışığı Yurdu'nda mıydın?” 

“Otuz gün boyunca. Cehennemdi. Ya da cehennemin bitişik kom- 
şusuydu.” Jack soluk aldı, Richard'ın çatık ama hiç değilse yarı inanmış 
suratına baktı. “Bunu anlamak sana zor gelecek, Richard, farkındayım. 
Ama yanımdaki arkadaşım kurt adamdı. Beni kurtarmak uğruna ölme- 
seydi, şu anda da yanımda olacaktı. ” 

“Bir kurt adam. Avuçlarında kıllarla. Her dolunayda değişe değişe.” 
Richard gülen gözlerle çevresine bakındı. 

Jack onun bakışlarının kendisine dönmesini bekledi. 
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“Ne yaptığımı bilmek istiyor musun? Neden ülkeyi bir başından bir 
başına otostopla dolaşmaya kalktığımı öğrenmek istiyor musun?” 

“Anlatmazsan avazım çıktığı kadar bağıracağım,” dedi Richard. 

“Ben annemin hayatını kurtarmaya çalışıyorum.” Ağzından çıkan bu 
cümle, ona göre çok açık seçik bir anlam taşıyordu. 

“Bunu nasıl yapacaksın?” diye patladı Richard. “Annen herhalde 
kanser. Babamın sana durmadan anlatmaya çalıştığı gibi, onun doktor- 
lara, bilime ihtiyacı var; sen ise kalkıp yollara düşüyorsun! Anneni neyin 
yardımıyla kurtaracaksın, Jack? Sihir yardımıyla mı?” 

Jack'in gözleri yanmaya başladı. “Doğru bildin, Richard, dostum.” 
Kolunu kaldırdı, ceketin dirseğini nemli gözlerine bastırdı. 

“Hey, sakin ol, hey, bana bak...” Richard, onun kolunu telaşla çekti. 
“Ağlama, Jack, ne olursun. Biliyorum, korkunç bir şey. Niyetim asla 
seni, yani, işte.” Richard sessizce yaklaşmış, Jack'in omzunu okşuyordu. 

“Bir şeyim yok,” dedi Jack. Kolunu indirdi. “Bu çılgın bir hayal değil, 
Richard. Sana nasıl görünürse görünsün, değil.” Doğrulup dikleşti. “Ba- 
bam bana 'Gezgin Jack,' derdi. Arcadia Plajı'ndaki bir ihtiyar da öyle 
diyordu bana.” Jack içinden, umarım, Richard'ın acıma duygularının 
aradaki kapıları açtığı konusunda yanılmıyorumdur, diye düşünüyordu. 
Arkadaşının yüzüne baktığı anda yanılmadığını anladı. Richard kaygılı, 
şefkatli görünüyordu. 

Jack hikâyesine başladı. 
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Çevrelerinde Nelson Binası yaşamı devam ediyordu. Her yatılı okul 
gibi hem sakin hem gürültülüydü. Arada bağırtılar, gülme sesleri du- 
yuluyordu. Kapının önünden gelip geçen ayak sesleri duyuluyor, ama 
hiçbiri durmuyordu. Üst kattaki odadan hem adımlar, hem müzik sesi 
duyuluyordu. Jack sonunda çalınan Blue Öyster Cult'ın şarkısını tanıdı. 
Richard'a Hayaller'i anlatmaya başladı. Hayaller'den Hızlı Parker'a geç- 
ti. Yerde, kumlarda döne döne açılan bacadan kendisine seslenen sesi 
anlattı. Sonra Richard'a Hızlı'nın sihirli iksirini nasıl alıp Diyar'a geçiş 
yaptığını tarif etti. 

“Ama bence verdiği şey ucuz bir şaraptı,” dedi Jack. “Daha sonra, 
iksir bittikten sonra, geçiş için ona ihtiyacım olmadığını anladım. Kendi 
kendime de yapabiliyordum.” 

“Pekâlâ,” dedi Richard ifadesiz bir sesle. 

Jack Diyar'ın nasıl bir yer olduğunu Richard'a anlatmaya uğraştı. 
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Hayvanların çektiği arabaları, yaz köşkünün görünümünü, oradaki za- 
mansızlığı ve garip niteliği. Sonra, Yüzbaşı Farren'ı anlattı, ölmekte 
olan kraliçeyi anlattı, oradan da konu /kizlere geldi. Osmond. Tüm İş- 
çiler köyündeki o sahne. Dış Bölge yolu, yani Batı Yolu, Richard'a ya- 
nında taşıdığı o kutsal şeyleri gösterdi. Gitar penasını ve parayı. Richard 
onları alıp parmakları arasında çevirdi, bir şey söylemeksizin geri uzattı. 
Jack bundan sonra Oatley'de geçirdiği o feci zamanı yeniden yaşadı. 
Richard, arkadaşının Oatley serüvenini sessizce ama gözlerini fal taşı 
gibi açarak dinledi. 

Jack Lewisbury konaklama yerindeki tuvalet faslını anlatırken mor- 
gan Sloat ile Orris'li Morgan'ı hikâyeden ustaca çıkardı. 

Sonra Kurt'u ilk gördüğü zamanki halini tarif etmeye koyuldu. Onun 
güleç yüzünü giydiği tulumu... Gözlerine yine yaşlar hücum ediyordu. 
Kurt'u otomobillere bindirirken neler çektiğini anlattığı sırada ağlaması 
Richard'ı gerçekten şaşırttı. Jack o sırada hissettiği sabırsızlığı ve taham- 
mülsüzlüğü suçluluk duyarak anlatıyordu. Bir ara, artık ağlamamaya ka- 
rar verdi, uzun süre de sözünü tutmayı başardı. Kurt'un ilk değişmesini 
boğazı sıkışmadan dile getirebildi. Ondan sonra yine duygulandı. Öfkey- 
le hikâyesine devam etti, Ferd Janklow'a kadar geldi, o sıra gözleri yine 
yanmaya başladı. 

Richard uzun süre hiçbir şey söylemedi. Ayağa kalktı, çekmeceden 
bir temiz mendil alıp getirdi. Jack burnunu gürültüyle sildi. 

“İşte olanlar bunlar,” dedi Jack. “Çoğu bu yani.” 

“Sen neler okuyorsun? Ne filmler gördün?” 

“Lanet olsun,” dedi Jack. O da kalktı, sırt çantasını almak üzere 
ilerledi. Ama Richard uzanıp onu kolundan yakaladı, çekti. “Uydurdun 
demiyorum. Bence hiçbirini uydurmuş değilsin.” 

“Öyle mi?” 

“Evet. Aslında ne düşündüğümü tam bilmiyorum. Ama bana bilerek 
ve isteyerek yalan söylediğin kanısında değilim.” Eli yanına sarktı. “Gü- 
neşışığı Yurdu'ndaydın, ona inanıyorum. Ona kesin inanıyorum. Kurt 
adlı bir arkadaşın vardı, orada öldü, ona da inanıyorum. Üzgünüm ama 
bu Diyar dediğin yeri ciddiye alamıyorum. Arkadaşının kurt adam oldu- 
ğunu da kabul edemiyorum.” 

“Yani beni deli sanıyorsun,” dedi Jack. 

“Bence başın dertte. Durumun kötü. Ama babama telefon etmeye- 
ceğim. Seni de buradan kovmayacağım. Bu gece burada, şu yatakta 
yatmak zorundasın. Bay Haywood'un yatak kontrolu yapmaya geldiğini 
duyarsak, yatağın altına saklanırsın.” 

Richard'a genel müdür gibi bir hava gelmişti. Ellerini kalçalarına da- 
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yadı, odayı eleştirici bakışlarla süzdü. “Biraz dinlenmen gerek. Eminim 
ki sorunun büyük nedeni oradan kaynaklanıyor. O korkunç yerde ölesi- 
ye çalıştırmışlar seni. Zihnin çarpılmış. Şimdi dinlenmeye ihtiyacın var.” 

“Evet, var,” dedi Jack. 

Richard gözlerini tavana devirdi. “Benim birazdan basket çalışması- 
na gitmem gerek ama sen burada saklanabilirsin. Daha sonra yemek- 
haneden sana yiyecek de getiririm. Önemli olan, dinlenmeye ihtiyacın 
olması. Bir de eve dönmeye ihtiyacın var.” 

“New Hampshire ev değil,” dedi Jack. 
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— Otuzuncu Bölüm — 


THAYER GARİPLEŞİYOR 


Jo pencereden paltolarına sımsıkı sarınmış, binalar arasında gidip 
gelen çocukları görebiliyordu. Etheridge de geçti. Kaşkolü arkasında 
dalgalanarak kayboldu. 

Richard, yatağın yanındaki dar dolaptan bir tüvit ceket çıkardı. “Ne 
söylesen New Hampshire'a dönmen gerektiği konusundaki fikrimi de- 
ğiştirmem,” dedi. “Benim şimdi baskete gitmem gerek. Gitmezsem Koç 
Frazer döndüğünde bana on ceza turu koşturur. Bugün onun yerine 
başka bir koç çalıştıracak bizi. Frazer, kaçanın canına okurum, dedi. 
Sen buradan temiz giyecek ister misin? Bir gömleğim var, sana uyar; 
babam New York'tan yollamıştı. Brooks Brothers yanlış beden yolla- 
Mış.” 

“Görelim,” dedi Jack. Sırtındakiler kesinlikle berbat durumdaydı. 
Kirden öyle katılaşmışlardı ki Jack, kendini domuz ahırında yaşayan, 
herkesin horladığı bir yaratık gibi hissediyordu. Richard, ona naylon 
kılıfının içinde bir beyaz gömlek uzattı. “Harika, sağ ol,” dedi Jack. 
Gömleği torbadan çıkardı, toplu iğnelerini ayıklamaya koyuldu. Üstüne 
olacaktı gömlek. 

“Bir de ceket var, onu da deneyebilirsin,” dedi Richard. “Dolapta en 
son yerde asılı, blazer. Prova et, olur mu? Kravatlarımdan da birini al 
bari. Biri gelirse, St. Louis gündüzlü okulundan Gazete Değiştokuşu için 
geldim, dersin. Yılda iki üç kere öyle bir şey yapılıyor. Bizim çocuklar 
oraya gidiyor, onlarınkiler buraya geliyor, birbirimizin gazetesini çıkarı- 
yoruz.” Kapıya yürüdü. “Yemekten önce uğrar, nasılsın diye bakarım.” 
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Ceket cebine iki tükenmez takılmıştı. Ayrıca ceketinin her düğmesi 
de ikiliydi. 

Birkaç dakika içinde Nelson Binası son derece sakin bir yer oldu. 
Jack, Richard'ın penceresinden baktığında, kütüphane binasının pen- 
cerelerinden masalarda oturmuş çocukları görebiliyordu. Patikalarda ve 
bahçenin geri kalan kısmında kimse yoktu. Israrlı bir zil çalıp duruyor, 
dördüncü dersin başlayacağını duyuruyordu. Jack gerindi ve esnedi. İçi- 
ne bir güvenlik duygusu döndü... bir okuldu bu çevresindeki. Ziller ça- 
lıyor, derslere giriliyor, basket antrenmanları yapılıyordu. Belki burada 
bir gün daha kalabilirdi. Belki holdeki paralı telefonların birinden anne- 
sini bile arayabilirdi. Uyku açığını kapayabileceği kesin gibiydi. 

Dolaba yürüdü, blazeri buldu. Kolundaki etiket hâlâ çıkarılmamıştı. 
Sloat bunu da New York'tan yollamıştı oğluna. Ama Richard hiç giy- 
memişti. Gömlek gibi, ceket de bir beden küçüktü Jack'e. Omuzları pek 
geriliyordu. Ama kesimi rahat olduğundan, kollarının ucundan gömle- 
ğin manşeti ancak bir santim çıkıyor, iyi duruyordu. 

Jack bir de kravat çıkardı. Kırmızı beyaz çizgili, üzerinde mavi çapa- 
lar. Takıp bağladı, aynada kendine baktı, yüksek sesle güldü. Sonunda 
başarmıştı. Nefis yeni blazer, şık kravat, kar gibi gömlek, altta da buru- 
şuk kot. Evet, tam bir lise öğrencisiydi. 
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Richard bu arada herhalde John McPhee ve Lewis Thomas hayra- 
nı olmuştu. Jack raflara bakıp bir kitap seçmeye çalıştı. Panda'nın 
Başparmağı'nı adından ötürü beğendi, alıp yatağa uzandı. 

Richard basket antrenmanından bir türlü dönmek bilmiyordu. Jack 
odada dolaştı. Richard'ın neden bu kadar geç kaldığını anlayamıyor, 
aklına peş peşe felaket ihtimalleri gelip duruyordu. 

Jack beşinci ya da altıncı kere saatine baktığı sırada, bahçede artık 
hiç öğrenci göremediğini fark etti. 

Richard'ın başına gelen her neyse bütün okulun başına gelmişti her- 
halde. 

Vakit akşama yaklaştı. Richard ölmüş müydü yoksa! Belki de tüm 
Thayer Koleji halkı ölmüştü. Ölümcül hastalığı getiren de kendisiydi. 
Richard'ın getirdiği piliç dışında bütün gün bir şey yememişti ama karnı 
aç değildi: Sefil durumda oturuyordu Jack. Nereye gitse hep felaket mi 
götürecekti? 
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Derken koridorda bir kere daha ayak sesleri duyuldu. 

Jack üst kattan kontrbas müziğinin dum dum dumunu belli belirsiz 
duydu, plak olduğunu anladı. Ayak sesleri kapının dışında durdu, Jack 
hızla kapıya doğruldu. 

Eşikte Richard duruyordu. Mısır püskülü saçlı iki çocuk geçerken 
odaya baktılar, sonra ilerlediler. Müzik koridora daha çok geliyordu. 

“Neredeydin bütün öğleden sonra?” diye sordu Jack. 

Richard, “Biraz garipti doğrusu,” dedi. “Öğleden sonraki dersleri 
iptal ettiler. Bay Duffrey, çocukların dolaplarına bile gitmelerine izin 
vermedi. Hepimiz basket antrenmanına götürüldük. Antrenman daha 
bile garip oldu.” 

“Bay Dufrey kim?” 

Richard onun anlamamasına şaşıyormuş gibi baktı. “Bay Dufrey mi 
kim? Bay Dufrey Müdür. Bu okul hakkında hiç mi bir şey bilmiyorsun 
sen?” 

“Hayır ama yavaş yavaş öğreniyorum. Antrenmanın nesi garipti?” 

“Hani sana Koç Frazer'ın bir arkadaşı gelecek demiştim ya! Hani, 
kaçanı cezalandırırım, demişti. Biz de Al Maguire tipi yaman bir basket- 
çi bekliyorduk. Thayer Koleji'nin atletik faaliyetleri pek parlak değildir. 
Bu yeni gelen özel bir şey olmalı, diyorduk.” 

“Dur, ben tahmin edeyim. Adam spor konusunda hiçbir şey bilmi- 
yordu.” 

Richard şaşkınlıkla çenesini kaldırdı. “Evet evet, bilmiyordu.” Jack'e 
düşünceli gözlerle baktı. “Ağzında her an sigara vardı. Saçları uzun ve 
yağlıydı. Koç'a falan benzer yeri yoktu. Koçların selam bile vermeyece- 
ği bir tipti. Gözleri de bir tuhaftı. Bahse girerim esrar da çekiyordur.” 
Richard kazağını çekiştirdi. “Basketten hiç anlamıyordu gibi geldi bana. 
Bizi çalıştırmadı bile. Isınmadan sonra biz genellikle markaj çalışırız. Bu 
sefer rastgele koşup potaya basket attık durduk. O da bize bağırdı ha- 
bire. Gülüyordu. Sanki çocukların basket oynaması ömründe gördüğü 
en garip şeydi. Sporu komik bulan bir koç gördün mü sen ömründe? 
Isınma süresi bile garipti. Bize, şnav çekin diyor, kendisi sigarasını tüttü- 
rüyordu. Ne sayı sayıyor ne tempo veriyor. Herkes kendi kendine yapı- 
yordu. Sonra, haydi biraz koşun, dedi. Gerçekten deli gibi bir adamdı. 
Yarın Koç Frazer'e şikâyet etsem iyi olacak.” 

“Ben olsam, ne ona, ne de müdüre şikâyet ederdim,” dedi Jack. 

Richard, “Ha, anlıyorum,” diye karşı çıktı. “Bay Duffrey de onlar- 
dan biri, değil mi? Diyar'dan gelme biri.” 
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“Ya da onlar hesabına çalışıyor,” dedi Jack. 

“Her şeye böyle kulp takılabilir, anlamıyor musun sen? Yanlış giden 
her şey için... Fazla kolay... Bu yolla her şeyi açıklarsın. Delilik böyle 
olur işte. Gerçek olmayan bağlantılar kurarsın kafanda.” 

“Ve gerçekte var olmayan şeyleri görürsün.” 

Richard omuzlarını kaldırdı ama suratında sefil bir ifade vardı. “Ken- 
din söyledin,” dedi. 

Jack, “Bir dakika,” dedi ona. “Sana Angola'daki binaların yıkılması- 
nı anlatmıştım, hatırlıyorsun, değil mi?” 

“Rainbird Towers.” 

“Yaman belleğin var. Sanıyorum o kaza benim suçumdu.” 

“Jack, sen gerçekten...” 

“Deliyim, biliyorum. Bak, içeri geçip akşam haberlerini seyretsek 
beni kimse ele verir mi dersin?” 

“Sanmam. Çocukların çoğu ders çalışıyorlardır şu sıra zaten.” 

Çünkü burada neler olup bittiğini bilmiyorlar, diye düşündü Jack. 
Ama söylemedi. Cici küçük yangınlar, sevimli depremcikler, Birile- 
rinin gelmekte olduğunun işaretleri... Beni almaya, bizi almaya... 

“Benim biraz değişikliğe ihtiyacım var ahbap,” dedi Jack. Richard'ın 
peşinden yeşil badanalı koridora çıktı. 
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— Otuz Birinci Bölüm — 


THAYER CEHENNEME DÖNÜYOR 


e ilk Jack fark etti ve ne olduğunu anladı. Daha önce de 
olmuştu. Richard odaya dönmeden. Jack artık sezmeyi öğrenmişti. 

Üst kattan gelen Blue Öyster Cult'ın “Tatto Vampire” şarkısı sus- 
muştu. Büyük salondaki televizyonda ne haberler ne de film “Hogan 
Kahramanları” filmi vardı. Televizyon uyku halindeydi. 

Richard, Jack'e döndü, bir şey söylemek üzereyken Jack daha hızlı 
davrandı. 

“Hoşlanmadım, ahbap,” dedi. “Yerli tamtamları susmuş. Her taraf 
fazla sessiz.” 

“Hah hah ha!” Richard'ın sesi aşırı ince çıkmıştı. 

“Richard, sana bir şey sorabilir miyim?” 

“Tabii, sor.” 

“Korkuyor musun?” 

Richard'ın yüzü, en çok istediği şeyin, 'Hayır, ne münasebet' di- 
yebilmek olduğunu gösteriyordu. Hayır, Nelson Binası akşamları bu 
saatte hep böyle olur, diyebilmek istiyordu. Ama ne yazık ki Richard 
yalan söylemeyi beceremezdi. Sevgili Richard... Jack içinden bir sevgi 
dalgasının kabardığını duydu. 

“Evet,” dedi Richard. “Biraz korkuyorum.” 

“Bir şey daha sorabilir miyim?” 

“Herhalde.” 

“Neden ikimiz de fısıltıyla konuşuyoruz?” 

Richard ona uzun uzun baktı, bir şey söylemedi. Sonra tekrar yeşil 
koridora saptı, yürümeye başladı. 
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Odaların kapıları ya aralık ya da ardına kadar açıktı. Jack, 4 numara- 
lı odadan tanıdık bir koku duydu, kapıyı parmaklarıyla itti. 

“Hangisi keş bunların?” diye sordu. 

“Ne?” Richard sarsılmıştı. 

Jack sesli sesli kokladı. “Gel sen de kokla!” 

Richard odaya uzanıp baktı. Çalışma lambalarının ikisi de yanıktı. 
Bir masada tarih kitabı açık duruyor, ötekinde Kimya kitabı hazır bek- 
liyordu. Duvarlara Heavy Metal posterleri yapıştırılmıştı. Costa del Sol, 
Frodo ve Sam, Eddie Van Helen. Kimya kitabının üzerine bırakılmış 
kulaklıktan pek hafif bir Heavy Metal sesi gelmekteydi. 

“Eğer yatağın altına arkadaş sakladığın için kovulabiliyorsan, esrar 
içeni rahat kovarlar, değil mi?” diye sordu Jack. 

“Tabii kovarlar,” dedi Richard. Tablada duran esrarlı sigaraya büyük 
bir şaşkınlıkla bakıyordu. Jack ona parmakları arasındaki yanıkları gös- 
terdiği zaman bile bu kadar şoka kapılmamıştı. 

“Nelson binası boş,” dedi Jack. 

“Gülünç olma!” Richard'ın sesi sertti. 

“Boş ama.” Jack eliyle koridoru gösterdi. “Bir biz ikimiz kaldık. Otuz 
çocuğu sessiz boşaltmak da kolay iş değildir. Çocuklar çıkmadı. Kaybol- 
du.” 

“Diyar'a gittiler demek istiyorsun herhalde.” 

“Bilemem,” dedi Jack. “Belki hâlâ buradalardır. Ama biraz farklı 
düzeydelerdir. Belki de oradadırlar. Belki Cleveland'a gitmişlerdir. Ama 
bizim bulunduğumuz bu yerde değiller.” 

“Kapat o kapıyı,” dedi Richard birden. Jack yeterince hızlı hareket 
edemeyince kendisi uzanıp kapattı. 

“O yanan sigarayı söndürmeyecek mi?..” 

“Elimi bile sürmem,” dedi Richard. “Onları şikâyet etmem gerek. 
Bay Haywood'a.” 

“Yapar mısın bunu?” Jack hayranlıkla soruyordu. 

Richard bozuldu. “Hayır, herhalde yapamam,” dedi. “Ama hoşlan- 
miıyorum.” 

“Düzene mi aykırı?” diye sordu Jack. 

“Öyle.” Richard'ın gözleri gözlük camlarının gerisinden meydan 
okuyordu. Tekrar koridorda yürümeye başladı. “Buralarda neler oluyor, 
anlamak istiyorum,” dedi. “Hem inan bana, anlayacağım da.” 

Jack içinden, bu belki sağlığa esrardan bile zararlıdır. Richie oğ- 
lum, diye düşündü; sonra arkadaşının peşinden yürüdü. 
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Holde durmuş dışarı bakıyorlardı. Richard, çimlik meydanı gösterdi. 
Günün son ışıkları altında Jack, bir grup çocuğun Elder Thayer heykeli 
altında toplanmış durmakta olduklarını gördü. 

“Sigara içiyorlar!” diye bağırdı Richard öfkeyle. “Çimenin ortasında 
sigara içiyorlar.” 

Jack birden deminki odadaki esrar kokusunu düşündü. 

“İçiyorlar, evet,” dedi Richard'a. “Hem sigara makinesinden çıkma 
sigara da değil!” 

Richard parmak eklemleriyle cama öfkeli öfkeli vurdu. Jack onun 
garip şekilde boşalmış yatakhaneyi unutuverdiğini görüyordu. Deri 
ceketli, sigara tiryakisi yedek koç da unutulmuştu. Jack'in deliliği bile 
unutulmuştu. Richard'ın yüzündeki ifade bir tek şey söylüyordu: Bu ço- 
cukların böyle okulun kurucusunun heykeli dibinde sigara içmesi, 
dünyanın düz olduğunu söylemek kadar, asal sayıların ikiye bölüne- 
bileceğini söylemek kadar saçma! 

“Richard,” dedi. “O çocuklar Thayer Koleji'nden değil, değil mi?” 

“Sen tam delirmişsin, Jack. Bunlar son sınıf. Hepsini tanıyorum. O 
komik deri külahı giymiş olanı Norrington. Yeşil pantolonlusu Buckley. 
Garson da orada, Littlefield de, kaşkollusu Etheridge,” diye bitirdi söz- 
lerini. 

“Onun Etheridge olduğundan emin misin?” 

“Elbette eminim!” diye bağırdı Richard. Birden döndü, pencerenin 
camını yukarıya itti, soğuğa doğru sarktı. 

Jack onu geri çekti. “Richard, lütfen, beni dinle...” 

Richard dinlemek istemiyordu. Dönüp tekrar sarktı pencereden. 

“Hey!” 

Yo, dikkatlerini çekme, Richard, Tanrı aşkına... 

“Hey, çocuklar! Etheridge! Norrington! Littlefield! Neler oluyor 
orada?” 

Gülüşmeler ve konuşmalar birden kesildi. Etheridge'in kaşkolunu 
takmış olan çocuk döndü, Richard'a baktı. Görebilmek için başını hafif- 
çe kaldırmıştı. Kütüphanenin ışığıyla batan güneşin son ışıkları yüzüne 
düştü. Richard'ın eli ağzına doğru uçtu. 

Çocuğun yüzünün sağ tarafı Etheridge'e biraz benziyordu, daha yaş- 
lıydı, uslu çocukların gitmediği nice yerde bulunmuş bir Etheridge'ti. 
Yüzünün öbür yanı bir yaralar topluluğuydu. Alnındaki kraterin altın- 
dan hilal gibi bir göz bakıyordu. Ağzının köşesinden bir tek diş dışarıya 
uzanmıştı. 
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İkizi, diye düşündü Jack kesin biçimde. Bu Etheridge'in ikizi. Hepsi 
mi ikiz bunların? Littlefield'in ikizi, Norrington'un ikizi, Buckley'in 
ikizi falan?.. Ama bu olamaz, yoksa olabilir mi? 

“Sloat!” diye bağırdı Yaratık Etheridge. Nelson Binası'na doğru iki 
adım attı. Işıklar yüzünün yaralı tarafını aydınlattı. 

“Kapa pencereyi,” diye fısıldadı Richard. “Kapı pencereyi. Yanıl- 
mışım. Etheridge'e çok benziyor ama o değil. Belki ağabeyi. Belki biri 
ağabeyinin suratına asit atmıştır. O da delirmiştir öyle olunca. Ama Et- 
heridge değil, kapa pencereyi Jack, hemen kapa...” 

Aşağıda Yaratık Etheridge, onlara bir adım daha yaklaştı, sırıttı. Dili 
iğrenç şekilde uzundu. Ağzından sarktı. 

“Sloat!” diye bağırdı tekrar. “Bize yolcunu ver!” 

Jack ile Richard yerlerinden sıçrayıp birbirlerine baktılar. 

Geceyi bir uluma sesi yırttı, gece olmuştu, evet. Son ışıklar bitmişti. 

Richard, Jack'e baktı, Jack bir an arkadaşının gözlerinde gerçek bir 
nefret gördü. Babasının gözleri. Buraya neden geldin, Jack? Hı? Ne- 
den beni bulaştırdın bu pisliğe? Neden bu saçma Seabrook Adası 
masallarını getirdin başıma? 

“Gitmemi ister misin?” diye sordu Jack yavaşça. 

Bir an Richard'ın gözlerinde öfke kıvılcımları tutuştu, sonra yine eski 
iyiliği geri döndü. 

“Hayır,” dedi, elini dalgın bir hareketle saçlarından geçirdi. “Hayır, 
hiçbir yere gidecek değilsin. Etrafta, etrafta vahşi köpekler var. Vahşi 
köpekler, Jack. Thayer bahçesinde! Gördün mü sen onları?” 

“Evet, gördüm, Richie oğlum,” dedi Jack yavaşça. Richard, saçlarını 
elleriyle düzelteyim derken bozdu. Jack'in kusursuz arkadaşı biraz der- 
beder görünmeye başlıyordu. 

“Boynton'a telefon etmeli. Güvenliğe. Onu yapmalı,” dedi Richard. 
“Ya Boynton'a ya kent polisine ya da...” 

Çayırın karşı tarafındaki ağaçlardan bir uluma sesi yükseldi. Hemen 
hemen insan sesine benzer bir uluma. Richard o tarafa baktı. Dudakları 
titriyordu. Hasta gibiydi. Yalvaran gözlerini Jack'e çevirdi. 

“Pencereyi kapı, olmaz mı, Jack? Ateşim var galiba. Sanıyorum so- 
ğuk almışım.” 

“Herhalde, Richard,” dedi Jack. Pencereyi indirdi, uluma sesini kes- 
meye çalıştı. 
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— Otuz İkinci Bölüm — 


“YOLCUNU DIŞARI YOLLA!” 


ce ardım et bana, Richard,” diye soludu Jack. 

“Çekmeceli dolabı kıpırdatmak istemiyorum, Jack,” Richard'ın 
sesi çocuksu ve inatçıydı. Gözlerinin altındaki mor halkalar demin sa- 
londa olduğundan daha belirginleşmişti şimdi. “Yeri orası değil onun.” 

Dışardaki bahçede ulumalar yine yükseldi. 

Yatak, kapının önüne çekilmişti. Richard'ın odasındaki tüm eşyalar 
yer değiştirmiş durumdaydı. Richard durmuş, çevresindeki bu düzensiz- 
liğe gözlerini kırpıştırarak bakıyordu. Yatağa yürüyüp battaniyeleri aldı, 
birini hiç konuşmadan Jack'e uzattı, ötekini yere serdi. Bozuk paralarıy- 
la cüzdanını cebinden çıkardı, düzgün biçimde masanın üzerine koydu, 
sonra battaniyeye uzandı, yanlarını kaldırıp bedenine sardı. Gözlükleri 
hâlâ gözünde, yüzü sessiz bir mutsuzluğu yansıtıyordu. 

Dışardaki sessizlik yoğun ve rüya gibiydi. Yalnızca ara sıra uzaklar- 
dan yükselen uluma sesleri vardı. Nelson Binası da esrarengiz biçimde 
sessizdi. 

“Dışarda olanlar hakkında konuşmak istemiyorum,” dedi Richard. 
“Öyle kalsın istiyorum!” 

“Peki Richard,” dedi Jack. “Onun hakkında konuşmayız.” 

“İyi geceler, Jack.” 

“İyi geceler, Richard.” 

Richard ona belirsiz, çok yorgun bir gülümseme yöneltti. Ama o gü- 
lümsemede yine de Jack'in yüreğini hem ısıtacak hem burkacak kadar 
sıcaklık vardı. Richard, “Bunların hepsini sabaha konuşuruz,” dedi. “O 
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zaman daha anlamlı ve mantıklı gelir, eminim. Ateşim de düşer herhal- 
de o zamana kadar.” 

Sonra yan dönüp gözlerini kapadı. Beş dakika sonra, sert yerde yat- 
masına rağmen derin bir uykuya dalmıştı. 

Jack uzun süre oturdu, dışardaki karanlığa baktı. Bazen Springfield 
Caddesi'nden geçen arabaların ışıklarını görüyordu ama bazen de ışıklar 
ve arabalar bile yok oluyor, sanki Thayer Koleji gerçeğin dışına kayıp 
orada tek başına duruyormuş gibi yalnız kalıyordu. 

Rüzgâr hızlanıyordu. Jack bahçedeki ağaçların son donmuş yaprak- 
larının kıpırdarken çıkardığı çıtırtıyı duyuyordu. Dallar birbirine vurduk- 
ça kemik gibi sesler çıkarıyordu. Binaların arasında uğulduyordu buz 
gibi rüzgâr. 
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“Geliyor,” dedi Jack gergin bir sesle. Aradan bir saate yakın süre geç- 
mişti. “Etheridge'in ikizi.” 

“Kim o?” 

“Boş ver,” dedi Jack. “Sen uyu. Görmek istemezsin.” 

Ama Richard doğruluyordu. Gözleri binaya doğru yürüyen gölgeye 
ilişmeden önce bahçeye doğru baktı. Sanki bir şoka uğradı, bir korkuya 
kapıldı. 

Karşı binayı saran sarmaşıklar daha bu sabah yapraksız, pek açık 
yeşilken, şimdi çirkin bir hal almıştı. Parlak bir sarı renge dönüşmüştü. 
“Sloat! Yolcunu bize ver!” 

Birden Richard her şeyden çok uyumayı istedi. Bu grip geçinceye 
kadar uyuyacaktı aralıksız. Zaten hastalığının grip olduğuna daha uyan- 
dığında karar vermişti. Soğuk algınlığı falan değil, resmen gripti. Ondan 
görüyordu bu iğrenç hayalleri. Açık pencerede durmasaydı keşke. Ya 
da daha önce dJack'i pencereden içeri almasaydı keşke. Richard, bunu 
düşündüğü için bir anda pişman oldu, derin bir utanç duydu. 
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Jack yan gözle Richard'a baktı. O solgun ten, o dışarı uğramış gözler, 
Richard'ın gittikçe sapıttığını anlatıyordu. 
Pencerenin dışındaki yaratık kısa boyluydu. Buzlu çimenlerin üze- 
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rinde dururken uzun, kıvrık parmaklı elleri ta dizlerinin hizasına kadar 
geliyordu. Üzerinde ordu malı bir parka vardı. Sol göğüs cebine keçe 
kalemle Etheridge diye yazmıştı. Ceketin fermuarı çekilmemişti. Önü 
açık duruyordu. İçinden yırtık, buruşuk bir gömlek görünüyordu. Bir 
yanında kan veya kusmuk lekesine benzer bir leke vardı. Buruşuk laci- 
vert kravatına E markası işlenmişti. Kravata iki diken, kravat iğnesi gibi 
takılmış duruyordu. 

Bu yeni Etheridge'in yüzünün yalnızca yarısı işlev görüyordu. Saçla- 
rında kirler vardı. 

“Sloat! Yolcunu bize ver!” 

Jack, Etheridge'in manyak ikizine tekrar baktı, gözleri takıldı. Yara- 
tığın gözleri yuvalarında titredi. Diyapazon gibi titriyordu gözbebekleri. 
Jack, bakışlarını kaçırmak için çaba harcamak zorunda kaldı. 

“Richard,” diye inledi Jack. “Gözlerine bakma.” 

Richard cevap vermedi. Garip bir ilgiyle Etheridge'in sırıtan kopya- 
sına bakıyordu. 

Jack korktu, arkadaşını omzuyla dürttü. 

“Ah,” dedi Richard. Birden Jack'in eline sarıldı, kendi alnına götür- 
dü. “Sıcak mıyım?” diye sordu. 

dack, elini Richard'ın alnından çekti. Alnı biraz ılıktı ama o kadar. 

“Epey sıcak,” diye yalan söyledi. 

“Biliyordum.” Richard rahatlamıştı. “Birazdan revire gideceğim, 
Jack. Sanırım bana bir antibiyotik gerek.” 

“Onu bize ver, Sloat!” 

“Çekmeceli dolabı pencerenin önüne çekelim,” dedi Jack. 

“Sen tehlikede değilsin, Sloat!” diye seslendi. Etheridge. Güven 
vermek istercesine sırıtıyordu. Yani yüzünün sağı öyle sırıtıyordu. Solu 
aynı ölü bakışla bakmaktaydı. 

Etheridge'e nasıl bu kadar çok benzeyebilir?” diye sordu Richard 
garip bir sükünetle “Sesi camdan nasıl bu kadar net duyulabilir? Yüzün- 
de ne var?” Son soruyu sorarken sesi tizleşmiş, deminki telaşına tekrar 
ulaşmıştı. O son soru şu anda en önemli soru gibi geliyordu Richard 
Sloat'a. “Etheridge'in kravatını nereden bulmuş Jack?” 

“Bilmiyorum,” dedi Jack. İçinden, şu anda kesinlikle Seabrook Ada- 
sı'ndayız, Richie oğlum, diye düşündü. Bu iş seni kusturuncaya kadar 
sürecek. 

“Ver onu bize, Sloat, yoksa gelir alırız!” 

Yaratık Etheridge, yamyam gibi sırıtıp tek uzun dişini gösterdi. 

“Yolcunu dışarı yolla, Sloat, o ölmüş zaten. O ölmüş! Eğer yolla- 
mazsan yakında kokusunu duyacaksın!” 
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Jack, “Yardım et de dolabı çekeyim,” diye tısladı. 

“Evet,” dedi Richard. “Evet, peki. Onu çekelim, sonra ben yatıyo- 
rum. Belki birazdan revire giderim. Ne dersin, Jack? Ne dersin? İyi bir 
plan mı? Yüzü Jack'e evet desin diye yalvarıyordu. 

“Bakarız,” dedi Jack. “Sırayla. Önce dolap. Belki taş atarlar.” 
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Az sonra Richard yine uyumuş, uykusunda mırıldanmaya başlamıştı. Bu 
da yeterince kötüydü ama gözlerinden yaşlar akmaya başlayınca iş daha 
beter oldu. 

“Onu feda edemem,” diye inliyordu Richard. Beş yaşındakilerin şaş- 
kın sesiyle konuşuyordu. Jack ona baktı. Teni buz gibi kesildi. “Onu 
feda edemem, babamı istiyorum, lütfen biri, babam nerede, söylesin, 
daha şimdi dolaba girdi, ama dolapta yok, babamı istiyorum, o bana ne 
yapacağımı söyler, lütfen...” 

Koca bir taş, camı kırıp odaya daldı, Jack avazı çıktığı kadar bağırdı. 

Taş, dolabın arkasına çarptı. Dolabı tam pencerenin önüne çekmiş- 
lerdi çünkü. Birkaç kırık cam etrafa saçıldı, sağa ve sola düştü, daha da 
parçalandı. 

“Yolcunu bize ver, Sloat!” 

“Yapamam,” diye kıvrandı. Richard battaniyenin altında. 

“Ver onu bize!” Gülen, uluyan bir ses yükseldi dışardan. “Onu Se- 
abrook Adası'na geri götüreceğiz, Richard! Seabrook Adası'na... 
Yeri orası!” 

Bir taş daha. Jack içgüdüsel bir hareketle başını eğdi. Bu taş da do- 
labın arkasına çarptı. Köpekler uluyor, havlıyor, hırlıyordu. 

“Seabrook Adası olmaz!” diye mırıldandı Richard rüyasında. “Ba- 
bam nerede? Dolaptan çıkmasını istiyorum! Lütfen, lütfen, Seabrook 
Adası masalları olmaz. LÜTFEN...” 

Jack dizüstü çöktü, Richard'ı elinden geldiği kadar hızla sarstı, uyan- 
masını söyledi, o bir rüya, dedi, uyan Tanrı aşkına, uyan, dedi. 

“Lütfen-lütfen-lütfen.” Boğuk, insan sesine benzemeyen bir koro 
yükseldi dışarda. Wells'in Doktor Moreau'nun Adası'ndaki hayvanlar 
korosundan geliyordu sanki sesler. 

“Uuuu-yan, uuuu-yan, uuuu-yan!” diye ikinci bir koro karşılık verdi. 

Köpekler havladı. 

Taşlar tekrar uçtu, pencerenin camın birazını daha kırdı, dolabın 
arkasına çarptı, dolabı sarstı. 
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“BABAM DOLAPTA!” diye bağırdı Richard. “BABA, ÇIK ORA- 
DAN, LÜTFEN ÇIK, KORKUYORUM!” 

“Lüüüt-feeeen-lüüüt-fecen-lüüüüt-fecen!” 

“Uuuuu-yaaaan-uuuuu-yaaaan-uuuu-yaaan!” 

Richard'ın elleri havada savruluyordu. 

Taşlar uçup dolaba çarpıyordu. Yakında büyük bir taş gelecek, ucuz 
mobilyayı ya parçalayacak ya da üstlerine devirecekti. 

Dışardakiler gülüyor, bağırıyor, iğrenç şarkılarına devam ediyorlardı. 
Köpekler kalabalıklaşmıştı. Onlar da hırlayıp havlıyordu. 

“BABAAAAAA!...” Richard tüyler ürperten tiz bir çığlık attı. 

Jack onun yanağına bir tokat savurdu. 

Richard'ın gözleri açılıverdi. Bir an Jack'e hiç tanımayan, korkunç 
bakışlarla baktı. Sanki gördüğü rüya aklını başından almış gibiydi. Sonra 
upuzun, titrek bir soluk çekti, içini çeker gibi saldı. 

“Kâbus,” dedi. “Ateşten herhalde. Korkunç. Ama neydi, tam hatırla- 
mıyorum!” Bunu pek acele eklemişti. Jack'in böyle bir soru soracağın- 
dan korkmuş olmalıydı. 

“Richard, bu odadan çıksak iyi olur bence,” dedi Jack. 

“Bu oda?...” Richard, Jack'e onu deli sanıyormuş gibi baktı. “Bunu 
yapamam, Jack. Ateşim çok yüksek. En azından kırk olmalı, belki kırk 
bir, kırk iki... Ben asla...” 

“Richard, ateşin bir derece ya yükselmiştir ya da yükselmemiştir 
bile,” dedi Jack sakin sakin. “O kadar bile olduğunu sanmıyorum...” 

“Yanıyorum ben,” diye itiraz etti Richard. 

“Taş atıyorlar, Richard.” 

“Hayaller taş atamaz, Jack.” Sanki bir ruh hastasına basit ama 
önemli bir gerçeği açıklıyordu. “Bunlar hepsi Seabrook Adası masalı. 
Bu yalnızca...” 

Pencereye bir avuç taş daha çarptı. 

“Yolcunu dışarı yolla, Sloat!” 

“Gel, Richard,” dedi Jack. Arkadaşını omuzlarından tutup ayağa kal- 
dırdı, kapıya yürütüp koridora çıkardı. Çok acıyordu Richard'a. Belki 
Kurt'a acıdığı kadar değil ama yakındı. 

“Hayır... Hastayım... Ateşim... Yapamam...” 

Arkalarında dolaba bir avuç iri taş daha çarptı. 

Richard bir çığlık attı, boğulmak üzere olan bir çocuk gibi Jack'e 
sarıldı. 

Dışardan vahşi, çığlıklı gülme sesleri duyuldu. Köpekler uludu, birbi- 
riyle boğuştu. 

Jack, Richard'ın yüzünün daha da beyazlaştığını gördü. Çocuk ayak- 
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ları üzerinde sallanıyordu. Jack atıldı ama Richard'ı yakalayacak kadar 
çabuk davranamadı... Richard bir anda Reuel Gardener'in odasının açık 
duran kapısından içeri devrildi. 
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Basit bir baygınlıktı. Jack başparmağı ile işaretparmağı arasındaki bağ- 
lantı noktasını çimdikleyince Richard hemen ayıldı. Dışarda olup biten- 
ler hakkında hiç konuşmuyordu. Jack'in neden söz ettiğini anlamazlık- 
tan geliyordu. 

Koridorda tedbirli adımlarla merdivenlere doğru ilerlediler. Büyük 
salona vardıklarında Jack, başını içeri uzatıp bir ıslık çaldı. “Richard, 
şuraya bak!” 

Richard isteksizce baktı. Salon altüst olmuştu. Sandalyeler devrilmiş 
koltukların yastıkları bıçaklarla yarılıp içleri açılmıştı. Elder Thayer'ın du- 
varda asılı duran yağlıboya portresinin suratı kazınmış, birisi kalemle 
adamın beyaz saçları arasına bir çift boynuz çizmiş, bir başkası burnu- 
nun altına bir bıyık eklemiş, bir üçüncüsü de bacaklarının arasına kaba 
bir fallus kondurmuştu. Kupa dolabının camı da binbir parça halinde 
yerde yatıyordu. 

Jack, arkadaşının yüzündeki o sarhoş gibi, inanmaz korku ifadesin- 
den pek hoşlanmadı. Richard için tanıdığı, sevdiği Thayer Koleji'nin 
böyle değişmesindense koridorda cinlerin cirit atması, canavarların me- 
kik dokuması bile bir bakıma daha kolay kabul edilecek şeylerdi. Tha- 
yer Koleji'ni Richard, belli ki soylu ve iyi bir yer diye kabul ediyordu. 
Hiçbir şeyin değerinin kalmadığı saçma bir dünyada, sağlam bir kaley- 
di Richard'a göre orası. Dolaba giren babalar bile çıkmayabiliyordu bu 
dünyada. 

“Kim yapmış bunu?” diye sordu Richard öfkeyle. “Manyaklar yap- 
mış!” Bu cevabı kendi kendine vermişti. “Öyle olmalı.” Jack'e baktı. 
Yüzüne bir kuşku ifadesi bulut gibi yerleşti. “Belki Kolombiyalılardır ,” 
dedi birden. “Belki Kolombiyalılardır. Bu bir uyuşturucu savaşıyla ilgilidir 
belki, Jack. Bu aklına gelmiş miydi?” 

Jack'in içinden bir kahkaha patlatmak geldi. İşte bu ancak Richard 
Sloat'un aklına gelebilecek bir açıklamaydı. Kolombiyalılar. Kokain sa- 
vaşı onları Illinois'un Springfield kentindeki Thayer Koleji'ne getirmiş, 
sevgili dostum Watson... Bu sorunun çözüm şansı yüzde yedi buçuk. 

“Her şey mümkün herhalde,” dedi Jack. “Biz üst kata bir bakalım.” 

“Ne diye, Tanrı aşkına?” 
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“Şey... Belki birini buluruz orada.” Aslında Jack, buna kendi de 
inanmıyordu ama söyleyebileceği bir sözdü en azından. “Belki orada 
saklanan biri vardır. Bizim gibi normal biri.” 

Richard, Jack'e baktı, salondaki döküntüye bir kere daha baktı, yüzü- 
ne o acı ifadesi tekrar geldi. Sanki demek istiyordu ki, ben bu sahneye 
daha fazla bakmak istemiyorum ama nedense yalnız buna bakmak 
geliyor içimden. Limon dilimini ısırmak gibi, kara tahtayı tırnağım- 
la çizmek gibi, çatalı fayansa sürtmek istemek gibi bir zorlantı. 

“Ülkede uyuşturucu bol,” dedi Richard konferans verir gibi. “Ge- 
çende The New Rebuplic'te o konuda bir yazı okudum, Jack. Belki 
dışardaki o tipler 'keş'tir! Belki hepsi...” 

“Yürü Richard,” dedi Jack alçak sesle. 

“Merdivenleri çıkabilir miyim, bilemiyorum.” Richard o zayıf itirazla- 
rından vazgeçmiyordu. “Belki çıkamayacak kadar ateşliyimdir.” 

“Eh, iyi bir Thayer öğrencisine yakışır biçimde çaba göstersen,” dedi 
Jack. Onu merdivenlere doğru yürüttü. 
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İkinci kat sahanlığına vardıklarında, sanki dışarda birkaç düzine değil 
de yüzlerce kişilik bir kalabalık varmış gibi sesler duyulmaya başlamıştı. 
Şapelin çanları delice sesler çıkararak çalıyordu. 

Bu çan sesleri başıboş köpeklerin bahçede deli gibi koşmasına yol 
açtı. Birbirlerine saldırıyor, çimler üzerinde yuvarlanıyordu köpekler. 
Çimler çok bozulmuş, yer yer kelleşmiş, renkleri atmıştı. Jack pencere- 
den bakarken bir köpek oradaki ağaca doğru saldırdı, bir başkası Elder 
Thayer'ın heykelinin üzerine atıldı. Köpeğin dişleri kapanırken bronz 
heykelden kanlar akmaya başladı. 

Jack içi bulanarak başını çevirdi. “Haydi gel Richard,” dedi. 

Richard itiraz etmeden yürüdü. 
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İkinci katta tüm mobilyalar devrilmiş, pencere camları kırılmış, yer taş 
parçalarıyla dolu, plaklar sağa sola uçmuş, rastgele duruyordu. Elbiseler 
de her tarafa saçılmıştı. 

Üçüncü katta hava buhar dolu, dumanlıydı. Tropik iklim gibi de sı- 
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cak bir nem vardı. DUŞLAR diye yazılı kapıya yaklaştıklarında içerden 
korkunç bir sıcaklık hissettiler. Sauna gibi. 

“Burada kal,” dedi Jack. “Beni bekle.” 

“Tabii, Jack.” Richard'ın sesi sakindi. Duşlardan akan suya rağmen 
duyulabilecek kadar bir sesi ancak çıkarıyordu. Gözlük camları buğulan- 
mıştı. Silmek için bir çaba göstermiyordu. 

Jack kapıyı itip içeriye girdi. İçerde sıcaklık yapış yapış ve yoğundu. 
Üstü başı bir anda terden ve nemden sırılsıklam oldu. Fayans duvarlar 
suyun sesini yankılayıp uğulduyordu. Duşların yirmisi de açıktı. Hepsi- 
nin suyu, orta yerde yığılı spor kıyafetlerine doğru çevrilmişti. Sular o 
giysilerden yavaşça akıyor, yerde gölleniyordu. Jack pabuçlarını çıkardı, 
kenardan dolaştı. Duşların dibinden gidiyor, ıslanmamaya, haşlanma- 
maya çalışıyordu. Bu muslukları kim açtıysa, soğuk suyu açma zahmeti- 
ne katlanmamıştı besbelli. Jack hepsini birer birer kapattı. Aslında bunu 
yapması için bir neden yoktu. Hiçbir neden yoktu. Vakit kaybettiği için 
kendi kendini azarlıyordu bir yandan. Buradan kurtulmak için bir yol arı- 
yor, düşünüyor olması gerekirdi. Nelson Binası'ndan ve Thayer Koleji 
bahçesinden bir an önce, balta kafalarına inmeden kurtulmaları şarttı. 

Evet, bir nedeni yoktu. Belki de kaostan düzen yaratma ihtiyacını 
duyan tek kişi Richard değildi. 

Tekrar koridora çıktığında Richard'ı bulamadı. 

“Richard?” Yüreğinin göğsünü parçalamak istercesine çarptığını 
duydu. 

Cevap gelmedi. “Richard!” 

Havada kolonya kokuları vardı. Bol miktarda. 

“Richard hangi cehennemdesin!” 

Richard'ın eli Jack'in omzuna dokundu, Jack bir çığlık attı. 
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Daha sonra Richard ona, “Niye öyle bağırdın, anlayamıyorum,” dedi. 
“Bendim, alt tarafı.” 

“Sinirlerim bozuk da ondan,” diye açıkladı Jack. 

Üçüncü katta, Albert Humbert diye kafiyeli adı olan bir çocuğun 
odasında oturuyorlardı. Richard o çocuğa “Göbiş Albert” diye isim tak- 
mış olduklarını anlatıyordu. Okulun en şişko çocuğuydu. Jack buna ina- 
nıyordu. Odanın içi şaşılacak kadar bol abur cuburla doluydu. Çocuğun 
en korkulu rüyası belli ki basket takımından atılmak ya da trigonometri 
testini geçememek değil, gece uyandığında Ring Dings çokomeller ve 
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Reese's fıstık ezmeli çikolata bulamamaktı. Yiyeceklerin çoğu sağa sola 
atılmıştı. Marşmelov kreması kavanozları kırılmış, içindekiler dökülmüş- 
tü. Dolabın üst katında kavanoz kavanoz şekerlemeler duruyordu. Bi- 
rinin üzerindeki kartta, “Annenden mutlu doğum günü dilekleriyle, 
sevgili oğlum” diye yazılıydı. 

Demek bazı seven anneler çubuk meyan şekeri yolluyor, bazı 
seven babalar da Brooks Brothers'tan blazer ceketler yolluyor, diye 
düşündü Jack. Bunların arasında bir fark var mı, yok mu, onu da 
Jason bilir ancak. 

Göbiş Albert'ın odasında, kendilerine çılgın bir ziyafet çekecek kadar 
yiyecek buldular. Çikolatalı barlar, dilim dilim salamlar, sirkeli yağda 
kızartılmış patates cipsleri... Jack, Albert'ın koltuğunu koridordan bulup 
getirmiş, pencerenin önüne koymuş, oturuyordu... Richard, Albert'ın 
yatağına yerleşmişti. 

“Evet, kesinlikle sinirlisin,” dedi Richard. Jack ona bir kurabiye daha 
ikram ettiğinde başını iki yana salladı. “Paranoyak gibisin. Son iki ayı 
yollarda geçirdiğin için olmalı. Eve, annenin yanına dönünce bir şeyin 
kalmaz, Jack.” 

Jack, boşalan kurabiye kutusunu elinden fırlatarak, “Richard,” dedi. 
“Numarayı bırakalım. Dışarda, okulun bahçesinde neler olduğunu göre- 
biliyor musun?” 

Richard dudaklarını yaladı. “Onu sana açıklamıştım,” dedi. “Ateşim 
var benim. Büyük ihtimalle bunların hiçbiri olmuyordur aslında. Düzen 
yine yerindedir. Benim zihnim eğip büküyor durumu. O bir ihtimal. 
İkinci ihtimal de, şey, uyuşturucu satıcıları...” 

Richard, Göbiş yatağı üzerinde öne eğildi. 

“Sen uyuşturucu falan kullanmayı denemedin, değil mi, Jack? Yol- 
lardayken?” Zeki bakışlar parıldıyordu Richard'ın gözlerinde. İşte bu 
da bir ihtimal, diyordu aklından. Bu da deliliğin bir yolu. Jack belki 
çılgın bir uyuşturucu oyununa karışmıştır. Bu insanlar onu izlemek 
için doluşmuştur buraya. 

“Hayır,” dedi Jack yorgun bir sesle. “Ben seni hep gerçekçiliğin 
simgesi sayardım, Richard. Olayları saptırmak için kendi beynini kulla- 
nacağın hiç aklıma gelmezdi.” 

“Jack bu kelime oyunu; kendin de bal gibi farkındasın.” 

“Springfield-Illinois'da uyuşturucu savaşları, ha?” dedi Jack. “Seab- 
rook Adası masalı anlatan hangimiz şimdi?” 

Tam o anda Albert Humbert'in penceresinden içeri iri bir taş uçtu, 
pencerenin camı parçalanıp yerlere saçıldı. 
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— Otuz Üçüncü Bölüm - 


RICHARD KARANLIKTA 


ichard bağırdı, kolunu yüzüne siper etti. Camlar her yana uçuyordu. 
“Yolla onu dışarı, Sloat!” 

Jack ayağa kalktı. İçini donuk bir öfke doldurmuştu. 

Richard, onun koluna sarıldı. “Jack, hayır! Uzak dur o pencereden!” 

“Lanet olsun!” diye hırladı Jack. “Benden yenilecek bir pizza'ymışım 
gibi söz edilmesinden bıktım usandım.” 

Yaratık Etheridge bahçe yolunun ortasında durmuştu. Çimleri ayıran 
kaldırımdan onlara bakıyordu. 

“Defol oradan!” diye bağırdı Jack ona. Beynine birden bir ilham 
dolmuştu. Bir an kararsızlık geçirdi, sonra tekrar haykırdı. “Sana ora- 
dan defolmanı emrediyorum! Annem kraliçe adına emrediyorum! 
Hepinize!” 

Yaratık Etheridge suratına kırbaç yemiş gibi irkildi, sonra şaşkınlığı 
geçti ve sırıttı. “O öldü, Sawyer!” diye seslendi. Ama Jack'in gözleri daha 
bir keskinleşmişti son serüvenlerinden bu yana. Yaratığın suratındaki sah- 
te zaferin altındaki tedirginlik duygusunu sezebiliyordu. “Kraliçe Laura 
öldü, senin annen de öldü. New Hampshire'da... Öldü ve kokuştu bile...” 

“Defol!” diye bağırdı Jack. Yaratık Etheridge'in yine büzüldüğünü 
gördü. 

Richard da Jack'in yanına, pencerenin önüne gelmişti. “Neye bağı- 
rışıyorsunuz ikiniz?” diye sordu. Aşağıdaki sırıtan yaratığa bakıp duru- 
yordu. “Etheridge, nereden biliyor senin annenin New Hampshire'da 
olduğunu?” 
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“Sloat!” diye bağırdı yaratık. “Kravatın nerede?” 

Richard'ın suratına suçlu bir ifade gelip yerleşti, eli gömleğinin açık 
yakasına uçtu. 

“Bu seferlik bağışlarız, yolcunu bize yollarsan, Sloat!” diye hay- 
kırdı yaratık. “Onu yollarsan her şey eski haline döner! Bunu ister- 
sin, değil mi?” 

Richard, başını evet anlamında sallaya sallaya yaratığa bakıyordu. 
Jack onun başını salladığından emindi. Bakmadığı halde. Richard'ın yü- 
zünde sefil bir ifade vardı. Gözleri akamayan yaşlarla parıldıyordu. Her 
şeyin eski haline dönmesini o kadar çok istiyordu ki! 

“Bu okulu seviyor musun, Sloat?” diye bağırdı yaratık yukarıya. 

“Evet,” diye kekeledi Richard. Hıçkırığını yutmaya çalıştı. “Evet, ta- 
bii seviyorum!” 

“Bu okulu sevmeyen serserilere ne yaparız, biliyorsun, değil mi? Ver 
onu bize! Her şey sanki o buraya hiç gelmemiş gibi olsun!” 

Richard yavaşça döndü, Jack'e korkunç boş gözlerle baktı. 

“Sen karar ver, Richie oğlum” dedi Jack yumuşak bir sesle. 

“Üstünde uyuşturucu taşıyor, Richard,” diye seslendi yaratık. “Dört 
beş çeşit! Kokain, esrar, melek tozu! Batıya yolculuğunun parasını çı- 
karmak için hepsini satıyor! Sana geldiği zaman sırtında olan o güzel 
paltoyu nereden aldı sanıyorsun?” 

“Uyuşturucu!” diye mırıldandı Richard ürperip rahatlayarak. “Bili- 
yordum.” 

“Ama buna inanmıyorsun,” dedi Jack. “Senin okulunu değiştiren 
şey uyuşturucu değil, Richard. Hele şu köpekler...” 

“Onu dışarı yolla SI...” Yaratık Etheridge'in sesi hafifliyor, uzaklaşı- 
yordu. 

İki çocuk tekrar aşağıya baktıklarında onu göremediler. 

Jack yavaşça, “Baban nereye gitmişti dersin?” diye sordu. “Dolap- 
tan çıkmadığı zaman nereye gitmişti sence, Richard?” 

Richard dönüp ona baktı. Her zaman sakin, zeki ve rahat olan yüzü 
sanki parça parça oluyormuş gibi sefildi. Göğsü inip kalkmaya başladı, 
birden Jack'in kollarına yığıldı, panik içinde ona sarıldı. “Anneme do- 
kundu!” diye bağırdı Jack'e. Tüm vücudu titriyordu. Neredeyse çöke- 
cekti. “Bana dokundu, bana dokundu... Oradaki bir şey bana dokundu 
ve NE OLDUĞUNU DA BİLEMİYORUM! 
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Richard yanan alnını Jack'in omzuna dayayıp yıllardır içinde tuttuğu 
hikâyeyi nihayet ağzından çıkardı. Sözler, biçimi bozulmuş mermiler 
gibi, külçeler halinde çıkıyordu ağzından. Jack, onu dinlerken kendi 
babasının nasıl garaja girip kaybolduğunu, iki saat sonra nasıl ilerde- 
ki köşeyi dönüp geldiğini hatırladı. O olay da yeterince kötüydü ama 
Richard'ın başına gelen bin beterdi. Richard'ın ille gerçek diye tutturup 
ona demir pençeyle sarılması da bu olayla açıklanmış oluyordu. “Ger- 
çek, bütün gerçek ve yalnızca gerçek,” deyip duruyordu Richard. Hiçbir 
hayali, hatta bilimkurguyu bile istemeyişi de açıklanmış oluyordu. Jack 
okuldan da hatırlardı. Richard gibiler ne Heinlein'a, ne Asimov'a, ne 
Arthur C. Clarke'a ne de Larry Niven'a yüz verirdi. Robert Silverberg 
ve Barry Malzberg gibi bilimkurgu yazarları saçmalıktı. Onun yerine ko- 
sinüsleri, logaritmaları tıksırana kadar yutmaya hazırlardı. Richard ise 
hepsinden beterdi. Onun “hayal”den nefreti o kadar derindi ki, ödev 
olarak okunması gerekmiyorsa eline roman aldığı görülmemişti. Çocuk- 
ken özeti çıkacak kitapları Jack'e seçtirir, ne olduklarına aldırmaz, eline 
alınca mısır gevreği yiyormuş gibi çiğneyip yutardı. Jack için Richard'ın 
beğeneceği bir hikâye bulmak iddia haline gelmişti. Onu oyalayacak, 
ilgilendirecek, ayaklarını yerden kesecek bir şey... Jack'e öyle olurdu 
bazen iyi bir roman okuduğunda. Romanların iyileri hemen hemen 
Hayaller kadar iyi olurdu ona göre. Diyar'ın bir açıdan görünümünü 
anlatır gibi olurdu her biri. Ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın, Richard'ın 
içinde bir kıvılcım tutuşturamamıştı. İster Al Midilli olsun, ister Drags- 
trip Demon, ister Çavdar Tarlasında Çocuklar, ister Ben, Efsane... 
Richard'ın tepkisi hep aynıydı. Kaşlarını çatar, dikkatle okur, sonunda 
da çatık kaşlı, dikkatli bir kitap ödevi yazardı. Ödev ya beş altı gibi bir 
not alır ya da İngilizce öğretmeni o gün pek cömert bir günündeyse bel- 
ki yedi alırdı. Richard'ın teşekküre geçme onurunu ara sıra kaçırmasının 
sorumlusu hep bu beşler ile altılardı. 

Jack, William Golding'in Sineklerin Tanrısı'nı bitirdiğinde vücudu- 
nu ateşler basıyor, ürperiyordu. Bir yandan hayranlık duyuyor bir yan- 
dan korkuyordu. Güzel kitaplar bittiğinde hep duyduğu duyguyu duyu- 
yordu yine... keşke bitmese, diyordu. Keşke devam etse... tıpkı hayat 
gibi... Ama hayat o güzel romanlardan o kadar daha sıkıcı, o kadar 
daha amaçşsızdı ki! Richard'ın o sıra bir kitap ödevi hazırlaması gerekti- 
ğini bildiği için ona vermişti Sineklerin Tanrısı'nı. Bu kayıp çocukların 
vahşiliğe dönüş hikâyesinin Richard'ı sarsacağından emindi. Ama Ric- 
hard o kitabı da diğer kitaplar gibi dan dan okumuş, sonra da otopsi 
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yapar gibi bir ödev daha hazırlamıştı. Neyin var senin? diye patlamıştı 
Jack o zaman. Güzel bir hikâye neden ulaşamıyor sana, Richard? 
Richard, ona şaşkın şaşkın bakmış, Jack'in öfkesini bir türlü anlayama- 
mıştı. Sonunda, “Eh, uydurma hikâyenin iyisi olmaz, öyle değil mi?” 
deyivermişti. 

O gün Jack iyice şaşalamıştı Richard'ın her tür hayal ürününü red- 
detmesine. Ama şimdi biraz daha iyi anlıyordu. Anlamak istediğinden 
de daha iyi belki. Herhalde Richard'a bir kitabın kapaığını açmak, o 
dolabın kapağını açmak gibi geliyordu. Belki her renkli kitap kapağı ona 
canından bezdiği o sabahı hatırlatıyordu. 
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Richard, babasını, öndeki büyük yatak odasının bölme şeklinde ay- 
rılmış dolabına girerken görmüştü. Babası kapıyı da ardından ka- 
patmıştı. Richard beş, belki altı yaşındaydı. Yedi olmadığı kesindi. 
Beş dakika beklemiş, sonra on dakika beklemiş, babası dolaptan 
hâlâ çıkmayınca biraz korkmaya başlamıştı. Seslenmişti ona. 

Babası cevap vermeyince dolaba yaklaşıp giderek daha yüksek 
bir sesle tekrar tekrar seslendi, seslendikçe dolaba daha çok yaklaş- 
tı. Aradan on beş dakika geçip babasından hâlâ ses soluk gelmeyin- 
ce Richard dolabın kapısını açıp içeriye yürümüştü. İçerisi mağara 
gibi karanlıktı. 

Ve bir şey olmuştu o anda. 

Kalın tüvit ceketleri, pamuklu gömlekleri, ipekleri ite ite iler- 
lerken dolabın o tozlu, güve kokusunun yerine bir başka koku gel- 
meye başlamıştı. Sıcak, ateşli bir koku. Richard önünü görmeden 
ilerlemeyi sürdürmüştü. Babasının adını haykırıyor, dolabın dibinde 
yangın çıktığını, babasının yanmakta olduğunu düşünüyordu. Koku 
yangın kokusuydu çünkü. Birden bastığı tahtaların ayağının altında 
yok olduğunu hissetmişti. Toprağa basıyordu. Garip kara sinekler 
uçuyordu çevresinde. Pabuçlarının üzerine konuyordu o sinekler. 
Gözleri de duyargalarının ucundaydı. “Baba!” diye bağırıyordu Ric- 
hard. Ceketlerle takım elbiseler de gitmişti. Ama ayaklarının altında 
bembeyaz karlar yoktu. Kapkara, kirli bir toprak vardı. Leş kokan 
bir toprak. Herhalde bu iğrenç sinekler o topraktan çıkıyordu bu 
yer Narnia'nın hayali gibiydi. Richard'ın çığlıklarına başka çığlıklar 
cevap veriyordu; çığlıklar ve delice kahkahalar. Çevresinde duman- 
lar dolanıyordu. Richard dönüp sendeleyerek geldiği tarafa doğru 
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ilerlemeye başlamıştı. Körler gibi ellerini öne uzatıyordu. Ceketleri 
arıyor, o toz kokusunu, o güve kokusunu arıyordu. 

Birden bileğine bir el sarılmıştı. 

“Baba!” diye sormuştu Richard. Başını eğip baktığında bileğine 
sarılan elin insan eli olmayıp kabuklu, yeşil bir kol olduğunu gör- 
müştü. O yeşil kol, bir başka uzun hortuma bağlıydı. Hortumun 
ucu karanlıkta kayboluyor, o tarafta yalnızca karanlıktan bakan bir 
çift sarı, yukarıya doğru çekik göz görünüyordu. Aç aç bakıyordu 
gözleri Richard'a. 

Richard haykırarak kendini kurtarıp kör gibi karanlıklara atıl- 
mıştı. Arayan parmakları babasının spor ceketlerini, takım elbise- 
lerini yeniden bulduğu, kulakları askıların tokuşmasından çıkan o 
mantıklı sesi işittiği sırada, yeşil uzantı bu sefer ensesine sarılmıştı 
ve sonra da kaybolmuştu. 

Richard, yüzü kül gibi, titreyerek beklemişti o dolabın dışında. 
Tam üç saat beklemişti. Dona dona. Tekrar içeriye girmeye kor- 
kuyordu. O sarı gözlerden korkuyordu. Babasının ölmüş olduğun- 
dan giderek daha çok emin oluyordu. Dördüncü saatin sonunda 
babası odaya dönmüştü. Ama dolaptan değil, odanın kapısından 
-Richard'ın arkasındaki kapı- girmişti. O andan sonra Richard hayal 
denilen şeyden kesinlikle uzak durmuştu artık. Hayalle hiçbir ilişki- 
si olsun istemiyordu. O günkü ona yetmişti. Bütün ömrü boyunca 
yeterdi bu kadarı. Hemen ayağa fırlayıp babasına koşmuştu. Sevgili 
Morgan Sloat'a. Onu öyle sımsıkı kucaklamıştı ki, kolları bir hafta 
ağrımıştı. Morgan onu kaldırıp kucağına almış, ona gülmüş, neden 
bu kadar solgun oludğunu sormuştu. Richard da gülümsemiş, her- 
halde kahvaltıda yediği bir şeyin dokunduğunu, şimdi kendini daha 
iyi hissettiğini söylemiş, babasının yanağını öpüp kokusunu içine 
çekmişti. Aynı gün öğleden sonra bütün masal kitaplarını, pop-up 
kitaplarını, küçükler için okuma kitaplarını, Dr. Seuss kitaplarını, 
peri masalı kitaplarını toplamış, bir kutuya doldurmuş, bodruma in- 
dirip bırakmıştı. İçinden, “Deprem olup yer açılsa, bu kutuyu yutsa 
üzülmem, hatta sevinirim, ” diye düşünmüştü. Öyle bir şey olmamış- 
tı ama Richard kitaplarını karanlığa kapattığı için memnundu yine 
de. Bir daha bakmamıştı onlara. Babasının dolabına da girmemişti. 
Ara sıra rüyasında, yatağının altında biri varmış gibi görürdü. Ya da 
odasının dolabında. Sarı, çekik gözlü biri. Ama bileğine sarılan yeşil 
uzantıyı asla düşünmemişti. Thayer Koleji'nde o gün arkadaşı Jack 
Sawyer'ın kollarına yığılıp ağlayıncaya kadar. 

Ona yeterdi ebediyen. 
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Jack aslında Richard'ın, hikâyesini anlattıktan ve rahatça ağladıktan 
sonra tekrar aşağı yukarı normal haline, o mantıklı kişiliğine döneceğini 
ummuştu. Richard'ın işi sonuna kadar götürmek istemiyordu. Çılgınlı- 
ğın en dış ucunu kabullenecek kadar taviz verse, o müthiş zekâsını bir 
kurtuluş yolu bulmak için Jack'e yardım etmeye yöneltebilirdi. Thayer 
Koleji'nden kurtuluş yolunu, hiç değilse. Jack o zaman Richard'ı tümüy- 
le deli etmeden onun hayatından çıkıp gidebilirdi. 

Ama öyle olmadı. Jack onunla konuşmaya, ona kendi babası Phil'in 
garaja nasıl girip kayolduğunu anlatmaya çalıştığında, Richard dinleme- 
yi reddetti. O geçmiş günde, o dolapta olup bitenlerin hikâyesi açığa 
çıkmıştı ama (Richard hâlâ inatla o işin bir hayal olduğunda direniyor- 
du), yine daha fazlasını istemiyordu Richard. Hiçbir zaman. 

Ertesi sabah Jack alt kata indi, kendi eşyalarıyla Richard'ın ihtiyaç 
duyacağını sandığı şeyleri toparladı... diş fırçası, ders kitapları, defterler, 
bir değişimlik kıyafet. O günü Göbiş Albert'ın odasında geçirmeye karar 
vermişti Jack. Oradan bahçeyi ve dış kapıyı kollayacaklardı. Gece bastı- 
rınca belki kaçabilirlerdi. 


5 


Jack, Albert'ın masasını aradı, bir şişe bebe Aspirini buldu. Bir süre şi- 
şeye baktı, bu minik turuncu hapların Albert'ın sevgili annesi konusunda 
tıpkı o şekerler kadar tanıtıcı bilgi verdiğini düşündü. Şişeden bir düzine 
kadar hap aldı, götürüp Richard'a verdi, o da dalgın dalgın yuttu. “Gel 
de şuraya uzan,” dedi Jack. 

Richard, “Olmaz,” dedi. Ses tonu aksi, tedirgin ve son derecede 
mutsuzdu. Pencereye döndü. “Nöbet tutmam gerek, Jack. Eğer böyle 
bir olay olacaksa, birinin nöbette olması şart. Çünkü Mütevelli Heyeti'ne 
komple bir rapor vermek gerek. Daha sonra.” 

Jack elini hafifçe Richard'ın alnına dokundurdu. Alnı serindi. Hatta 
hemen hemen soğuktu. Ama Jack yine de, “Ateşin daha da yükselmiş. 
Richard,” dedi. “O aspirinler etki yapıncaya kadar uzansan iyi edersin.” 

“Yükselmiş mi?” Richard ona acıklı bir minnetle baktı. “Sahi yük- 
selmiş mi?” 

“Evet, öyle,” dedi Jack ciddi ciddi. “Gel de yat.” 

Richard yattıktan beş dakika sonra uyumuştu. Jack, Göbiş Albert'ın 
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koltuğunda oturuyordu. Koltuğun da ortası yatağın şiltesi gibi çökmüş- 


tü. Richard'ın solgun yüzü, ağaran günle birlikte mum gibi parlamaya 
başladı. 
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Gün her nasılsa geçti. Saat dört dolaylarında Jack de uyuyakaldı. Uyan- 
dığında ortalık kararmıştı. Ne kadar uyuduğunu bilmiyordu. Tek bildiği, 
rüya görmediğiydi. Buna şükrediyordu. Richard tedirgin tedirgin kıpır- 
danıp duruyordu. Jack onun da yakında uyanacağını tahmin etti. Kalkıp 
gerindi, sırtının nasıl da tutulmuş olduğuna şaştı. Pencereye yürüyüp dı- 
şarıya baktı, hareketsiz durdu, gözleri fal taşı gibi açıldı. İlk aklından ge- 
çen düşünce, Richard'ı uyandırmak istemiyorum, demek oldu. Bunu 
görmesini istemem. 

Ah, Tanrım, buradan kurtulmamız gerek. Hem de mümkün ol- 
duğu kadar çabuk. Jack iyice korkmuştu. Ne sebepten olduğu bilin- 
mez, doğrudan üzerimize gelmekten korkuyorlar ama yine de kaç- 
mamız gerek. 

Richard'ı gerçekten götürecek miydi yanında? Onlar pek sanmıyor- 
du herhalde. Belliydi sanmadıkları. Jack'in, arkadaşını daha fazla çılgın- 
lıklara maruz bırakmak istemeyeceğini varsayıyorlardı. 

Geçiş yap, Jack, oğlum. Mecbursun ve kendin de biliyorsun. 
Richard'ı da almak zorundasın, çünkü burası tam bir cehennem 
oluyor. 

Yapamam. Diyar'a geçmek Richard'ı tam anlamıyla delirtir. 

Ziyanı yok. Mecbursun. Yapabileceğin şeylerin en iyisi bu. Belki 
de tek yapabileceğin bu. Çünkü onlar bunu beklemiyor. 

“Jack?” Richard doğrulmuş, oturuyordu. Yüzünde garip, çıplak bir 
bakış vardı. Gözlüğü yoktu çünkü. “Jack, bitti mi? Rüya mıymış?” 

Jack yatağın kenarına oturdu, kolunu Richard'ın omzuna attı. Pes- 
ten, avutucu bir sesle, “Hayır,” dedi. “Henüz bitmedi Richard.” 

“Sanırım ateşim daha da yükseldi,” diye açıklamada bulundu Ric- 
hard. Jack'ten uzaklaştı, pencereye yürüdü. Gözlüğünü sağ eliyle kul- 
pundan tutmuştu. Takıp dışarıya baktı. Pırıl pırıl gözlü yaratıklar gezinip 
duruyordu. Richard pencerede uzun süre durdu, sonra o kadar kendin- 
den umulmayan bir şey yaptı ki, Jack anlamakta bile güçlük çekti. Ric- 
hard gözlüğünü bilinçli bir hareketle gözünden çıkarıp yere attı. Buz gibi 
bir ses çıktı, merceklerden biri kırıldı. Richard bu sefer gözlüğün üzerine 
basıp iki camı da tuzla buz etti. 
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Yerden aldı, baktı, aldırmaz bir tavırla Albert'in çöp sepetine fırlattı. 
Karavana. Richard'ın yüzüne inatçı bir ifade gelmişti. Yüzü sanki, ar- 
tık görmek istemiyorum, diyordu. O halde, görmeyeceğim. Çaresine 
baktım. O da yeter. Ebediyen. 

“Şuna bak,” dedi sakin, şaşırmamış bir sesle. “Gözlüğümü kırdım. 
Bir gözlüğüm daha vardı ama onu da iki hafta önce jimnastik dersinde 
kırmıştım. Gözlüğüm olmadı mı kör gibiyimdir.” 

Jack bunun doğru olmadığını biliyordu. Ama bir şey söyleyemeyecek 
kadar afallamıştı. Richard'ın yaptığı bu radikal harekete uygun bir cevap 
bulamıyordu. Deliliğe karşı son direniş eylemine öyle çok benziyordu ki! 

“Ateşim de yükseldi sanıyorum,” dedi Richard. “Daha aspirinin var 
mı, Jack?” 

Jack tek kelime söylemeden masanın çekmecesine açtı, şişeyi 
Richard'a uzattı. Richard altı ya da sekiz tane daha yuttu, sonra tekrar 
uzandı. 
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Gece bastırırken, durumu konuşmaya defalarca söz veren Richard de- 
falarca sözünden döndü. Buradan gitmek konusunu konuşamazdı. Bu 
olup bitenleri de konuşamazdı. Yani şimdi konuşamazdı. Ateşi tekrar 
yükselmişti. Kendini çok daha kötü hissediyordu. Belki kırk dereceydi 
ateşi. Uyumaya ihtiyacı vardı. 

“Richard, Tanrı aşkına!” diye kükredi Jack. “Bana numara yapıyor- 
sun! Senden hiç beklemezdim!” 

“Saçmalama,” dedi Richard, kendini Albertin yatağına atarken. 
“Ben hastayım, Jack. Hastayken bu çılgınca şeyleri tartışmamı bekle- 
yemezsin.” 

“Richard, gidip seni yalnız bırakmamı ister misin?” 

Richard başını çevirip bir an Jack'e baktı, gözlerini ağır ağır kırpıştır- 
dı. “Yapmazsın,” dedi, sonra tekrar uykuya daldı. 
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Saat dokuz sularında bahçe yine o esrarengiz sessizliklerinden birine gö- 
müldü. Richard sendeleyen sağduyusuna daha az yük bineceğini sezmiş 
gibi hemen uyandı, ayaklarını yatağın yan tarafından aşağıya sallandırdı. 
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Duvarlarda kahverengi birtakım lekeler belirmişti. Onlara bakıp duru- 
yordu. Sonunda Jack ona yaklaştı, Richard da onu gördü. 

“Kendimi çok daha iyi hissediyorum, Jack,” dedi hemen. “Ama 
buradan gitmeyi konuşmanın bize hiçbir yararı olmaz. Ortalık karanlık 
ve... 

“Bu gece gitmemiz gerek,” dedi Jack ciddi bir sesle. “Onlar dışar- 
da bizim işimizin bitmesini bekliyorlar. Sırf bekleseler yeter. Duvarlarda 
küfler oluşmaya başladı. Görmedim diyemezsin herhalde.” 

Richard hoşgörüyle gülümsedi, Jack çileden çıktı. Richard'ı çok se- 
verdi ama şu anda onu bir yumrukta o küf kaplı duvara yapıştırmak 
geliyordu içinden. 

Tam o anda kocaman beyaz böcekler Göbiş Albert'ın odasına gir- 
meye başladı. Duvardaki mantar lekelerinin içinden çıkıyorlardı. Sanki 
o kahverengi lekeler doğuruyordu onları. Kıvrılıyor, bükülüyor, vücut- 
larının yarısı içerde, yarısı dışarda kıvranıyor, sonra lekenin ortasından 
kurtulup yere düşüyor, kör gibi yatağa doğru ilerliyorlardı. 

Jack, acaba Richard'ın gözleri benim sandığımdan da mı bozuk, diye 
merak etmeye başlamıştı. Yoksa son görüştüklerinden bu yana mı bo- 
zulmuştu? Çok geçmeden, ilk kanısında haklı olduğunu anladı. Richard 
enikonu iyi görüyordu. Duvarlardan çıkan o jelatin gibi yaratıkları kesin- 
likle gördüğü belliydi. Avazı çıktığı kadar bağırıp Jack'e yaslandı. Yüzü 
tiksintiyle kıvrılmıştı. 

“Böcekler, Jack! Ah, Tanrım! Böcekler! Böcekler!” 

“Bir şey olmayacak, değil mi Richard?” diye sordu Jack. Arkadaşını 
kendinde var olduğunu bilmediği bir kuvvetle yerinde tutabiliyordu. “Sa- 
bahı bekleriz, değil mi? Sorun yok, değil mi?” 

Böcekler düzinelerle fışkırıyordu. Sonra yüzlere dönüştü. Tombul, 
balmumu gibi beyaz, fazla iri kurtlar. Bir kısmı yere düşünce çatlayıp 
yarılıyor, bir kısmı toparlanıp onlara doğru ilerliyordu. 

“Böcekler, Tanrım, kaçmalıyız, mecburuz...” 

“Tanrı'ya şükür, bu çocuk sonunda ışığı gördü,” dedi Jack. 

Sırt çantasını sol koluna taktı, sağıyla Richard'ın dirseğini yakaladı, 
onu kaldırıp kapıya sürükledi. Beyaz böcekler pabuçlarının altında ezilip 
duruyordu. Artık yer döşemelerinin arasından da çıkmaya başlamışlardı. 
İğrenç bir çoğalma vardı. Albertin odasında. Tavandaki bir çatlaktan 
nehir gibi böcekler dökülüp Jack'in saçlarına, omuzlarına kondular, ora- 
da kıpırdanmaya başladılar. Jack, onları elinden geldiği kadar silkeledi, 
bir yandan avaz avaz bağıran Richard'ı kapıya doğru sürükledi. 

Galiba gidiyoruz, diye düşündü Jack. Tanrı yardımcımız olsun, 
sanırım gidiyoruz. 
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Yine büyük salondaydılar. Thayer Koleji'nden nasıl kaçabilecekleri ko- 
nusunda Richard'ın Jack kadar bile fikir sahibi olmadığı kısa zamanda 
ortaya çıktı. Jack bir tek şeyi çok iyi biliyordu. Şu anda Nelson Binası'nın 
kapısı dışında hüküm süren o aldatıcı sessizliğe güvenecek değildi. 

Büyük salonun penceresinden bakarken Jack ilerde sekizgen biçi- 
minde bir tuğla bina gördü. 

“O nedir, Richard?” 

“Hu?” Richard'ın gözleri bahçeyi kaplayan kara çamurlardaydı. 

“Şu tuğla bina. Buradan zar zor görünüyor.” 

“O mu? O ikmal deposu.” 

“İkmal deposu ne demek yani?” 

“Adının anlamı yok artık,” dedi Richard. Gözleri hâlâ çamurdaydı. 
“Revir gibi. Bizim revire de Kremlik derler. Eskiden o bina bir man- 
dıraymış da ondan. 1910'a kadar. Gelenek, Jack en önemli şey o. 
Thayer'ı sevmemin nedenlerinden biri de bu.” 

Richard çamurlu bahçeye bir daha baktı, “Yani eskiden sevmemim,” 
dedi. 

“Kremliği anladım. İkmal deposu neden peki?” 

Richard yavaş yavaş Thayer ve Gelenek yaklaşımına ısınmaya baş- 
lamıştı. 

“Springfield bölgesi demiryolunun başlangıcıydı eskiden,” dedi. 
“Hatta öyle ki...” 

“Hangi eski günlerden söz ediyorsun sen, Richard?” 

“Bin sekizyüz seksenler, doksanlar. Bak, aslında...” 

Richard'ın sesi zayıfladı. Miyop gözleri salonun çevresinde dolanı- 
yor, yeni beyaz böcekler arıyordu herhalde. Yoktu burada. Henüz yoktu 
yani. Ama duvarlarda birkaç kahverengi leke belirmeye başlamıştı. Bö- 
cekler henüz gelmemişse bile, yakında gelirlerdi. 

“Haydi, Richard,” dedi Jack. “Seni zorla konuşturmak gerekmezdi 
eskiden.” 

Richard biraz gülümsedi, gözleri Jack'e döndü. “Springfield, on do- 
kuzuncu yüzyılın son yirmi yılında Amerika'nın en büyük üç dört demir- 
yolu kavşak merkezinden biriydi. Coğrafi durumu uygundu.” Sağ elini 
yüzüne götürdü, işaretparmağıyla, olmayan gözlüğünü yukarı itmek ister 
gibi yaptı, sonra elini indirdi, biraz utanmış göründü. “Springfield'den 
her yöne trenler kalkardı. Bu okulun kurulma nedeni de, Andrew 
Thayer'ın imkânları görebilmiş olması. Doğuya olduğu kadar batıya da 
mal ikmalinin potansiyelini ilk gören oydu.” 
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Jack'in zihninde birden parlak bir ışık yandı, tüm düşünceleri aydın- 
lanıverdi. 

“Batı kıyısına mı?” Midesi bir takla attı. Zihnindeki parlak ışığın gös- 
terdiği yolu henüz tam kavrayamıyordu ama aklına ilk gelen kelime pırıl 
pinl ve çok netti. 

Tılsım! 

“Batı kıyısı mı dedin?” 

“Elbette dedim.” Richard, Jack'e garip garip bakıyordu. “Jack, sağır 
mı oluyorsun sen?” 

“Hayır,” dedi Jack. Springfield, Amerika'nın en büyük demiryolu 
kavşaklarından biriydi... “Hayır, iyiyim,” Batıya mal ikmalinin po- 
tansiyelini ilk gören oydu... 

“Bir an için çok garip göründün de.” 

Kendisi bir bakıma Dış Bölge'ye trenle mal yollamanın potansi- 
yelini ilk görendi. 

Jack biliyordu, kesinlikle biliyordu. Springfield hâlâ bir tür önem 
taşıyordu. Belki hâlâ ikmal merkeziydi. Belki de Morgan'ın sihrinin bu- 
rada bu kadar iyi işlemesi bundandı. 

Richard anlatıyordu “Burada kömür stokları bulunurdu. Vagon de- 
poları vardı. Milyonlarca kilometrelik demiryolu hatları buradan başladı. 
Tüm alan bugün Thayer Koleji'nin bahçesi içinde. Toprağı birkaç metre 
kazsan, hemen çeşit çeşit raylar bulursun. Ama bina olarak bir tek o 
gördüğün kalmış. İkmal deposu. Aslında gerçek depo falan değilmiş. Bir 
kere, fazla küçük. İlk bakışta belli. Orası demiryolu merkez bürosuymuş. 
İstasyon müdürüyle esas patron, işlerini orada yaparlarmış.” 

“Ne çok şey biliyorsun,” dedi Jack. Otomatik olarak konuşuyor gi- 
biydi. Kafası hâlâ o garip yeni ışıkla doluydu. 

“Thayer geleneğinin parçası orası,” dedi Richard. 

“Şimdi ne olarak kullanılıyor?” 

“İçinde küçük bir tiyatro var. Tiyatro Kulübü bazen eserler sahneler- 
se diye. Ama son birkaç yıldır Tiyatro Kulübü pek faal değil.” 

“Kilitli midir dersin?” 

“Depoyu neden kilitlesinler?” diye sordu Richard. “Eski zaman 
oyunlarının dekorlarından parça mı çalınacak yani?” 

“Demek içeriye girebiliriz, öyle mi?” 

“Sanırım evet. Ama neden...” 

Jack ping-pong masalarının ilerisindeki kapıyı gösterdi. “Orada ne 
var?” 

“Ocaklar. Yiyecek ısıtmak için bir mikrodalga fırın. Jack...” 

“Yürü.” 
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“Jack, galiba ateşim tekrar çıkıyor.” Richard zayıf zayıf gülümsedi. 
“Belki bir süre burada kalsam iyi olur. Bu gece şu banklara uzanırız...” 

Jack ciddi bir sesle, “Duvarlardaki kahverengi lekeleri görüyor mu- 
sun?” deyip parmağıyla işaret etti. 

“Hayır. Gözlüğüm olmadan nereden göreyim?” 

“Eh, lekeler belirdi. Bir saate kalmaz, beyaz böcekler de çıkı...” 

“Peki,” dedi Richard aceleyle. 
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Ocakların, fırınların bulunduğu yer kokuyordu. Besbelli içlerine yemek- 
ler konulmuş, sonra bozulmuştu. Ortada duran yiyecekler de küf için- 
deydi. 

Jack, Richard'ı pencereye doğru çekti, dışarı baktı. İkmal deposu 
buradan çok iyi görünüyordu. Onun gerisinde çit ve dışarı kıvrılan çıkış 
yolu vardı. 

“Birkaç saniyeye kadar dışarı çıkıyoruz,” diye fısıldadı Jack. Pence- 
renin mandalını açıp camı yukarıya itti. 

Okulun varlığının nedeni, Andrew Thayer'ın imkânları görmüş 
olması... Sen de görebiliyor musun imkânları, Jack, oğlum? 

Belki de görüyorum, diye düşündü. 

Richard ürkek bir sesle, “O insanlardan mı var dışarda?” diye sordu. 

“Yok.” Jack şöyle bir bakmıştı. Varmış, yokmuş, pek de fark etmi- 
yordu artık. 

Amerika'nın üç dört büyük demiryolu kavşağından biri... Demiryolu 
nakliyesi işinde servet vardı... Çoğu batı kıyısına... Kendisi batıya 
mal sevk etmenin potansiyelini ilk gören adamdı; batıya, batıya, 
batıya... 


Pencereden içeriye koyu bir yosun kokusuyla çöp kokusu karışımı 
girdi. Jack, tek bacağını pencere pervazının kenarından atıp Richard'ın 
eline sarıldı. “Haydi, gel,” dedi. 

Richard geri çekildi. Yüzü korkudan pek bir uzamıştı. 

“Jack, bilemiyorum...” 

“Burası çöküyor,” dedi Jack. “Yakında böceklerle dolacağı da ayrı. 
Yürü haydi. Biri beni bu pencerede otururken görürse fareler gibi oraya 
koşabilme şansımızı da kaybederiz.” 

“Bunların hiçbirini anlamıyorum!” diye bağırdı Richard. “Burada ne- 
ler olup bittiğini zerre kadar anlamıyorum!” 
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“Sus ve yürü. Yoksa seni bırakırım, Richard. Yemin ederim bırakı- 
rım. Seni çok severim ama annem ölüyor benim. Kendi dertlerini ken- 
din çöz, diye bırakırım.” 

Richard, Jack'in yüzüne baktı ve gözlüğü olmamasına rağmen onun 
doğruyu söylediğini görebildi. Jack'in elini tuttu. “Tanrım, korkuyo- 
rum,” diye fısıldadı. 

“Kim korkmuyor ki?” dedi Jack. Kendini itti. Ayakları bir saniye 
sonra yerin balçık çamuruna bastı. Richard da yanına atladı. 

“İkmal deposuna koşacağız,” diye fısıldadı Jack. “Elli metre falan 
sanırım. Kilitli değilse içeriye gireceğiz, kilitliyse, Nelson'a bakan tarafta 
elimizden geldiği kadar saklanacağız. Kimsenin bizi görmediğinden ve 
ortalığın sakin olduğundan emin olunca...” 

“Çite kadar gideceğiz.” 

“Tamam.” Belki de geçiş yapmak zorunda kalırız ama şimdilik onu 
boş ver, diye düşündü Jack. “Arkadaki o servis yoluna. Bana öyle geli- 
yor ki, biz Thayer Koleji'nden çıktığımız anda burada işler yoluna gire- 
cek. Sekiz yüz metre gittik mi arkamıza bakıp yatakhanelerin ve kütüp- 
hanenin ışıklarını görebileceğiz herhalde, Richard.” 

“O çek iyi olur,” dedi Richard. Sesi insanın yüreğini yakıyordu. 

“Tamam. Hazır mısın?” 

“Sanırım.” 

“Depoya koş. Bu taraftaki duvara dayan ve dur. Eğil ki çalılar sakla- 
sın. Çalıları görüyor musun?” 

“Evet.” 

“Tamam. Marş!” 

Nelson Binası'ndan fırlayıp depoya doğru koşmaya başladılar. 
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Onlar yolun yarısında, ağızlarından buhar çıkararak, çamurlara bata 
çıka koşarken, şapelin çanları iğrenç bir sesle çalmaya başladı. Köpek- 
lerin koro halinde uluması da çanlara cevap verdi. 

Dönmüşlerdi hepsi, büyük sınıf öğrencileri. Jack, Richard'ın eline 
uzanırken o da onunkine uzandı. Eller kenetlendi. 

Richard bağırıp Jack'i sola çekmeye uğraştı. Parmakları Jack'in elini 
felç edercesine sıkmıştı. İnce, beyaz bir kurt, deponun arkasından orta- 
ya çıktı, onlara doğru koşmaya başladı. Kurtların Yönetim Kurulu baş- 
kanıydı bu. Jack onun o gün limuzin arabadan inen yaşlı adam olduğunu 
tanıdı. Öteki kurtlarla köpekler de onun peşindeydi. Jack birden bun- 
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lardan bazılarının köpek olmadığını anladı. Bir kısmı öğrencilerdi. Şekil 
değiştirmişlerdi. Bazıları da yetişkin insanlardı. Öğretmenlerdi herhalde. 

“Bay Dufrey!” diye bağırdı Richard. Parmağıyla işaret ediyordu. 
(Gözlüksüz de iyi görüyorsun, Richie, oğlum, diye düşündü. Jack). 
“Bay Dufrey! Tanrım, bu Bay Dufrey! Bay Dufrey! Bay Dufrey!” 

Böylece Jack de Thayer Koleji'nin müdürünü ilk defa olarak gör- 
müş oldu. Ufak tefek bir ihtiyardı. Kır saçlıydı. Kocaman, kanca bir 
burnu vardı. Yüzü buruşuk, maymun gibiydi. Köpeklerle birlikte dört 
ayak üstünde koşuyor, kepi başında oynayıp duruyor, bir türlü yere düş- 
müyordu. Jack'e sırıttı, Richard'a da sırıttı. Upuzun dili ağzından sarktı, 
nikotinden sararmış dişleri göründü. 

“Bay Dufrey! Ah Tanrım! Ah, sevgili Tanrım! Bay Dufrey! Bay 
Du...” 

Jack'i daha hızlı, daha hızlı çekiyordu sola doğru. Jack daha iriydi 
ama Richard'ın kuvveti, kapıldığı panikten geliyordu. Havada patlama- 
lar oluyordu. O kötü çöp kokusu giderek güçlendi. Jack çamurun yer- 
den fışkırma seslerini duyuyordu. Sürünün önündeki beyaz kurt iyice 
yaklaşmıştı. Richard ondan uzaklaşmaya, çite yaklaşmaya uğraşıyordu. 
Haklıydı ama yanlıştı bu. Yanlıştı; çünkü ulaşmaları gereken yer ikmal 
deposuydu, çit değil. Depo önemliydi. Çünkü orası Amerika'nın üç dört 
demiryolu merkezinden biriydi ve çünkü Andrew Thayer, batıya sevki- 
yatın önemini ilk gören adamdı. Şu anda Jack da bazı imkânlar görüyor- 
du. Bunların hepsi sezgiydi tabii. Ama Jack artık bu evrensel konularda 
güvenebileceği tek şeyin sezgileri olduğunu öğrenmişti. 

“Yolcunu bırak, Sloat!” diye homurdanıyordu Dufrey. “Yolcunu 
bırak! O sana göre fazla güzel!” 

Ama yolcu da ne demek? Bunu merak etti Jack. Richard, onu kör 
gibi çitlere çekmeye çalışırken Jack de onu öğrenci öğretmen karması 
sürüye doğru çekti. Yani depoya doğru. Yolcu ne demek, belli. Yolcu, 
bir şeye binip giden demek. Nereden biner yolcu? Depodan... 

“Jack, ısıracak!” diye bağırdı Richard. 

Öndeki Kurt, Dufrey'le arayı çok açmıştı. Üstlerine atladı. Ağzı ko- 
caman açıktı. Arkalarında bir çatırtı oldu, Nelson binası, çürük kantalup 
kavunu gibi yarılıverdi. 

Bu sefer Richard'ın parmaklarını kıracak kadar sıkan dJack'ti. Çılgın 
çanlar çalarken, havai fişekler gibi sesler çıkarırken o Richard'ı çekerek 
koşmaya çalışıyordu. 

“Bana tutun!” diye haykırdı. “Tutun Richard, gidiyoruz!” 

Düşünmeye vakit bulmuştu; Roller değişti artık. Şimdi sürü Ric- 
hard oldu. O benim yolcum. İkimize de Tanrı yardım etsin! 
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“Jack, ne oluyor?” diye haykırdı Richard. “Ne yapıyorsun? Kes ar- 
tık! KES ARTIK! KES...” 

Richard hâlâ bağırıyordu, ama Jack artık onu duymuyordu. Birden o 
felaket duygusu kara bir yumurta kabuğu gibi açıldı, beyni ışıklarla dol- 
du. Hafif, tatlı bir hava... Bir buçuk kilometre ilerdeki tarladan çıkarılan 
turpun kokusunu duyabileceğiniz kadar temiz bir hava. Jack bir hız alsa, 
tüm bahçeyi aşabileceğini hissetti. Belki uçardı bile. Sırtlarına kanat ta- 
kıp uçan o adamlar gibi. 

O pis kokunun yerini şimdi ışık ve duru hava dolduruyordu. Bir an 
için her şey gözüne net ve temiz göründü. Bir an için her şey gökkuşa- 
ğıydı. 

Böylece Jack Sawyer bir kere daha Diyar'a geçiş yaptı. Bu sefer yı- 
kılıp dökülen Thayer Koleji'nin bahçesinde, başını eğmiş olanca hızıyla 
koşarken, köpekler çevresinde hırlaşırken yaptı geçişi. 

Ve bu sefer Morgan Sloat'un oğlu Richard'ı da yanında götürdü. 


431 


— Ara Bölüm —- 


BU DÜNYADA SLOAT/ 
DİYAR'DA ORRIS 


MI 


ack ile Richard'ın Thayer'dan geçiş yaptığı gecenin sabahı, saat ye- 

dide, Morgan Sloat da Thayer Koleji'nin ana kapısı dışında park etti. 
Arabasını bıraktığı yerde YALNIZCA SAKATLAR İÇİN diye bir levha 
vardı ama Sloat ona önem vermeden baktı, elini cebine attı, bir kokain 
kutusu çıkardı, birazını burnuna çekti. Harika bir maddeydi bu. Acaba 
Diyar'da da yetiştirilebilir mi, diye merak etti. Orada da etkili olur muy- 
du acaba? 

Gecenin ikisinde Gardener, Sloat'un Beverley Hills'teki evine tele- 
fon edip onu uyandırmış, olup biteni anlatmıştı. O sıra Springfield'de 
vakit gece yarısıydı. Gardener'ın sesi titriyordu. Morgan'ın öfkelene- 
ceğinden, Jack Sawyer'ı bir saat arayla kaçırdığı için ona kızacağından 
korktuğu belliydi. 

“O çocuk, o kötü, kötü oak 

Sloat öfkeye kapılmamıştı. Tersine, kendini olağanüstü sakin hisse- 
diyordu. Benliğinin öteki yarısından gelen önsezisi doğru çıkmış gibiydi. 
Yani içindeki Orris tarafından. 

“Sakin ol,” diye avuttu Gardener'ı. “Ben mümkün olduğu kadar ça- 
buk oraya geliyorum. Bekle beni, yavrum.” 

Gardener başka bir söyleyemeden, Morgan kapatmıştı telefonu. Ya- 
tağında uzanıp yatmıştı bir süre. Ellerini göbeğinin üzerinde kavuşturup 
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gözlerini yumunca vücudunun hiç ağırlığı kalmadığını hissetmişti, bir an 
için sonra altında bir hareket duydu. Tekerleklerin gıcırtısı, nalların sesi, 
arabacının küfürleri. 

Gözlerini Orris'li Morgan olarak açtı. 

Her zamanki gibi sevinç duydu. Bu duygunun yanında kokain, bebe 
Asprini gibi kalırdı. Göğsü daralmış, kilosu azalmıştı. Morgan Sloat'un 
kalp vuruşları dakikada seksen beş ile yüz yirmi arasında değişir, canı 
sıkkın olduğu zamanlar hep yüksek olurdu. Orris'inki ise altmıştan yet- 
mişten yukarı pek çıkmazdı. Morgan Sloat'un görme testi 20/20 sonuç 
verirdi ama Orris'li Morgan daha da iyi görürdü. Arabanın yan duva- 
rındaki her minik çatlağın yönünü görebilir, rüzgârda uçan incecik per- 
delerin dokusuna hayran olabilirdi. Kokain, Sloat'un burnundaki koku 
alma hassasiyetini köreltmişti. Orris'in burnu tertemizdi. Tozun, topra- 
ğın, havanın kokusunu çok iyi alırdı. Her bir molekülü hissedip değerini 
anlıyormuş gibiydi. 

Sloat geride boş bir yatak bırakmıştı. Yatakta kocaman, ağır vücudu- 
nun çökerttiği yer hâlâ belli oluyordu. Ama kendisi şu anda herhangi bir 
Rolls-Royce'un koltuğundan daha rahat olan o atlı arabanın koltuğunda 
oturuyordu. Dış Bölge'nin son durağına doğru gidiyordu. Dış Bölge De- 
posu denilen yere. Andres diye bir adamla konuşmaya. Sloat bunların 
hepsini biliyor, o anda hangi noktada bulunduğunu anlıyordu; çünkü 
Orris de hâlâ oradaydı. Kafasının içindeydi. Beynine anlatıyordu Orris 
bunları onun. Hayallerde beyne nasıl bilgi verilebilirse öyle anlatıyordu. 
Alçak sesle ama çok net olarak. Sloat nice kere konuşmuştu Orris'le bu 
yolla. Orris bu dünyaya geldiğinde. İnsan geçiş yapar da ikizinin vücu- 
duna girerse, sonuç iyi niyetli bir bileşim oluyordu. Sloat gerçi daha şid- 
detli tahakküm olayları hakkında da bir şeyler okumuştu. Konu kendisini 
pek ilgilendirmiyordu ama anlaşılan bazı zayıf tipler diğer dünyalardan 
gelenlerin elinde oyuncak olabiliyorlardı. Nitekim Orris de Morgan'ın 
ilk birkaç ziyaretinden kötü etkilenmişti. Çok heyecanlanmış, korkuya 
kapılmıştı. 

Araba fena halde sarsıldı. Dış Bölge'de yolların durumu pek parlak 
değildi. İnsan yol bulduğuna şükretmeliydi. Orris koltuğunda kıpırdadı, 
sakat ayağı fena halde acıdı. 

Arabacı, “Rahat dur, Tanrı'nın cezası!” diye haykırdı atlardan birine. 
Kırbacı havada şakladı. “Deh, orospu çocukları! Deh diyorum size!” 

Sloat burada olmanın sevinciyle sırıttı. Birkaç saniyeliğine bile olsa. 
İstediklerini öğrenmişti. Orris'in sesi ona mırıltıyla anlatmıştı hepsini. 
Araba Dış Bölge'ye, -diğer dünyada Thayer Koleji olan yere- sabahtan 
önce varacaktı. Çocuklar oralarda oyalanırsa onları yakalamak müm- 
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kündü. Yok eğer oyalanmazlarsa o zaman da Lanetli Topraklar bek- 
liyordu onları. Richard'ın da şu anda o Sawyer piçiyle birlikte olması 
Sloat'u kızdırıp öfkelendiriyordu ama eğer bir kurban gerekiyorsa eh, 
Orris'in de oğlu ölmüş, o dayanmıştı. 

Jack'in bunca zamandır hayatta kalmasının tek nedeni, insanı çi- 
leden çıkaran o tek varlık olma niteliğiydi. Bir yere geçiş yaptığı za- 
man, nereden yola çıktıysa onun karşılığı olan yere inebiliyordu. Oysa 
Sloat her seferinde Orris'in bulunduğu yerde buluyordu kendini. O yer 
belki Sloat'un gitmek istediği yerden kilometrelerce uzakta olabiliyor- 
du. Şu anda olduğu gibi. O tuvaletlerin yanında şansı tutmuştu... Ama 
Sawyer'ın şansı daha iyi tutmuştu. 

“Şansın yakında tükenecek, küçük dostum,” diye mırıldandı Orris. 
Araba bir daha sarsıldı, o yüzünü buruşturdu, sonra sırıttı. Durum basit- 
leşiyordu artık. Son karşılaşma yaklaşıyor, önem kazanıyordu. 

Yeterdi. 

Gözlerini kapayıp kollarını göğsünde çaprazladı. Ayağının altında bir 
sarsıntı daha hissetti... Sloat gözlerini açtığında, kendi oturduğu apart- 
man dairesinin tavanına bakıyordu. Fazla kilolarını bir an içi bulanarak 
hissetti, kalbi şaşırıp çift vuruş yaptı, sonra hızlandı. 

Kalkıp Batı Kıyısı Ticari Jet şirketini aradı. Yetmiş dakika sonra uça- 
ğını kiralamış, Los Angeles Uluslararası Havalimanı'ndan yola çıkmış- 
tı. Lear jetinin her kalkışındaki gibi, poposuna meşale tutuluyor sandı. 
Springfield'e on yedi ellide iniş yaptılar. Orris, Diyar'daki Dış Bölge 
Deposu'na yaklaşırken, Sloat bir Hertz sedan kiraladı ve işte şu anda 
okulun kapısındaydı. Amerika'da yolculuk yapmanın avantajları da 
inkâr edilemezdi doğrusu. 

Arabadan indiğinde sabah çanları da çalmaya başladı. Oğlunun kısa 
bir süre önce ayrıldığı Thayer kampusuna adımını attı. 

Her şey Thayer'ın normal bir hafta içi gününde olması gerektiği gi- 
biydi. Çanlar Te Deum’ gibi alışılagelmiş ezgilerini çalıyor, öğrenciler 
bahçede Sloat'un yanından gelip geçiyor, yemekhaneye ya da spor 
yapmaya gidiyorlardı. Her zamankine göre belki biraz daha sessizdiler 
bu sabah. Yüzleri solgun, gözleri biraz şaşkındı. Rahatsız bir rüyayı pay- 
laşmışlar gibi. 

Tabii paylaştılar, diye düşündü Sloat. Nelson Binası'nın önünde bir 
an durdu, düşünceli gözlerle oraya baktı. Dünyalar arasındaki duyarlı 
yörelerde yaşayan tüm insanlar gibi, bunlar da bilmiyorlardı kendilerinin 
ne kadar gerçek dışı olduğunu. Yan tarafa yürüdü, bir hademenin yer- 


* (Lat.) Tannm. Erken Hıristiyanlık döneminden kalma bir ilahi. (ed.) 
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den birtakım cam kırıklarını topladığı gördü. Camlar elmas gibi parlıyor- 
du. Onun eğik sırtı üzerinden Sloat, Nelson Binası'nın büyük salonunu 
görebildi. Göbiş Albert son derecede sessiz oturmuş, bir Bugs Bunny 
kitabına bakıyordu. 

Sloat depoya doğruldu. Düşünceleri Orris'in bu dünyaya ilk geçiş 
yaptığı zamana döndü. O günü özlemle hatırladı. Özlem duyması iğ- 
rençti. Neredeyse ölüyordu çünkü o gün. İkisi de neredeyse ölüyorlar- 
dı. Ellilerin ortalarıydı. Şimdi kendi yaşı ellilerin ortasına gelmişti. Çok 
farklıydı ikisi. 

Bürodan dönüyordu. Los Angeles'ta güneş batmak üzereydi. Ufuk 
morlu sarılıydı. Los Angeles sisinin koyulaşmaya, yoğunlaşmaya baş- 
lamasından bir gün önce olmuştu o olay. Kendisi Sunset Bulvarı'nda 
durmuş, yeni Peggy Lee plağının reklamına bakarken, zihninde bir so- 
ğukluk hissetmişti. Sanki bir kaynak açılmış da, bilinçaltına birtakım ga- 
riplikler boşaltıyordu; sanki, sanki... 

(meni gibi) 

.. Tam ne gibi olduğunu bilemiyordu. Tek bildiği, o varlığın çabucak 
ısındığı, bilinçlendirildiğiydi. Tam bunun o olduğunu, yani Orris oldu- 
ğunu anladığı anda, her şey birden altüst oldu. Tıpkı odasındaki gizli 
kapı gibi. Bir yanında kitap rafı, öbür yüzünde Chippendale tarzı kon- 
sol bulunan, ikisi de o iki odaya çok yakışan kapıdaki gibi... O anda 
1952 modeli Ford'un direksiyonunda oturan Orris'ti. Kruvaze ceketi 
giymiş olan, John Penske kravatı takmış olan, Orris'ti. Elini kasığına 
uzatan, acı duymadığı halde, bu rahatsızlık nereden geliyor diye yokla- 
yan, Orris'ti. Ömründe içine don bile giymiş değildi daha önce Orris! 

Bir an içinde Ford neredeyse kaldırıma çıkıyordu. Zaten pek de altta 
kalmamış olan Morgan Sloat o zaman işi ele almış, Orris de kendi yo- 
luna gitmek üzere serbest kalmıştı. Şaşkın bakışlarla her yana bakıyor, 
sevinçten deliye dönüyordu. Morgan Sloat'dan geriye kalan kısım da 
sevinçliydi. Bir konuğuna evini gezdiren, onun da evi kendisi kadar be- 
ğendiğini gören ev sahibi gibi sevinçliydi. 

Orris, otomobillere servis yapılan Fat Boy'a yanaşmıştı. Morgan'ın 
kendisine yabancı gelen paralarıyla bir süre uğraştıktan sonra kendine 
bir hamburger, bir porsiyon patates kızartması, bir bardak çikolatalı süt 
söylemiş, siparişi ağzından çıkarırken pek de zorluk çekmemişti. Zihnin 
alt tarafındaki kuyudan kaynak fışkırır gibi çıkıvermişti hepsi. Orris ham- 
burgerden ilk lokmayı çekinerek ısırmış, sonra geri kalanını kaşla göz 
arasında kurtlar gibi yutmuştu. Patatesleri ağzına bir eliyle tıkarken, öbü- 
rüyle de arabanın radyosunu kurcalamış, bir Perry Como şarkısı bulmuş, 
bu arada sütü bitirmiş, sonra her şeyden birer tane daha ısmarlamıştı. 
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İkinci hamburgerin yarısına vardığında, Sloat da, Orris de, midele- 
rinin bulanmaya başladığını hissetmişti. Hamburgerin içindeki kızarmış 
soğan halkaları pek ağır gelmişti birden. Arabanın egzoz kokusu da her 
yanı kaplamış gibiydi. Avuçları fena halde kaşınmaya başladı. Kruvaze 
ceketi sırtından attı, (bu arada ikinci süt devrilip arabanın kanepesini 
sırılsıklam etti) gözleri kollarına döndü. Kollarında çirkin kırmızı lekeler 
başlamış, büyüyordu. Midesi tekrar ağzına geldi, başını pencereden çı- 
kardı, camın kenarına takılı tepsinin içine kustu. Orris'in hemen kaçıp 
kendi dünyasına döndüğünü hissetti. 

“Size yardımcı olabilir miyim, efendim?” 

“Hımmm?” Sloat rüyasından uyanıp çevresine baktı. İnce uzun, sa- 
rışın bir çocuk. Herhalde büyük sınıf öğrencilerindendi. Kılığı tipik okul- 
luydu. Kusursuz lacivert blazer, içinde yakası açık kareli gömlek, altta da 
soluk kot pantolon. 

Gözlerine düşen saçları eliyle kaldırdığında, dalgın, rüyadaymış gibi 
bakışları belli oldu. “Adım Etheridge, efendim. Acaba yardımcı olabilir 
miyim diye merak ettim. Haliniz, kaybolmuş gibi de...” 

Sloat gülümsedi. Çocuğa, asıl kaybolmuş gibi görünen sensin, de- 
mek geldi içinden. Ama söylemedi. Her şey yolundaydı. Sawyer piçi 
hâlâ serbestti ama Sloat onun nereye gitmekte olduğunu biliyordu. De- 
mek ki Jacky bir zincirin ucunda gidiyordu. Görünmez bir zincir ama 
zincir yine de. 

“Geçmişin hayalleri arasında kaybolmuşum,” dedi. “Eski günler. 
Ben buraların yabancısı değilim, Bay Etheridge. Eğer merak ettiğiniz 
buysa, etmeyin. Oğlum burada öğrenci. Richard Sloat.” 

Etheridge'in gözleri bir an için daha derin hayallere dalmış gibi oldu. 
Şaşkın, kaybolmuş bir öğrenci. Sonra bakışları netleşti. “Tabii. Ric- 
hard!” diye bağırdı. 

“Birazdan gidip müdürle konuşacağım. Önce biraz dolaşmak iste- 
dim.” 

“Eh, herhalde bir sakıncası olamaz.” Etheridge kolundaki saate bak- 
tı. “Benim bu sabah servis nöbetim var. Eğer gerçekten bir şeye ihtiya- 
cınız yoksa...” 

“Teşekkür ederim.” 

Etheridge onu başıyla selamladı, sonra uzaklaştı. 

Sloat arkasından baktı, sonra Nelson Binası'yla arada kalan uzaklığı 
bakışlarıyla taradı. Kırık pencere yine gözüne çarptı. Taş atılmıştı. Tam 
isabet. Nelson Binası ile şu sekizgen bina arasındaki bir yerde iki çocu- 
ğun Diyar'a geçiş yaptığını varsaymak gerekiyor demekti. İsterse o da 
peşlerinden gidebilirdi. Kapıyı açar, geçişi yapardı. Kilitli değildi ya! Şu 
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anda Orris'in bedeni neredeyse orada bulurdu kendini. Yakınlarda bir 
yerde olmalıydı. Hatta belki de depo bekçisiyle karşı karşıya. Diyar'da 
yüz altmış kilometre uzak bir yere iniş yapıp da aradaki yolculuğu ara- 
bayla yapmak gibi sorunlar çıkmayacaktı bu sefer. 

Çocuklar büyük ihtimalle yola koyulmuş olmalıydı. Lanetli Top- 
raklar'a. Eğer durum öyleyse, Lanetli Topraklar onların işini bitirirdi 
nasılsa. Güneşışığı Gardener'ın ikizi Osmond da, Anders'ın ağzından 
bildiği her şeyi nasılsa alabilecek yetenekteydi. Osmond'la o korkunç 
oğlu. Kendisinin geçiş yapmasına hiçbir gerek yoktu. 

Yalnızca belki bir göz atmak için. Tekrardan Orris olmanın keyfi 
için. Birkaç saniyeliğine bile olsa. 

Bir de emin olmak için tabii. Çocukluğundan itibaren tüm hayatı hep 
emin olmanın bir uygulaması gibi geçmişti. 

Çevresine bakındı, Etheridge'in oralarda olmadığını gördü, sonra 
deponun kapısını açıp içeriye girdi. 

İçerinin kokusu kötü, karanlık, inanılmaz denecek kadar eskiyi hatır- 
latan bir kokuydu. Eskimiş makyaj malzemelerinin, brandadan yapılma 
dekorların kokusu. Bir an için, acaba geçiş yapmaktan daha inanılmaz 
bir şey mi yaptım diye çılgın bir kuşku girdi aklına. Sanki zaman içinde 
geriye gitmiş, Phil Sawyer'la ikisinin öğrenci olduğunu günlere dönmüş- 
tü. 

Yavaş yavaş gözleri içerinin karanlığına alıştı, dekorları görebilmeye 
başladı. Bir an durdu, toz kokusunu içine çekti, gözlerini pencereden gi- 
ren ışığa çevirdi. Işık titredi, daha koyu altın rengine döndü. Lamba ışığı 
gibi oldu. Diyar'daydı. Şıp diye geçmişti Diyar'a. Değişikliğin hızı, sarsıcı 
bir sevinç doldurdu içine. Genellikle bir duraklama olurdu. Bir yerden 
bir yere kayış duygusu olurdu. Onun nedeni, iki bedeni arasındaki uzak- 
lıktan kaynaklanıyordu. Yani Sloat ile Orris'in nerede olduklarına göre 
değişiyordu. Bir keresinde Japonya'da bir Hollywood romanını plase 
etmek için temaslar yaparken geçiş yaptığında, duraklama öyle uzun 
sürmüştü ki, dünyalar arasındaki o mantıksız boşlukta kaybolduğunu sa- 
nıp korkmaya bile başlamıştı. Ama bu seferki öyle yakın, öyle yakındı 
ki! Hani bazen ona öyle gelirdi ki... 

(Orris'e öyle gelirdi ki...) 

... Bir erkekle bir kadın seks halindeyken aynı anda orgazma ulaşı- 
yorlarmış, sonra da seksin içinde ölüp gidiyorlarmış gibi. 

Kurumuş boya ve branda kokusunun yerine, Diyar'ın lamba yağının 
yanma kokusu geliyordu şimdi. Masanın üzerindeki lambadan dumanlar 
yükseliyordu. Sol tarafta bir masa duruyordu. Kaba tabaklar içinde bir 
yemeğin artıkları vardı. Üç tabak. 
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Orris bir adım attı, sakat ayağını sürükledi. Tabaklardan birini eğip 
ışığın yağlarda parıldamısını sağladı. Bundan kim yemişti? Anders mı? 
Jason mı? Yoksa Richard mı? Kendi oğlum yaşasaydı, Rushton ola- 
caktı, o Richard şimdi! 

Rushton, Büyük Ev'in yakınındaki gölcükte yüzerken boğulmuştu. 
Pikniğe gitmişlerdi. Orris'le karısı biraz şarap içmişlerdi. Güneş de pek 
sıcaktı. Henüz çok küçük olan oğulları uyuyordu. Orris'le karısı önce 
sevişmiş, sonra uyuyakalmışlardı güneşin altında. Derken çocuğun çığ- 
ıklarıyla uyanmıştı. Ruhston sulara doğru gitmişti anlaşılan uyandığın- 
da. Birkaç kulaç atacak kadar yüzmeyi biliyordu. Korkuya kapılmaksızın 
boyunu aşacak kadar. Orris topallayarak suya girmiş, dalmış, çocuğun 
olduğu tarafa elinden geldiği kadar hızla yüzmüştü. Ayağından, hep o 
lanet olası ayağından... O yüzden gecikmiş, bu da oğlunun ölümüne 
sebep olmuştu. Çocuğun yanına vardığında, çocuk batıyordu. Orris onu 
yakalayıp saçlarından çeke çeke kıyıya getirmişti. 

Ne yazık ki Rushton o zamana kadar mosmor kesilmiş ve ölmüştü. 

Altı hafta sonra da Margaret kendini öldürmüştü. 

Bu olaydan yedi ay sonra Morgan Sloat'un çocuğu da yüzme dersi 
sırasında neredeyse boğuluyordu. O da sudan tıpkı Rushton gibi mos- 
mor çıkarılmıştı. Ama cankurtaran görevlisi hayat öpücüğü vererek ya- 
pay solunum uygulamış, Richard Sloat da dünyaya geri dönmüştü. 

Tanrı çivilerini çakar, diye düşündü Orris. Tam o sırada bir horla- 
ma sesi duyup başını çevirdi. 

Depo bekçisi Anders, köşedeki postun üzerine kıvrılmış, yatıyordu. 
Yanında bir şarap testisi devrilmiş, şarabın çoğu saçlarına bulaşmıştı. 

Bir daha horladı, sonra inledi. Kötü rüyalar görüyor gibiydi. 

Orris içinden, gördüğün hiçbir rüya gerçek geleceğin kadar kötü 
olmaz, diye geçirdi. Bir adım daha yaklaştı, pelerini vücuduna sarıldı. 
Anders'a acımayan gözlerle baktı. 

Sloat, cinayet planlamasını bilirdi ama o cinayetleri hep Orris ge- 
lip işlerdi. Jack Sawyer bebekken ağzına yastığı kapatıp onu boğmaya 
çalıştığında, Sloat'un vücudunda Orris vardı. Utah'da Phil Sawyer'ın öl- 
dürülmesini de yönetmişti (Phil Sawyer'ın ikizi Prens Philip Sawtelle'in 
Diyar'da öldürülmesi gibi). 

Sloat kandan hoşlanırdı ama ama iş uygulamaya geldiğinde, alerjisi 
vardı kana. Tıpkı Orris'in Amerikan yemeklerine alerjisi olduğu gibi. 
Bu yüzden Sloat'un planladığı kötü işleri uygulamak hep ona kalıyordu. 

Benim oğlum öldü, onunki hâlâ yaşıyor. Sawtelle'in oğlu öldü, 
Sawyer'ınki hâlâ yaşıyor. Ama bunlar telafi edilebilir. Edilecek de. 
Size tılsım yok, küçük dostlarım. Sizin sonunuz, Oatley'in radyo- 


438 


aktif karşılığı. Adalet terazisine ikiniz de birer ölüm borçlusunuz. 
Tanrı çivilerini çakar. 

“Eğer Tanrı çakmazsa, ben çakarım, kuşkusuz olmasın,” dedi yüksek 
sesle. 

Yerdeki adam tekrar inledi. Sanki duymuştu bu sözleri. Orris ona bir 
adım daha yaklaştı. Belki onu bir tekmeyle uyandırmak niyetindeydi. 
Sonra başını hafifçe yana eğdi. Uzaktan nal sesleri geliyordu. Teker 
gıcırtıları da vardı. 

Osmond geliyordu herhalde. Güzel. Buradaki işi Osmond yapsın, 
daha iyi olur, diye düşündü. Akşamdan kalma bir adamı sorguya çekme- 
ye hevesi yoktu. Hele de adamın ne diyeceğini biliyorsa! 

Orris kapıya doğru gitti, tutup açtı, şeftali rengi Diyar şafağına baktı. 
Yaklaşan sesler de o taraftan, doğu tarafından geliyordu. Bir an o güzel 
ışıkları seyretti, sonra tekrar batıya döndü. Orada gökyüzü hâlâ mordu. 
Çürük gibi. Toprak da koyu renkti. Bir tek, güneşi yansıtan iki paralel 
çizgi aydınlıktı, o kadar. 

“Çocuklar siz ölümünüze doğru gittiniz, ” diye düşündü Orris mut- 
lu mutlu... 

O sırada aklına gelen düşünce onu daha da mutlu etti. Belki de şim- 
diden ölmüşlerdi o çocuklar. 

“İyi,” dedi Orris. Gözlerini yumdu. 

Bir an sonra Morgan Sloat, Thayer Koleji tiyatrosunun kapı tok- 
mağını tutmuş durumda kendi gözlerini açtı, batıya yapacağı yolculuğu 
planlamaya koyuldu. 

Belki de bir bellek yolculuğu yapmanın zamanı gelmişti. Kaliforniya'da 
Point Venuti denilen küçük bir kasabaya. Belki daha önce doğuya bir 
yolculuk... Kraliçeyi ziyaret, sonra da... 

Yanında duran heykele, “Deniz havası bana iyi gelir,” dedi. 

Gerisingeri ikmal deposuna girdi, cebindeki minik kutudan biraz 
daha kokain çekti, böylece zindeleşmiş olarak yokuş aşağı, arabasına 
doğru yürümeye başladı. 
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DÖRDÜNCÜ KİTAP 


TILSIM 


— Otuz Dördüncü Bölüm — 


ANDERS 


N faa birden farkına vardı. Gerçi hâlâ koşuyordu ama ince bir hava 
tabakasına basarak koşuyordu. Çizgi filmlerde yere düşmeden önce 
havada iki takla atmaya vakit bulan komik tipler gibiydi. Ama aşağısı 
öyle beş yüz metre falan değildi. Altında toprak bulunmadığını anlama- 
ya ancak vakit bulmuştu ki, bir buçuk metre kadar düştü, kendini yine 
koşar durumda buldu. Sendeleyip doğruldu, o sırada Richard üzerine 
düştü, ikisi birlikte yuvarlandılar. 

“Dikkat et, Jack!” diye bağırıyordu Richard. Ama kendi öğüdünü 
kendi dinlemek niyetinde olmadığı belliydi. Gözleri sımsıkı kapalıydı. 
“Kurda dikkat et! Bay Dufrey'e dikkat et! Dik...” 

“Kes artık, Richard!” Bu soluksuz bağırtılar onu her şeyden çok kor- 
kutuyordu. Richard tam bir deli gibiydi. Tam bir deli gibi. “Kes diyorum, 
iyiyiz! Gittiler onlar!” 

“Etheridge'e dikkat et! Böceklere dikkat et. Dikkat et, Jack!” 

“Richard, onlar gitti diyorum! Çevrene bak, Jason aşkına!” Jack bu 
dediğini kendisi yapmaya vakit bulamamıştı henüz. Ama geçişi başarıyla 
yaptıklarından emindi. Hava durgun ve tatlıydı. Gece çok sessizdi. Bir 
tek, ılık rüzgârın sesi vardı. 

“Dikkat et, Jack! Dikkat et, Jack! Dikkat et, dikkat...” 

Kafasının içinde kötü bir yankı gibi, Nelson Binası'nın dışındaki kö- 
pek çocukların korosunu duyuyordu: U-yan, u-yan, u-yan. Lüütfen, 
lüütfen, lüütfen! 

“Dikkat et, Jack!” diye bağırıyordu Richard. Yüzü toprağa kapandı. 
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Allah'tan şefaat dileyen bir Müslümana benzedi. “DİKKAT ET! KURT! 
BÜYÜK SINIF ÖĞRENCİLERİ! MÜDÜR! DİKK...” 


Jack, Richard'ın gerçekten çıldırdığı korkusuna kapılıp arkadaşının 
yakasına sarılarak başını doğrulttu ve suratına bir tokat aşk etti. 

Richard'ın sözleri yarıda kesiliverdi. Jack'e boş gözlerle baktı, Jack, 
çocuğun solgun yanağında kendi beş parmağının izinin kızarmaya baş- 
ladığını gördü. Duyduğu utanç yarıda kesildi, nasıl bir yerde bulunduk- 
larını anlama merakı öne çıktı. Işık vardı burada demek. Yoksa o beş 
parmağın izini göremezdi. 

Bu sorunun kısmi cevabı kendi içinden geldi. Kesin bir cevaptı. Hiç 
değilse bir noktaya kadar. 

Dış Bölge, Jacky, oğlum. Dış Bölge'desin şimdi. 

Ama bunu düşünmeye vakit ayırmadan önce Richard'ı toparlamalıydı. 

“İyi misin, Richie?” 

Çocuk Jack'e donuk ve gücenik bir ifadeyle bakıyordu. “Bana vur- 
dun, Jack.” 

“Tokat attım. İsteriye kapılan insanlara öyle yapılır.” 

“Ben isteriye kapılmamıştım! Ben ömrümde is...” Richard sustu, 
ayağa fırladı, vahşi bakışlarla çevresine baktı. “Kurt! Kurda dikkat etme- 
miz gerek, Jack! Çiti aşarsak bizi yakalayamaz!” 

Bir anda fırlayıp karanlığa doğru koşabilirdi. Başka bir dünyada kal- 
mış olan çite doğru koşmaya çalışabilirdi... Tabii Jack onu hemen ya- 
kalamasaydı. 

“Kurt gitti, Richard.” 

“Hı?” 

“Başardık.” 

“Sen neden söz ediy...” 

“Diyar, Richard! Biz Diyar'dayız! Geçiş yaptık!” Ve yaparken sen 
de neredeyse kolumun omzumdan çıkmasına sebep oluyordun, seni 
dinsiz, diye düşündü Jack. Bir yandan, zonklayan omzunu ovalıyordu. 
Bir daha sefere birini yanımda sürüklersem bir çocuk seçeceğim. 
Noel Baba'ya, Paskalya tavşanına hâlâ inanan bir çocuk. 

“Gülünç bu!” dedi Richard ağır ağır. “Diyar diye bir şey yoktur, 
Jack.” 

Jack en ciddi sesiyle, “Eğer yoksa nasıl oluyor da kocaman beyaz 
kurt şu anda kıçını ısırmıyor?” diye sordu. “Ya da lanet olası müdürün 
neden ısırmıyor seni?” 

Richard, Jack'e baktı, ağzını bir şey söyleyecek gibi açtı, sonra tek- 
rar kapadı. Çevresine bu sefer daha bir dikkatle baktı (ya da Jack öyle 
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umdu). Jack de aynı şeyi yaptı, bir yandan sıcaklığın ve temiz havanın 
tadını çıkarmaya çalıştı. Morgan'la o deliler grubu her an buraya geçe- 
bilirdi ama şu an için buraya dönmenin o doğal zevkinden yararlanma- 
maya imkân yoktu. 

Bir tarladaydılar. Yüksek, sarımsı otlar vardı. Başakları saçaklıydı 
-buğday değildi bunlar ama buğday gibi bir şeydi, yenilebilecek bir tahıl 
tarlası her yana doğru göz alabildiğince uzanıp gidiyordu. Tatlı rüzgâr ot- 
ları yumuşacık dalgalar halinde kıpırdatıyordu. Sağ tarafta ahşap bir bina 
göze çarpıyordu. Önündeki direğe bir lamba asılmıştı. Bakıldığında göz 
kamaştıracak bir sarı alevle parlıyordu. Jack, binanın sekizgen biçiminde 
olduğunu gördü. İki çocuk, ışık halkasının kenarına iniş yapmışlardı. Hal- 
kanın öbür tarafında da bir şey vardı. Metalden bir şey. Lambanın ışığını 
yansıtıyor, parıldıyordu. Jack gözlerini kıstı, o gümüş yansımaya baktı 
ve sonra anladı. İçindeki duygu, beklentisinin doğru çıktığı yolundaydı. 
Bilmecenin iki parçası böylelikle yerine oturmuş oluyordu. 

Demiryolu hattıydı bu. Yönünü karanlıkta anlamaya olanak yoktu 
ama Jack o rayların ne tarafa gittiğini tahmin etmişti: 

Batıya. 


“Yürü,” dedi Jack. 

Richard, “Oraya gitmek istemiyorum,” diye karşılık verdi. 

“Neden o?” 

“Çok çılgınca şeyler oluyor.” Richard dudaklarını yaladı. “O binada 
da her şey olabilir. Köpekler. Deliler.” Dudaklarını tekrar yaladı. “Bö- 
cekler.” 

“Sana artık Diyar'dayız dedim. Delilikler bitti. Burası temiz. Öff, Ric- 
hard, kokusunu da mı alamıyorsun?” 

“Diyar diye bir şey yoktur.” Richard'ın sesi pek zayıf çıkıyordu. 

“Çevrene bak.” 

“Hayır,” dedi Richard. Sesi daha da zayıflamıştı. İnatçı bir çocuğun 
sesiydi. 

Jack otlardan bir tutam yoldu. “Şunlara bak!” 

Richard başını çevirdi. 

Jack onu sarsma isteğine zor engel oldu. 

Bunu yapacağı yerde otları fırlatıp attı, içinden ona kadar saydı, son- 
ra tepeye doğru yürümeye başladı. Başını eğdiğinde, deri bir kıyafet 
giymekte olduğunu gördü. Richard da öyle bir kılıktaydı. Başında kır- 
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mızı bir bandana vardı. Frederick Remington tablolarından fırlama bir 
şeye benziyordu. Jack kendi boynunda da benzer bir bandana olduğunu 
hissetti. Ellerini üstünden kaydıran Jack, Myles P. Kiger'ın sıcacık pal- 
tosunun bir Meksika pançosu ya da ona benzer bir şeye dönüşmüş ol- 
duğunu gördü. Herhalde Taco Bell reklamlarındaki tiplere benziyorum, 
diye düşünüp sırıttı. 

Jack uzaklaşırken Richard'ın yüzüne bir panik ifadesi gelmişti. 

“Nereye gidiyorsun?” 

Jack geri döndü. Ellerini, Richard'ın omuzlarına koydu, gözlerine 
ciddi bakışlarla baktı. 

“Burada kalamayız,” dedi. “Onlardan bazıları peşimizden gelebilir. 
Belki hemen gelemezler, belki de gelebilirler, bilemiyorum. Bizi yöneten 
kanunlar hakkında bildiklerim, ufacık bir çocuğun mıknatıs hakkında 
bildikleri kadar. Mıknatıslar bazen çeker, bazen iter, hepsi bu. Ama şim- 
dilik bilmem gereken de bu zaten. Buradan kaçmamız gerek. Hepsi bu 
kadar.” 

“Bunları ben rüyamda görüyorum. Eminim rüyamda gördüğümden.” 

Jack başını yıkık dökük ahşap binaya doğru salladı. “İster içeriye gel, 
ister burada kal. Kalmak istersen ben sonra gelir seni alırım. Oraya bir 
baktıktan sonra.” 

“Bunlar aslında olmuyor,” dedi Richard. Gözlüksüz, çıplak gözleri iri 
iri açılmış, bakışları boş, sanki tozlu gibiydi. Bir an kapkara Diyar gök- 
lerine, oradaki yabancı düzendeki yıldızlara baktı, sonra başını çevirdi. 
“Ateşim var. Gribim. Grip çok salgındı. Bu bir sayıklama dönemi. Sen 
benim sayıklamamda başrolü oynuyorsun, Jack.” 

“Eh, elime fırsat geçince Sayıklama Aktörleri Sendikası'na birini yol- 
lar üyelik kartımı aldırırım,” dedi Jack. “Bu arada, istersen sen burada 
kal, Richard. Madem bütün bunlar aslında olmuyor, o halde korkacak 
bir şeyin yok demektir.” 

Tekrar yürümeye başladı. Richard'la birkaç böyle konuşma daha 
yapsa, çocuk kendisinin de deli olduğuna iyice inanacaktı galiba. 

Tepenin yarısına vardığında Richard da ona yetişti. 

“Seni almaya gelirdim,” dedi Jack. 

“Biliyorum. Ama ben de geleyim dedim. Mademki nasılsa hepsi 
rüya...” 

“Eh, orada kimse varsa sen çeneni kapalı tut. Sanırım biri olmalı. 
Demin biri pencereden bana bakıyor gibi gelmişti.” 

“Ne yapacaksın?” diye sordu Richard. 

Jack gülümsedi. “Kaygılanmayacağım, Richie, oğlum,” dedi. “New 
Hampshire'dan ayrıldığımdan beri tek yaptığım bu. Kaygılanmıyorum.” 
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Binanın önündeki balkonlu kısma vardılar. Richard duyduğu panikten 
gelen bir kuvvetle Jack'in omzuna sarıldı, sıktı. Jack bezgin bezgin ona 
döndü. Richard'ın bu ptentli Kansas City Clutch kavrama hareketleri 
son hızla bezdiriyordu onu. 

“Ne var?” diye sordu. 

“Bu bir rüya,” dedi Richard. “Kanıtlayabilirim. ” 

“Nasıl?” 

“Artık İngilizce konuşmuyoruz, Jack! Bir başka dili çok iyi konu- 
şuyoruz ama, bu İngilizce değil.” 

“Evet,” dedi Jack. “Garip, değil mi?” 

Basamakları çıkmaya başladı, Richard'ı tek başına, ağzı açık, bıraktı. 
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Bir iki saniye sonra Richard kendini toparladı, Jack'in peşinden yetişti. 
Ahşap merdivenin basamakları aşınmış, oynak ve kıymıklıydı. Bazıla- 
rının aralıklarından zemindeki otlar baş vermişti. Ötelerin karanlığın- 
dan çocukların kulağına uykulu böceklerin tekdüze uğultusu geliyordu. 
Ağustosböceklerinin cır cır sesi değildi bu. Çok daha tatlı bir sesti Jack'e 
göre. 

Kapının dışındaki lamba artık arkalarında kalmıştı. Gölgeleri önleri- 
ne düşüyordu. Kapının üzerinde eskiden kalma, solgun bir işaret vardı. 
Jack onu bir an için Kiril alfabesinden harflerle yazılmış sandı. Rusça 
kadar okunmaz bir şeydi. Yaklaşınca yazının İKMAL DEPOSU olduğu- 
nu okuyabildi. 

Jack kapıyı vurmak üzere elini kaldırırken başını iki yana salladı ve 
durdu. Hayır. Vurmayacaktı. Burası özel bir ev değildi. Kapıda İKMAL 
DEPOSU diye yazılıydı. Demek burası kamuya ait bir binaydı. Otobüs, 
tren garları gibi bir şey. 

Kapıyı itip açtı. Dostça bir lamba ışığıyla, pek dostça olmayan bir 
ses, balkona aynı anda ulaştı. 

“Defol, şeytan!” diye gıcırdadı çatlak ses. “Defol, zaten sabaha 
gidiyorum! Yemin ederim! Tren yerinde hazır! Git buradan! Gidece- 
ğime yemin ettim ve gidiyorum, onun için git artık buradan... Git ve 
beni huzur içinde yalnız bırak!” 

Jack kaşlarını çattı, Richard yine şaşkınlıkla ağzını açtı. İç oda te- 
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mizdi ama pek eskiydi. Yerdeki tahtaları öyle eskimişti ki, buruşmuş 
gibi görünüyordu. Duvarlar da öyleydi. Bir duvarda balina gemisi kadar 
kocaman bir atlı arabanın resmi asılıydı. Resim de eskimiş, buruş bu- 
ruştu. Yıkılmak üzere bir tezgâh odayı ikiye bölüyordu. Onun gerisinde, 
karşıya gelen duvardaki panonun bir yanında GELİŞ, ötekinde GİDİŞ 
diye yazılıydı. Uzun süreden beri o tabloya bir şey yazılmamış olduğu 
belliydi. Jack'e göre birisi oraya en yumuşak tebeşirle bile bir şey yaz- 
maya kalkışsa, tahta kırılıp dökülürdü. 

Ortadaki tezgâhın yan tarafında Jack'in ömründe gördüğü en koca- 
man kum saati duruyordu. En büyük boy şampanya şişesi kadardı ve içi 
yeşil bir kumla doluydu. 

“Beni rahat bıraksana! Sana söz verdim, yapacağım! Lütfen Mor- 
gan! Yalvarırım! Söz verdim diyorum. İnanmıyorsan, hangara bak. 
Tren hazır. Yemin ederim, hazır tren!” 

Aynı tür konuşmalar sürüp gidiyordu. İriyarı, yaşlı adam, odanın sağ 
köşesinde eğrilip bükülüyordu. Jack adamın boyunun en azından bir 
doksan olduğunu tahmin etti. Eğik durmasına rağmen yine de belliydi. 
Deponun açık tavanı, başının tepesinden on santim yukardaydı. Yaşı 
yetmiş de olabilirdi, dinç bir seksen de olabilirdi. Kar gibi beyaz saka- 
lı gözlerinin hemen altından başlıyor, ta göğsüne kadar iniyor, uçları 
bebek saçları gibi inceliyordu. Omuzları genişti; şimdi eğik olmasına 
rağmen, yıllar boyunca ona ağır yükler taşıtıp kırılmasına yol açılmış 
gibi gözüküyorlardı. Gözlerinin kenarlarındaki kazayakları, yelpaze gibi 
yayılıyordu. Alnı kırış kırıştı. Teni balmumu gibi bir sarıydı. Üzerinde 
kırmızı çizgili beyaz bir İskoç eteği vardı. Çok korktuğu belliydi. Sesini 
üst perdeden çıkarmaya uğraşıyordu ama hiçbir gücü ve yetkisi olmadığı 
açıkça anlaşılıyordu. 

Jack dönüp Richard'a baktı. İhtiyar onun babasının adını söyledi- 
ğinde ne tepki gösterdiğini merak etmişti. Ama Richard, şu anda böyle 
ince noktalara dikkat edecek durumda değildi. 

“Ben sandığın insan değilim,” diyerek ihtiyara yaklaştı. 

“Uzaklaş!” diye haykırdı adam. “Numaralarına karnım tok! Şey- 
tan kendine sevimli bir surat da edinebilir! Defol! Yapacağım! Tren 
yola çıkmaya hazır. Sabah erkenden! Yapacağım dedim mi yapaca- 
ğım demektir. Artık git buradan, tamam mı?” 

Sırt çantası Jack'in koluna takılmış, sallanıyordu. Jack tezgâha yak- 
laşıp çantanın içini araştırdı, aynayı ve para çubuklarını bir kenara itti. 
Parmakları aradığı şeyi bulup avuçladı. Yüzbaşı Farren'ın verdiği ma- 
deni paraydı bu. Üzerinde kraliçenin resmi olan para. Onu tezgâhın 
üzerine pat diye koydu, odanın yumuşak ışığı Laura Del oessian'ın gü- 
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zel profilini aydınlattı; Jack, annesiyle aradaki benzerliğe bir kere daha 
şaştı. Başlangıçta da o kadar çok mu benziyorlardı? Yoksa ben on- 
ları daha çok düşündükçe benzerlikleri daha mı çok görebiliyorum? 
Onları bir bakıma ben mi bir araya getiriyor, tek varlık yapıyorum? 

Jack tezgâha yaklaşırken ihtiyar daha bile geri çekilmişti. Sanki ni- 
yeti duvardan dışarı çıkmaktı. Sözler ağzından isterik bir sel gibi dökül- 
meye başladı. Ama Jack parayı tezgâha, kovboy filmlerinde barmenden 
içki isteyen kötü adamlar gibi tıklatınca, o da konuşmayı kesti. Paraya 
baktı, gözleri iri iri açıldı, ağzının tükürükten ıslanmış köşeleri titredi. Fal 
taşı gibi açılmış gözleri Jack'in yüzüne döndü ve sonunda onu ilk defa 
görebildi. 

“Jason,” diye fısıldadı titreyen bir sesle. Deminki sızlanması sona 
ermişti. Bu sefer sesi korkudan değil, dehşetten titriyordu. “Jason!” 

“Hayır, benim adım...” Jack birden sustu. O dilde dudaklarına yük- 
selen kelime Jack değil, yine Jason'dı. 

“Jason!” diye bağırdı yaşlı adam. Sonra kendini dizüstü yere attı. 
“Jason, sen geldin! Sen geldin ve artık her şeyi iyi olacak, evet, her şey 
iyi olacak, her şey iyi olacak ve her türlü şey de iyi olacak!” 

“Hey,” dedi Jack. “Hey, aslında...” 

“Jason! Jason geldi, Kraliçe iyileşecek ve her türlü şey de iyi 
olacak!” 

Jack bu gözyaşı dolu tapınmaya, ihtiyarın deminki aksilenmelerin- 
den daha bile az hazırdı. Richard'a döndü ama oradan da bir yardım 
gelmedi. Richard kapının sol tarafına, yere uzanmış ya da uyumuştu ya 
da çok iyi uyku taklidi yapıyordu. 

“Öff, lanet olsun,” dedi Jack. 

İhtiyar dizlerinin üstündeydi. Bir şeyler geveliyor, ağlıyordu. Durum 
önce gülünçken sonradan evrensel bir komiklik düzeyine ulaştı. Jack, 
tezgâhın kapağını buldu, kaldırıp arkasına geçti. 

“Ayağa kalk, ey iyi ve sadık kul,” dedi Jack. Acaba İsa ile Buddha'nın 
karşısına hiç bu tür sorunlar çıkıyor muydu, diye merak ediyordu. “Kalk 
ayağa, efendi.” 

“Jason! Jason!” diye hıçkırdı ihtiyar. Beyaz saçları, Jack'in sandalet- 
li ayaklarının üzerine eğilmişti. Birden ayaklarını öpmeye başladı. Ufak- 
tan tefekten de öpmüyordu. Kocaman, şapırdaya şapırdaya, sesli sesli 
öpüyordu. Jack çaresizlik içinde gülmeye başladı. Illinois'den kurtulmayı 
başarmıştı. Şu anda kocaman bir tahıl tarlasının orta yerinde, salaş bir 
ikmal deposunun içindeydiler. Dış Bölge'de bir yerlerde. Richard kapı- 
nın yanında uyuyordu. Bu garip ihtiyar da Jack'in ayaklarını öpüyor, 
sakalları fena halde gıdıklıyordu. 
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“Kalk!” diye bağırdı Jack kıkırdayarak. Bir adım geri gitmeye çalıştı 
ama beli tezgâha dayandı. “Kalk ayağa, sadık kul! Bas ayaklarının 
üstüne, yeter artık!” 

“Jason! Mucuk! Her şey iyi olacak! Mucuk, mucuk!” 

Jack deliler gibi, “Ve her türlü şey de iyi olacak,” diye düşündü; 
ihtiyar, sandaletlerinden çıkan ayak parmaklarını öperken tekrar kıkır- 
dadı. “Burada, Diyar'da da Robert Burns" okuduklarını bilmezdim 
ama demek ki okuyorlarmış...” 

Mucuk, mucuk, mucuk! 

Öf, yeter artık, dayanamıyorum. 

“KALK!” diye bağırdı avazı çıktığı kadar. İhtiyar sonunda kalkıp onun 
karşısında durdu. Titriyor, ağlıyor, Jack'in gözlerine bakamıyordu. Ama 
inanılmaz genişlikteki omuzları biraz doğrulmuştu. O ezik görünümden 
kurtulmuştu. Jack buna memnun oldu. 
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Jack ihtiyarla anlamlı bir konuşma başlatıncaya kadar aradan bir saat geç- 
mesi gerekti. Bir iki kelime konuşmalarına kalmıyor, ihtiyar yeni baştan, 
“Jason, ah, Sevgili Jason, ne büyüksün” faslına başlıyordu. Peşinden yine 
ayak öpmeye geçecekti herhalde. Jack, ihtiyardan hoşlanmış, ona acımış- 
t yine de. Acımak için, kendini okul yemekhanesinin kuyruğunda hayal 
ediyor, birden oraya İsa ya da Buddha geliverse ne hale geleceğini düşü- 
nüyordu. Sonra kabullenmesi gereken bir şey daha vardı. Benliğinin bir 
yanı Anders'ın bu davranışına hiç de şaşırmıyordu. Evet, kendini Jack gibi 
hissediyordu, ama yavaş yavaş biraz öteki gibi de hissetmeye başlamıştı. 

Ama o ölmüştü. 

Doğruydu, evet. İnkâr edilmez biçimde doğruydu. Jason ölmüştü. 
Herhalde ölmesinde Orris'li Morgan'ın epey rolü vardı. Ama Jason gibi 
tiplerin geri gelmek gibi bir huyu oluyordu, öyle değil mi? 

Jack, Anders'ı doğru dürüst konuşturmak için geçen süreyli iyi de- 
ğerlendirilmiş sayıyordu. Hiç değilse Richard'ın uyku konusunda numa- 
rayapmadığını anlamıştı. Gerçekten uyuyordu Richard. Bu da iyi sayılır- 
dı çünkü Anders'ın Morgan'la ilgili söyleyeceği çok şey vardı. 

Bir zamanlar buranın, dünyanın en sonundaki ikmal deposu olduğu- 
nu söylüyordu. Buradan sonra dünyanın canavarca bir yer haline dönüş- 
tüğünü anlatıyordu. 


* 1759-1796 yıllan arasında yaşamış, İskoçya'nın milli şairi. (ed.) 
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“Nasıl canavarca?” diye sordu Jack. 

Anders piposunu yakarken, “Bilmiyorum,” dedi. Karanlığa doğru 
baktığında yüzü bir tuhaftı. “Lanetli Topraklar'la ilgili pek çok hikâye 
anlatılır ama her biri ötekinden farklıdır. Hepsi de aynı şekilde başlar. 
“Benim tanıdığım biri, Lanetli Topraklar'ın kenarında üç gün kaybolan 
birine rastlamış,” diye başlarlar sözlerine. Hiç kimsenin, 'Ben kendim 
Lanetli Topraklar'da üç gün kayboldum,” dediğini duymadım. Farkı an- 
lyor musunuz, Jason, efendim?” 

“Anlıyorum,” dedi Jack yavaşça, Lanetli Topraklar. Adı bile en- 
sesindeki saçların diken diken olmasına yetiyordu. “Kimse bilmiyor o 
halde nasıl bir yer olduğunu.” 

“Kesin bilen yok,” dedi Anders. “Ama anlatılanların bir çeyreği bile 
doğruysa...” 

“Neler anlatıyorlar?” 

“Oradaki felaketlerin, Orris'in cevher ocaklarındakileri bile normal 
gibi göstereceğini. Tepelerden ve boş yerlerden yuvarlanarak uçan ateş 
topları varmış. Peşlerinde uzun, siyah izler bırakıyorlarmış. Gündüzleri 
siyahmış o izler. Geceleri pırıl pırıl parladıklarını duydum. İnsan o ateş 
toplarından birine fazla yaklaşırsa feci biçimde hasta oluyormuş. Saçları 
dökülüyor, bütün vücudunda yaralar açılıyormuş. Sonra kusmaya başlı- 
yormuş. Kırk yılda bir iyileşen de oluyormuş ama çoğunlukla kusa kusa 
sonunda midesi yırtılıyor, boğazı patlıyormuş, sonra da...” 

Anders ayağa kalktı. 

“Efendim! Neden öyle bakıyorsunuz? Pencereden bir şey mi gördü- 
nüz? O rayların üzerinde bir şey mi var?” 

Anders vahşi bakışlarını pencereye çevirdi. 

Radyasyon zehirlenmesi, diye düşünüyordu Jack. O bilmiyor ama 
radyasyon zehirlenmesinin belirtilerini harfi harfine anlatıyor. 

Okulda bir yıl önce fizik dersinde hem nükleer silahları hem de rad- 
yasyona maruz kalmanın etkilerini okumuşlardı. Annesi hem nükleer 
silahlanmayı önleme hem de nükleer tesislerin çevre kirliliğine yol aç- 
malarını önleme derneklerinde faal olarak çalıştığından Jack, bu dersle- 
re özellikle dikkat etmişti. 

Lanetli Topraklar fikrine radyasyon zehirlenmesi ne de güzel uyu- 
yor, diye düşündü. Sonra bir şey daha geldi aklına. İlk testler batıda 
yapılmıştı. Hiroşima'ya atılan bombanın prototipi bir kuleden asılarak 
sallandırılmış, sonra patlatılmış, cansız mankenlerin yerleştirildiği çevre 
mahallelerde öyle büyük zarara yol açmıştı ki, ordu nükleer patlamanın 
ve yaratacağı ateş fırtınasının nelere yol açacağı konusunda enikonu 
fikir sahibi olmuştu. Sonunda Utah ile Nevada'ya taşımışlardı testleri. 
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Sonra da yeraltına indirmişlerdi. O boş yerlerde bol devlet arazisi vardı. 
Oralarda denedikleri tek şey de bombalar değildi. 

Eğer kraliçe ölürse, Sloat, o pisliğin ne kadarını getirirdi buraya aca- 
ba? Şimdiye kadar ne kadarını getirmişti? Bu dekovil hattı, o tür mallar 
için bir nakliye sistemi miydi? 

“İyi görünmüyorsunuz efendim, hiç iyi görünmüyorsunuz. Yüzünüz 
kâğıt gibi bembeyaz kesildi. Yemin ederim!” 

“Bir şeyim yok,” dedi Jack yavaşça. “Otur. Hikâyene devam et. Pi- 
ponu da yak. Sönmüş.” 

Anders piposunu ağzından çekti, yeniden yaktı, gözlerini Jack'ten 
tekrar pencereye çevirdi. Bu sefer bakışları öyle boş değildi. Korkular- 
la doluydu. “Ama hikâyelerin doğru olup olmadığını herhalde yakında 
kendim de öğreneceğim.” 

“O neden?” 

“Çünkü yarın sabah Lanetli Toprakları içinden bir yolculuğa çıkıyo- 
rum. Şafakla birlikte,” dedi Anders. “Orris'li Morgan'ın şeytan makine- 
sini kullanacağım. İçine de kim bilir hangi iğrenç şeytan malları yüklen- 
miş olacak.” 

Jack ona baktı. Yüreği gümbür gümbür atıyordu. Kanı, kafasının 
içinde uğuldamaktaydı. 

“Nereye? Ne kadar uzağa? Okyanusa mı? Kocaman suya mı?” 

Anders başını yavaş yavaş evet anlamında salladı. “Öyle,” dedi. 
“Suya. Hem de...” Sesi alçaldı, güçsüz bir fısıltı oldu. Gözleri karanlık 
pencereye doğru devrildi. Oradan isimsiz bir şeyin kendilerini gözetledi- 
ğinden, sözlerine kulak misafiri olduğundan korkuyordu sanki. 

“Orada Morgan benimle buluşacak. Mallarını oradan öteye götüre- 
ceğiz.” 

“Öteye nereye?” diye sordu Jack. 

“Kara Otel'e,” diye fısıldadı Anders titrek bir fısıltıyla. 
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Jack'in içinden tekrar kahkahalarla gülmek geldi. Kara Otel; tıpkı korku 
romanlarının adları gibi bir şey! Ama beri yandan zaten bu olaylar zinciri 
bir otelde başlamış değil miydi? Alhambra'da! New Hampshire'da, Atlas 
Okyanusu kıyısındaki otelde. Büyük Okyanus kıyısında da bir otel daha 
mı vardı? Belki eskimiş, Victoria çağı manastırlarına benzer, korkunç bir 
otel! Bu upuzun, garip serüven orada mı son bulacaktı? Alhambra'nın 
karşıtı olan, yakınında da garip bir lunapark bulunan bir yerde mi? Bu 
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fikir son derece uygundu. Garip biçimde uygundu. İkizler ve ikizlemeler 
fikrinden ilham alıyormuş gibiydi... 

“Bana neden öyle bakıyorsunuz efendim?” 

Anders heyecanlı ve tedirgin gibiydi. Jack bakışlarının yönünü he- 
men değiştirdi. “Özür dilerim,” dedi, “Düşünüyordum.” Gülümsedi, 
adam da ona çekinerek gülümsedi. 

“Hem bana öyle demekten vazgeçsen keşke.” 

“Ne demekten efendim?” 

“Efendim.” 

“Efendim?” Anders şaşırmış gibiydi. Jack'in sözünü tekrar etmiyor, 
açıklama istiyordu. Jack bunu üstelerse işi büsbütün karıştıracağını his- 
setti. 

“Boş ver,” dedi. Öne doğru eğildi. “Bana her şeyi anlatmanı istiyo- 
rum. Bunu yapabilir misin?” 

“Çalışırım efendim,” dedi Anders. 
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Sözler başlangıçta ağzından yavaş yavaş çıkıyordu. Bütün ömrünü Dış 
Bölge'de tek başına geçirmiş bir adamdı. Fazla konuşmaya alışkın değil- 
di. Şimdi karşısında kendisine konuşmasını emreden çocuk, en azından 
hanedan sülalesindendi. Belki de tanrı gibi bir şeydi. Ama yavaş yavaş 
ihtiyar açıldı, konuşması rahatladı, hızlandı. Sonu gelmeyen, ama son 
derecede tahrik edici hikâyesinin ileri kısımlarına ulaştığında sözleriyle 
yarışıyordu. Adamın aksanına rağmen Jack, söylenenleri rahatça izleye- 
biliyordu. Bir yandan da düşünüyordu. 

Anders, Morgan'ı tanıyordu. Çünkü Morgan, ne de olsa Dış Böl- 
ge'nin lorduydu. Gerçek unvanı, yani Orris'li Morgan adı pek şatafatlı 
bir ad sayılmazdı ama aslında ona ne deseniz aynı anlama geliyordu. 
Orris denilen yer, Dış Bölge'nin en doğusunda kalan yerleşme yeriydi. 
Koca otluk alanın tek düzenli kesimiydi. Morgan, Orris'in yönetimini 
elinde bulundurduğu için, Dış Bölge'nin diğer kısımlarını da dolayısıyla 
yönetiyordu. Ayrıca son on beş yıldan beri kötü Kurt'lar Morgan'dan 
yana meyletmeye başlamışlardı. Önceleri bunun pek önemi yokmuş 
gibi geliyordu. Kötüler azınlıktaydı. (Anders, kötü kelimesini kullanır- 
ken, kendi dilinde kuduz anlamına gelen kelimeye pek benzer biçimde 
telaffuz ediyordu.) Ama sonraları kötü kurtların sayısı giderek artmıştı. 
Anders'in kulağına gelenler doğruysa, kraliçe hastalandıktan bu yana 
çobanlar ulusunun yarısından fazlası tutulmuş durumdaydı bu hastalığa. 
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Üstelik Morgan'ın komutasındaki tek yaratıklar onlar değildi. Başkaları 
da vardı. Daha kötüleri, insanı bir tek bakışla deli edebilenleri. 

Jack hemen Elroy'u düşündü. Oatley Barı'ndaki yaratığı. Tüyleri ür- 
perdi. 

“Dış Bölge'nin bu tarafının bir adı var mı?” diye sordu Jack. 

“Efendim?” 

“Bizim şu anda bulunduğumuz tarafı.” 

“Tam bir adı yok, efendim. Ama insanlar buraya Ellis-Breaks derler.” 

“Ellis-Breaks,” diye tekrarladı Jack. Zihninde artık Diyar'ın kabatas- 
lak bir haritası canlanmaya başlıyordu. Bir kere, asıl Diyar vardı. Orası 
Amerika'daki doğu bölgesinin karşılığıydı. Dış Bölge demek, orta-ba- 
tı eyaletlerine karşılık gelen kısım demekti. Büyük ovalar (Ellis-Break 
mi? Illinois mu? Nebraska mi?) sonra da Lanetli Topraklar, yani Ameri- 
ka'daki batı bölgesi. 

Anders'a o kadar uzun süre, öyle sabit bakışlarla baktı ki, adam bir 
kere daha tedirgin oldu. “Özür dilerim,” dedi Jack. “Devam et.” 

Anders'ın anlattığına göre, babası Dış Bölge Deposu'ndan doğuya 
araba süren en son arabacıydı. Anders de ona çıraklık etmişti. Ama 
doğuda daha o günlerde bile karışıklıklar, ayaklanmalar vardı. Eski kra- 
ln öldürülmesi ve onu izleyen kısa savaş, o ayaklanmaların başlangıcı 
olmuştu. Savaş bittiğinde tahta Kraliçe Laura geçmişti ama isyanların 
sonu gelmemişti bir türlü. Giderek daha doğuya, daha doğuya yayılıyor- 
lardı. Lanetli Topraklar'dan fırlayıp yayılan bir salgın gibiydiler. Bazıları- 
na göre, kötülüklerin hepsi batıdan kaynaklanıyordu. 

Jack, “Ne demek istediğini anlayabildiğimden pek emin değilim,” 
dedi. Ama yüreği anlıyordu aslında. 

“Kara parçasının sonundan,” dedi Anders. “Büyük Su'yun kenarın- 
dan. Benim gideceğim yerden.” 

Yani kısacası, her şey, benim babamın geldiği yerden başlıyor. 
Babamın, benim, Richard'ın ve Morgan'ın! 

Anders'a göre karışıklıklar Dış Bölge'ye varmış, şimdi de Kurt kabi- 
lesinin kısmen bozulmasına yol açmıştı. Ne kadar bozulduklarını kimse 
kesin olarak bilemezdi ama kurtlar, bu gidiş durdurulmazsa sonlarının 
geleceğinden korkuyordu. Kargaşalık sonradan burayı aşıp daha do- 
ğuya da yayılmıştı. Kraliçenin hasta yattığı, ölüme yaklaştığı söylenen 
yerlere. 

“Bu doğru değil, değil mi, efendim?” diye sordu Anders... Yalvarı- 
yordu adeta. 

Jack ona baktı. “Bunun cevabını bileceğime mi inanıyorsun?” diye 
sordu. 
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“Elbette,” dedi Anders. “Onun oğlu değil misiniz?” 

Bir an için Jack'e dünya çok sessizmiş gibi geldi. Dışarda böceklerin 
uğultusu susmuştu. Richard, sesli soluklarının arasında, zaman zaman 
sessiz kalıyordu. 

Kendi kalbi bile durmuş gibiydi Jack'in. Belki en durgun şey de oydu. 

Az sonra kendi sesi, son derece sakin, konuştu. “Evet, ben onun 
oğluyum. Ve dediğin doğru. Kendisi çok hasta.” 

“Ama ölüyor mu?” diye direndi Anders. Gözleri resmen yalvarıyor- 
du. “Ölüyor mu, efendim?” 

Jack biraz gülümsedi, sonra cevap verdi. “Orasını göreceğiz bakalım.” 
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Anders'ın anlattığına göre kargaşalık başlayıncaya kadar Orris'li Morgan, 
az tanınmış bir sınır lordundan başka bir şey değildi. Bu komik unvan ona, 
leş kokulu, yağlı adamın biri olan babasından kalmıştı. Morgan'ın babası, 
sağlığında herkesin alay ettiği biriydi. Ölümü de öyle komik olmuştu. 

“Bir gün şeftali şarabı içip ishal oldu, kenefte can verdi.” 

İnsanlar yaşlı adamın oğlunu da bir soytarıya çevirmeye pek hazır- 
dı. Ama Orris'te idamlar başlayınca gülmeler hemen kesilmişti. Kralın 
ölümünden sonra kargaşalıklar sırasında Morgan yükselmişti... Bir uğur- 
suzluk yıldızının yükselmesi gibi. 

Bunların Dış Bölge gibi bir yerde pek önemi yoktu. Anders'ın dedi- 
ğine göre, geniş ve boş alanlar politikayı insana önemsizmiş gibi göste- 
riyordu. Onlar için tek önemli olan, Kurt kabilesindeki değişiklikti. Kötü 
kurtların çoğu Öteki Taraf'a gittiğine göre, onun bile buranın halkına 
etkisi pek fazla değildi. 

Kraliçenin hastalık haberi buralara ulaştıktan bir süre sonra, Mor- 
gan hemen maden ocaklarından doğuya birtakım iğrenç, eğri büğrü 
esir adamlar yollamıştı. Bu esirlere kötü kurtlar ve başka garip yaratıklar 
göz kulak oluyordu. Başlarında, elinde kırbaç taşıyan korkunç bir adam 
vardı. İşin yeni başladığı sıralarda sık sık buralarda bulunuyordu, ama 
sonra ortadan kaybolmuştu. Korkunç haftaları ve ayları buradan sekiz 
kilometre kadar güneydeki evinde geçiren Anders, onun gidişini gör- 
mekten pek memnun kalmıştı. Dedikodulara göre Morgan, o kırbaçlı 
adamı doğuya çağırmıştı. Orada olaylar pek coşkundu. Anders bunun 
doğru olup olmadığını bilmediği gibi, pek aldırmıyordu da. Yalnızca o 
adamın gittiğine seviniyordu. Yanında sıska, iğrenç ve korkunç bir ço- 
cuk gezdirirdi kırbaçlı adam. 
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“Adı?” diye sordu Jack. “Adı neydi?” 

“Efendim, bilemiyorum. Kurt'lar ona Kırbaçlı derdi. Esirler yalnızca 
Şeytan derdi. Bence ikisi de haklıydılar.” 

“Züppeler gibi mi giyiniyordu? Kadife ceketler? Üzeri tokalı parlak 
pabuçlar?” 

Anders başını evet anlamında sallayıp duruyordu. 

“Çok keskin bir koku sürer miydi?” 

“Evet, evet, sürerdi!” 

“Kırbacının ucunda deriden sicimler, onların ucunda da metal kap- 
süller var mıydı?” 

“Evet, efendim, korkunç bir kırbaçtı. Adam da çok ustaydı onu kul- 
lanmakta. Çok!” 

Osmond'dı bu. Güneşışığı Gardener'dı. Burada, Morgan'ın he- 
sabına bir projeyi yürütüyordu... O sırada kraliçe hastalanmış, Os- 
mond da gerisin geriye yazlık saraya çağrılmıştı. Ve Jack orada rast- 
lamıştı ona. 

“Oğlu nasıl bir şeydi?” diye sordu Jack. 

“Sıska,” dedi Anders yavaşça. “Bir gözü patlaktı. Hatırladığım o ka- 
dar. Ona... Efendim, Kırbaçlı'nın oğluna bakmak kolay bir şey değildi. 
Kurt'lar babadan çok oğuldan korkuyor gibiydiler. Oğulda kırbaç olmadığı 
halde. Baktığınızda da kolay göremiyordunuz onu. Karanlık bir tipti.” 

“Karanlık mı?” dedi Jack. 

“Evet. Kurt'lar kolay görülemeyenlere öyle derler. Bakar bakar, gö- 
remezsiniz. Büsbütün gözükmemeye imkân yokmuş kurtlara göre. Ama 
insan usulünü, hilesini bilirse, kendini görülmesi zor biri yapabilirmiş. 
Kurt'ların da çoğu bilir. Bu orospu çocuğu da biliyordu. Bu yüzden tek 
hatırladığım, çok zayıf olduğu, kara günahlar kadar da çirkin olduğu.” 

Anders durakladı. 

“Can yakmaktan hoşlanırdı. Ufacık şeylerin canını yakardı. Hay- 
vanları balkonun altına götürürdü. Oradan en korkunç çığlıkları duyar- 
dım...” Anders ürperdi. “Evime kapanmamın nedenlerinden biri de 
buydu, anlarsınız. Ufacık hayvanların acı çektiğini görmek istemem. 
Bana çok kötü duygular verir.” 

Anders'ın her söylediği, Jack'in zihninde yeni yeni sorular doğuru- 
yordu. Özellikler Kurt'lar konusunda, Anders ne biliyorsa öğrenmek isti- 
yordu. Onların adını duymak bile yüreğinde bir yandan zevk, bir yandan 
da kendi Kurt'u için derin bir özlem uyanmasına yol açmaktaydı. 

Ama zaman kısaydı. Bu adam şafakla birlikte Lanetli Topraklar'a 
doğru yola çıkıyordu. Morgan yakında, peşinde o deli öğrencilerle çıka- 
gelebilirdi. Richard uyanabilir, durmadan sözünü ettikleri bu Morgan'ın 
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kim olduğunu sorabilirdi... O karanlık çocuğun kim olduğunu da sora- 
bilirdi... Nelson Binası'nda komşuluk ettiği tipe fazlasıyla benzeyen o 
karanlık çocuğun... 

“Geldiler,” diye mırıldandı Jack. “Gruplar halinde geldiler. Osmond 
da onların başıydı. Buradan çağrılıncaya kadar ya da Indiana'da dua 
seansları düzenlemek zorunda kalıncaya kadar...” 

“Efendim?” Anders'ın yüzü yine şaşkındı. 

“Geldiler ve ne yaptılar peki?” Jack sorduğu bu sorunun cevabını 
zaten bildiğini hissediyordu. Ama Anders'ın söylemesini istiyordu. 

“Demiryolunu tabii,” dedi Anders. “Batıya. Lanetli Topraklar'a gi- 
den hatları. Yarın benim de üzerinde yolculuğa başlayacağım rayları.” 

“Olmaz,” dedi Jack. Göğsünde sımsıcak, korkunç bir heyecan, bom- 
ba gibi patlayıvermişti. Ayağa kalktı. Kafasında bir şimşek çakmıştı bir- 
den. Önemli şeylerin birleşip bütünleştiğini hissediyordu. 

Anders kendini dizüstü yere attığında Jack'in yüzüne de çok güzel, 
harikulade bir ışık gelmişti. Richard bu sesle kıpırdadı, uykulu uykulu 
doğrulup oturdu. 

“Sen değil,” dedi Jack. “Ben. Ben ve o.” Parmağıyla Richard'ı gös- 
terdi. 

“Jack?” Richard, ona mahmur gözlerle, miyop miyop bakıyordu. 
“Neden söz ediyorsunuz? Bu adam neden yerleri koklayıp duruyor?” 

“Efendim, emriniz başım üstüne ama anlayamıyorum...” 

“Sen değil,” dedi Jack. “Biz. Treni biz götüreceğiz senin yerine.” 

“Ama efendim, neden?” diyebildi Anders. Başını kaldırmaya cesareti 
yoktu. 

Jack Sawyer karanlıklara doğru baktı. 

“Çünkü,” dedi. “O hattın sonunda bir şey var. Onu almak zorundayım.” 
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— Ara Bölüm - 


SLOAT BU DÜNYADA 


IV 


ralk ayının onunda, paltosuna sımsıkı sarınmış bir Morgan Sloat, 
Lily Sawyer'ın yatağının yanındaki ahşap sandalyede oturuyordu. 

Üşüyordu. Kaşmir paltosuna sıkı sıkı sarıhyor, ellerini ceplerine soku- 
yordu. Ama görünüşünün aksine, epey keyifliydi. Lily ölüyordu. Uzakla- 
şıyor, uzaklaşıyordu. Kimsenin asla geri dönemediği yere doğru. Futbol 
sahası boyunda bir yatakta yatan kraliçeler bile dönemezdi oradan. 

Lily'nin yatağı o kadar büyük değildi. Kendisinin de kraliçeye benzer 
yanı yoktu. Hastalık tüm güzelliğini yok etmişti. Yüzü çökmüş, yirmi yıl 
yaşlanmıştı. Sloat onun elmacıkkemiklerini süzdü. Sivri birer çıkıntıydı 
o kemikler. Alnı kaplumbağa kabuğu gibi olmuştu. Hap kadar kalmış 
vücudu battaniyelerin altında pek küçük bir tümsek yapıyordu. Sloat, bu 
otelin Lily Cavanaugh Sawyer'ı kendi haline bırakmak için para aldığını 
biliyordu. Ödeyen kendisiydi çünkü. Artık odasındaki kalorifer kapatıl- 
mıştı. Zaten otelin tek müşterisi Lily'ydi. Resepsiyoncudan ve aşçıdan 
başka, otelin müstahdemleri yalnızca Portekizli oda hizmetçileriydi. 
Onlar da tüm vakitlerini lobiyi temizlemekle geçiriyorlardı. Herhalde 
Lily'nin üzerine bunca battaniyeyi örten o hizmetçiler olmalıydı. Sloat 
geldiğinde koridorun karşı tarafındaki odaya yerleşmişti. Resepsiyon- 
cuyla hizmetçilere de Lily'ye göz kulak olmalarını tembihlemişti. 

Acaba gözlerini açacak mı, diye merakından, bir söz söyledi. “Daha 
iyi görünüyorsun, Lily. Bence gerçekten iyileşme belirtileri var.” 

Lily, ağzından başka yerini kıpırdatmaksızın, “Neden insan taklidi 
yapıyorsun, anlamıyorum Sloat,” dedi. 
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Sloat, “En iyi dostun benim,” diye karşılık verdi. 

Bu sefer Lily gözlerini açtı. Bakışları Morgan'ın umduğu kadar da mat 
değildi. “Defol buradan,” diye fısıldadı. “Utanmaz bir yaratıksın sen!” 

“Sana yardım etmeye çalışıyorum. Keşke bunu hatırlasan. Bütün 
evrak hazır, Lily. Tek yapacağın, imzanı atmak. Attın mı, senin de, 
oğlunun da hayatı tamamdır.” Sloat, Lily'ye memnun bir hüzünle baktı. 
“Jack'in yerini saptayamadığımı da söyleyeyim. Son zamanlarda konuş- 
tun mu onunla?” 

“Konuşmadığımı biliyorsun.” Lily ağlamadı. Sloat'u sevindirmeye 
niyeti yoktu. 

“Bence çocuğun gerçekten buraya dönmesi gerek. Sence de öyle 
değil mi?” 

“Cehennemin dibine git,” dedi Lily. 

“İzninle banyonu kullanacağım,” Morgan ayağa kalktı. Lily ona al- 
dırmadan tekrar gözlerini yumdu. Sloat, “Umarım başını belaya sokmu- 
yordur,” dedi yatağın yanına doğru yürürken. “Yollara düşen çocukların 
başına çok korkunç şeyler geliyor.” Lily cevap vermedi. “Düşünmek 
istemediğim şeyler.” Yatağın ucuna varmıştı. Banyoya doğru yoluna 
devam etti. Lily, çarşafların ve battaniyelerin altında buruşmuş bir kâğıt 
mendil gibi yatıyordu. Sloat banyoya girdi. 

İçerde ellerini ovaladı, kapıyı yavaşça kapadı, iki musluğu da açtı. 
Ceketinin cebinden küçük, kahverengi bir kutu çıkardı. İki gramlıktı 
kutu. Sonra iç cebine uzandı, bir deri çanta içindeki aynayı, jileti, kısa 
emme sazını da çıkardı. Aynanın üzerine sekizde bir gram kadar saf, 
Peru malı, iri taneli kokaini döktü, jiletiyle kıydı, sazın içinden bumuna 
çekti, boğulur gibi oldu, derin bir soluk aldı, soluğunu iki saniye kadar 
tuttu. “Aaah!” Burun kanalları tüneller gibi açıldı. Genizden mal içine 
doğru yayıldı. Sloat ellerini suyun altına tuttu, başparmağı ile işaretpar- 
mağını nemlendirdi, burun deliklerine soktu. Sonra ellerini ve yüzünü 
kuruladı. 

O güzelim tren, diye düşündü. O sevimli, güzel tren... Oğlumdan 
çok o trenden gurur duyuyorum galiba. 

Hayalindeki trenin görüntüsüne hayranlık duyuyordu Morgan Slo- 
at. İki dünyada da aynıydı o tren. Diyar'a teknoloji götürme planının 
ilk başarılı sonucuydu. Yararlı yüküyle Point Venuti'ye kadar gidiyordu. 
Sloat gülümsedi. Kokain beynine ulaşmış, her şeyin iyi olacağı mesajını 
vermişti oraya. Küçük Jacky Sawyer, o küçük Point Venuti kasabasın- 
dan sağ çıkabilirse çok şanslı bir çocuk sayılırdı doğrusu. Zaten oraya 
varması bile büyük şanstı. Lanetli Topraklar'dan geçmesi gerektiğine 
göre! Ama Sloat için için çocuğun o tehlikeli Point Venuti kasabasına 
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varmasını istemiyor da değildi. Hatta Kara Otel'e bile girip sağ çıkma- 
sını istiyordu. O otel binası yalnızca tahtadan çividen ve taştan tuğladan 
değildi. Aynı zamanda canlıydı... Sloat çocuğun oradan sağ çıkmasını 
istiyordu; çünkü çıktığı zaman o hırsızın elinde belki de Tılsım olurdu. 
Eğer bu gerçekleşirse... 

Evet, o harikulade olay gerçekleşirse, her şey tam anlamıyla iyi ola- 
cak demekti. 

Jack Sawyer de, Tılsım da, ikiye bölünüvereceklerdi o binadan çı- 
kınca. 

Morgan Sloat da yeteneklerinin kendisine hak kazandırdığı yere 
ulaşmış olacaktı. Gözünde kendi hayali belirdi bir an için. İki kolunu yıl- 
dızlı gökyüzüne açmış... Dünyalara doğru... Tılsımın koruduğu her şeye 
doğru. Yıllar önce Agincourt'u satın alırken umduğu her şeye doğru. 
Jack kazandırabilirdi ona bütün bunları. Mükemmel! 

Bu düşünceyi kutlamak için kutuyu tekrar çıkardı, ayna ve jilet tö- 
renine gerek görmeksizin, minik bir kaşıkla beyaz tozu önce bir burun 
deliğine, sonra ötekine çekti. Tatlı! Hımmmm! 


Burnunu çekerek tekrar yatak odasına döndü. Lily biraz daha canlı 
gibiydi, ama Morgan Sloat'un keyfi o kadar yerindeydi ki, kadındaki ha- 
yat belirtileri bile onun ruhunu karartmadı. Çukur gözler içindeki parıltı, 
Sloat'u izliyordu. “Bloat Amca yeni bir alışkanlık edinmiş,” dedi Lily. 

“Sen de ölüyorsun,” diye karşılık verdi Sloat. “Hangisini tercih eder- 
din?” 

“Ondan çekmeye devam edersen sen de ölürsün.” 

Sloat onun düşmanlığına aldırmaksızın sandalyeye tekrar yerleşti. 
“Tanrı aşkına, büyü artık, Lily,” dedi. “Herkes kokain çekiyor artık. Sen 
toplumla bağını kaybetmişsin. Yıllardır kaybettin. Biraz denemek ister 
misin?” Kutuyu çıkarıp ucundaki zincirle kaşığı salladı. 

“Defol buradan.” 

Sloat, kutuyu onun yüzüne daha yaklaştırıp yine salladı. 

Lily, yatağında sokmaya hazırlanan bir yılan gibi doğrulup onun yü- 
züne tükürdü. 

“Orospu!” Sloat çekildi, yanağından tükürük süzülürken mendiline 
sarıldı. 

“O pis toz o kadar harika bir şeyse ne diye çekmek için tuvalete sak- 
lanıyorsun? Sus, cevap verme, yalnız bırak beni. Seni bir daha görmek 
istemiyorum, Sloat. Defol buradan koca şişko.” 
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“Tek başına öleceksin, Lily.” Morgan'ın içi buz gibi bir neşeyle dol- 
muştu. “Tek başına öleceksin. Bu komik küçük kasabada, fakirler gibi, 
cenazeni Belediye kaldıracak. Oğlun da ölecek; çünkü kendisini bekle- 
yen olaylarla başa çıkamayacak. İkinizin de adını bir daha hiç kimse duy- 
mayacak.” Sırıttı. Tombul elleri bembeyaz, kıllı birer yumruk olmuştu. 
“Asher Dondorf'u hatırlıyor musun, Lily? Müşterimizdi hani, Flanagan 
ve Flanagan filminde yan rollerden birindeydi. Geçende Hollywood 
Reporter dergisinde onun hakkında bir yazı okuduk. Birkaç hafta olu- 
yor. Kendini evinin salonunda tabancayla vurmuş. Ama iyi nişan alıp 
patlatmış, şimdi komadaymış. Yıllarca öylece yaşayabilirmiş. Çürüyün- 
ceye kadar.” Yatağa doğru eğildi, alnı kırış kırış oldu. “Bana öyle geliyor 
ki Asher'la senin pek çok ortak yanınız var.” 

Lily ona taş gibi bakışlarla baktı. Gözleri sanki kafasının içine doğru 
kaçmıştı. O anda Lily bir elinde tüfek, bir elinde İncil, sınırlarda çarpı- 
şan o demir kadınlara benziyordu. “Oğlum benim hayatımı kurtaracak,” 
dedi. “Jack, benim hayatımı kurtaracak ve sen de ona engel olamaya- 
caksın.” 

“Eh, göreceğiz bakalım, öyle değil mi?” dedi Sloat. “Göreceğiz ne 
olacağını!” 
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— Otuz Beşinci Bölüm — 


LANETLİ TOPRAKLAR 


ce ma güvende olur musunuz, efendim?” diye sordu Anders. 
Jack'in önünde diz çökmüş, kırmızılı beyazlı eteği çevresine ya- 
yılmıştı. 

“Jack?” diye sordu Richard. Sesi yine sızlanır gibiydi. 

“Sen güvende olur musun?” diye sordu Jack de adama. 

Anders, beyaz saçlı başını kaldırdı, gözlerini kısarak Jack'e baktı. 
Sanki kendisine bir bilmece sorulmuştu. Kocaman, şaşkın bir köpeğe 
benziyordu. 

“Sen ne kadar güvendeysen ben de o kadar güvende olurum, onu 
demek istiyorum.” 

“Ama efendim...” 

“Jack?” Richard'ın kavgacı sesi tekrar duyuldu. “Uyuyakalmışım, 
şimdi uyanmış olmalıyım ama bakıyorum hâlâ bu garip yerdeyiz. De- 
mek hâlâ rüya görüyorum ama uyanmak istiyorum, Jack. Bu rüyayı 
görmek istemiyorum artık. Hayır, istemiyorum.” 

Evet, zaten gözlüğünü de o yüzden kırmıştın, dedi Jack içinden. 
Yüksek sesle. “Bu rüya değil, Richie, oğlum,” dedi. “Yola çıkmak üze- 
reyiz. Bir tren gezisi yapacağız.” 

“Hı?” Richard yüzünü ovalayarak doğruldu. Eğer Anders etek giymiş 
koca bir köpeğe benziyorsa Richard da tam anlamıyla uykudan yeni 
uyanmış bebeğe benziyordu. 

“Jason Efendim,” dedi Anders. Ağlayacakmış gibi bir hali vardı. 
Rahatlamıştı adam. O yüzden ağlamak üzereydi. “Böyle mi istiyorsu- 
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nuz? O şeytan makinesini Lanetli Topraklar'dan geçirmek mi istiyor- 
sunuz?” 

“Evet öyle,” dedi Jack. 

Richard, “Neredeyiz?” diye sordu. “Bizi izlemediklerinden emin misin?” 

Jack, ona döndü. Richard sarı döşeme tahtalarının üzerinde otu- 
ruyor, gözlerini hızla kırpıştırıyor, çevresini hâlâ korkunun bir sis gibi 
sarmış olduğu belli oluyordu. “Pekâlâ,” dedi Jack. “Soruna cevap vere- 
ceğim. Diyar'ın Ellis-Breaks denilen yerindeyiz...” 

“Başım ağrıyor,” dedi Richard. Gözlerini tekrar kapamıştı. 

Jack devam etti. “Ve şimdi bu adamın trenine binip Lanetli 
Topraklar'ı geçerek Kara Otel'e ya da ona en yakın yere kadar gide- 
ceğiz. Hepsi bu, Richard. İster inan ister inanma. Yola ne kadar çabuk 
çıkarsak bizi kovalayanlardan da o kadar çabuk kurtulmuş oluruz.” 

“Etheridge,” diye fısıldadı Richard. “Bay Dufrey,” Deponun duvar- 
larına baktı, sanki peşlerine düşenlerin o duvarlardan fırlayarak içeriye 
doluşmasını bekledi. Son derecede mantıklı bir sesle Jack'e, “Beyin tü- 
mörü bu, anladım,” dedi. “Ondandır, başımın ağrısı.” 

“Efendim Jason,” diyordu Anders. Öyle eğiliyordu ki, dökülen saçla- 
rı yere değiyordu. “Ne kadar iyisiniz. Yüce efendim, hizmetkârınıza ne 
kadar iyi davranıyorsunuz. Kutsal varlığınızı hak etmeyenlere karşı ne 
kadar iyisiniz...” Öne doğru yanaştı. Jack, onun tekrar ayak öpmeye 
kalkışacağını anlayıp dehşete kapıldı. 

Richard, “Hem tümör epey ilerlemiş durumda,” dedi. 

“Ayağa kalk lütfen, Anders.” Jack bir adım geriledi. “Kalk dedim, 
haydi, yeter artık.” İhtiyar öne doğru emeklemeye devam ediyor, La- 
netli Topraklar'a gitmekten kurtulduğu için nasıl rahatladığını ifade edi- 
yordu. “KALK!” diye patladı Jack. 

Anders başını kaldırdığında alnı kırış kırıştı. “Peki efendim.” Yavaşça 
kalktı. 

“Beyin tümörünü buraya getiriver, Richard,” dedi Jack. “Bu lanet 
olasıca treni kullanabilecek miyiz, bir bakalım.” 


2 


Anders tezgâhın arkasına geçmiş, bir çekmeceyi açıyordu. “Sanırım 
şeytanlar çalıştırıyor o treni, Efendim,” dedi. “Garip şeytanlar, hepsi 
bir arada çalıştırıyor. Canlı değillermiş gibi görünüyorlar ama canlı- 
lar, evet.” Çekmeceden Jack'in ömründe görmediği en uzun, en kalın 
mumu çıkardı. Tezgâhın üzerindeki kutudan Anders otuz santim bo- 
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yunda, dar, yumuşak tahtadan bir levha seçti, bir ucunu yanan lambaya 
yaklaştırdı. Tahtanın ucu alev aldı. Anders onunla elindeki dev mumu 
yaktı, sonra “kibrit”ini silkeleyip söndürdü, alev bitince bir süre de du- 
manlar yükseldi. 

“Şeytanlar mı?” diye sordu Jack. 

“Garip, dört köşe şeyler... Sanıyorum içinde şeytanlar var. Bazen tü- 
kürüyor, bazen kıvılcım saçıyorlar! Size gösterebilirim, Jason Efendim.” 

Başka bir şey söylemeden kapıya yöneldi. Mumun tatlı ışığı bir an 
için yüzünün kırışıklıklarını sakladı. Jack onun peşinden yürüyordu. 
Birden, Hızlı Parker'ın ofisindeki duvarda gördüğü çerçeveli fotoğrafı 
hatırladı. O zaman bile açıklanmaz bir güçle doluymuş gibi görünen 
fotoğrafı. Uzakta o resimdekine benzer bir dağ yükseliyordu. Eteğin- 
den başlayan tahıl tarlaları her yana uzanıyordu. Richard Sloat kararsız 
adımlarla Jack'in peşinden gelmişti. Eliyle alnını ovalayıp duruyordu. 
Gümüş rengi raylar, manzaranın geri kalanıyla uyumsuz, batıya doğru 
uzanıp gidiyordu. 

“Trenin garajı arkada efendim,” dedi Anders. Hemen hemen utan- 
gaç bir hareketle Depo'nun yan tarafına döndü. Jack uzaktaki dağa bir 
kere daha baktı. Bu sefer Hızlı'nın resmindeki dağa pek benzetemedi. 
Bu daha yeniydi. Genç bir dağdı. Doğu dağı değil, batı dağıydı. 

“Bu Jason lafı da ne oluyor?” diye fısıldadı Richard kulağına. “Seni 
tanıdığını sanıyor.” 

“Anlatması zor,” dedi Jack. 

Richard başındaki bandanaya dokundu, sonra Jack'in koluna sarıldı. 
“Okula ne oldu, Jack?” Köpeklere ne oldu? Neredeyiz?” 

“Yürü sen,” dedi Jack. “Herhalde hâlâ rüya görüyorsundur.” 

“Evet.” Richard'ın sesinde açık bir rahatlama vardı. “Evet, öyle ol- 
malı, değil mi? Hâlâ uyuyorum. Bana Diyar'la ilgili o çılgın şeyleri anlat- 
tın, şimdi de hepsini rüyamda görmeye başladım.” 

“Öyle” dedi Jack. Anders'ı izlemeye başladı. İhtiyar, koca mumu 
elinde bir meşale gibi tutarak sekizgen binanın köşelerini peş peşe dö- 
nüyordu. İki çocuk yüksek, sarı otlar arasında onu izledi. Derken ışık 
ikinci bir binanın üzerine düştü, orayı iki ucu açık, koridor gibi bir yer 
olarak gösterdi. Gümüş rengi raylar bir kapıdan girip ötekinden çıkıyor- 
du. Anders oraya varınca dönüp çocukları bekledi. Havaya kaldırdığı 
mumun ışığında uzun sakallı, garip kıyafetiyle efsanelerden fırlamış bir 
büyücüye benziyordu. 

“Burada işte, geldiğinden beri burada duruyor, bundan sonra da şey- 
tanlar kullansın onu,” dedi Anders. Kaşlarını çatarak çocuklara baktı, 
kırışıklıklar derinleşti. “Cehennem icadı. Kötü bir icat.” Çocuklar önüne 
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geçtiğinde o yine dönüp arkasına baktı. Jack ile Anders, o trenle bir 
arada o binada bulunmaktan bile hoşlanmıyorlardı “Yükünün yarısı yük- 
lendi. Leş gibi kokan şeyler.” 

Jack içeriye girdi, Anders'ı da kendisini izlemeye zorladı. Richard 
gözlerini ovuşturarak peşlerinden geldi. Küçük tren, burnunu batıya çe- 
virmiş, rayların üzerinde bekliyordu. Garip bir lokomotifi vardı. Ardın- 
da kontrol kabini, onun ardında da üzeri branda örtülü bir tek vagon. 
Anders'in hoşlanmadığı koku o vagondan geliyordu. Yanlış bir kokuy- 
du. Diyar kokusu değildi. Madeni, yağlı bir kokuydu. 

Richard hemen yana doğru ilerledi, yere oturdu, sırtını duvara daya- 
yıp gözlerini kapadı. 

“Nasıl çalıştığını anlıyor musunuz efendim,” diye sordu Anders alçak 
sesle. 

Jack başını iki yana salladı, rayların yanı sıra trenin burnuna doğru 
yürüdü. Evet, Anders'in şeytanları oradaydı. Jack'in tahmin ettiği gibi, 
dört köşe akülerdi bunlar. On altı tanesi iki sıra halinde yan yana dizil- 
miş, lokomotifin en ön dört tekerinin üzerindeki kasaya oturtulmuştu. 
Lokomotifin ön tarafı, bakkalın çırağının kullandığı motorlu bisikletin 
önündeki yük kasasına benziyordu. Ama bisikletin oturma yerinin bu- 
lunması gereken yerde, Jack'e bambaşka bir şeyi hatırlatan kontrol ka- 
bini vardı; neyi hatırlattığını bilemiyordu şu anda. 

“Şeytanlar dik duran değnekle konuşuyor,” dedi Anders. 

Jack küçük kabine tırmandı. Değnek dediği vites koluydu. Üç vites- 
liydi. O zaman bu kabinin neye benzediğini hatırladı Jack. Bu trenin 
işleme sistemi, golf sahalarında kullanılan o minik otomobillerin tıpkısıy- 
dı. Aküyle çalışan, üç vitesli minik bir taşıt. Viteslerin biri ileri, biri boş, 
bir de geri. Diyar'da çalışabilecek tek tren de buydu herhalde. Morgan 
Sloat özel imal ettirmiş olmalıydı bunu. 

“Kutulardaki şeytanlar tükürüp kıvılcım saçıyor, değnekle konuşu- 
yor, sonra değnek de treni hareket ettiriyor efendim,” diye anlattı An- 
ders omzunun başından hevesle. Yüzündeki kırışıklıklar şaşılacak kadar 
artmıştı. 

“Sabaha mı yola çıkacaktın?” diye sordu Jack ihtiyara. 

“Evet.” 

“Ama tren şimdiden hazır, değil mi?” 

“Evet efendim.” 

Jack başını salladı, aşağıya atladı. “Yükü nedir?” 

“Şeytan işleri,” dedi Anders ciddi ciddi. “Kötü Kurtlar için. Kara 
Otel'e götürsünler diye.” 

Jack içinden, eğer şimdi yola çıkarsak Morgan'ın bir adım önünde 
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olurum, diye düşündü. Tedirgin bakışları Richard'a döndü. O yine uyku- 
ya dalmayı başarmıştı. Eğer dik başlı, hastalık hastası Richard olmasa, 
Jack hiçbir zaman Sloat'un çufçufuna rastlamayacaktı. O zaman Sloat 
da bu şeytan silahlarını ona karşı kullanırdı. Kara Otel'e yaklaştığın- 
da. Çünkü o otel, bu yolculuğun sonuydu. Jack artık emindi bundan. 
Bu da gösteriyordu ki, Richard bütün o çaresizliğine ve can sıkıcılığına 
rağmen, bu yolculukta çok önemli olacaktı. Jack'in sandığından fazla. 
Sawyer'ın oğlu ile Sloat'un oğlu: Prens Philip Sawtelle'in oğlu ile Orris'li 
Morgan'ın oğlu. Bir an dünya, Jack'in çevresinde döner gibi oldu, ya- 
pacağı şeyler için Richard'ın şart olduğuna dair içinde bir duygu uyandı. 
Kara Otel'de. O sırada Richard kıpırdandı, ağzı açıldı, deminki duygu 
Jack'ten uzaklaştı. 

“Şu şeytan mallarına bir bakalım,” deyip trenin arka tarafına yürü- 
dü. Yolda ilerlerken, taban döşemelerinin iki ayrı parçadan oluştuğunu 
gördü. Büyük kısım, daire biçiminde ve ortadaydı. Çevreyi oluşturan 
bir açıklıktan sonra, dış döşeme duvarlara kadar varıyordu. Jack dönen 
sahne diye bir şey görmemişti, ama prensibi anlıyordu. Bu daire taban, 
yüz seksen derece dönebiliyordu. Normal olarak trenler doğudan geli- 
yor, sonra taban dönüp burunlarını tekrar doğuya çeviriyordu. 

Branda koyu kahverengi kalın bir iple bağlanmıştı. İp öyle tüylüydü 
ki, çelik yünü gibi görünüyordu. Jack bir ucunu kaldırmak için uğraştı, 
altına göz attı, yalnızca bir karanlık çıktı karşısına. “Yardım et bana,” 
dedi Anders'a. 

İhtiyar yaklaştı, kaşlarını çattı, güçlü kolunun bir hareketiyle düğümü 
çözdü. Branda gevşedi ve sarktı. Jack, ucunu bu sefer kaldırdığında va- 
gonun yarısının yassı tahta kutularla dolu olduğunu gördü. Üzerlerinde 
MAKİNE PARÇALARI diye yazılıydı. Silahlar, diye geçirdi aklından. 
Morgan, asi Kurt'larını silahlandırıyor. Vagonun öbür yarısına da iri 
dikdörtgen kutular istiflenmişti. İçinde naylon torbalara doldurulmuş, 
yapışkan görünümlü bir madde vardı. Jack bunun ne olabileceğini düşü- 
nemiyordu ama masum bir şey olmadığından emindi. Brandayı bırakıp 
geri çekildi, Anders ipi çekti, düğümü tekrar attı. 

“Bu gece gidiyoruz,” dedi Jack. Buna şimdi karar vermişti. 

“Ama, Jason efendim, Lanetli Topraklar... Geceleyin, acaba...” 

“Fark etmez,” dedi Jack. “Tüm şaşırtma hilelerini uygulamam ge- 
rek. Morgan'la birlikte, kurtların 'Kırbaçlı dediği öteki adam gelip beni 
arayacak. Üstelik oraya bu treni beklediklerinden on iki saat önce gö- 
türebilirsem, belki Richard ile ikimizin sağ kurtulma umudumuz doğar.” 

Anders gamlı gamlı başını salladı, yine iri bir köpeğe benzedi. 

Jack, Richard'a baktı. Oturduğu yerde, ağzı açık uyuyordu. Anders, 
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Jack'in kafasından geçenleri biliyormuş gibi uyuyan Richard'a baktı. 
“Orris'li Morgan'ın bir oğlu var mıydı?” diye sordu Jack. 

“Vardı efendim. Morgan'ın kısa evliliğinden Rushton adında bir er- 
kek çocuk dünyaya gelmişti.” 

“Sonra ne oldu bu Rushton'a?” Sanki tahmin edemiyormuşum gibi, 
diye düşündü Jack. 

“Öldü,” dedi Anders. “Orris'li Morgan'ın kaderinde baba olmak yoktu.” 

Jack ürperdi. Düşmanının nasıl havayı sarsarak geçiş yaptığını, 
Kurt'un bütün sürüsünü öldürmesine nasıl ramak kaldığını hatırlamıştı. 

“Gidiyoruz!” dedi. “Lütfen bana yardım et de Richard'ı kabine bin- 
direlim, Anders.” 

“Efendim...” Anders başını eğdi, sonra kaldırdı. Jack'e hemen he- 
men babaca bir kaygıyla baktı. “Yolculuk en az iki gün sürecek, belki 
de üç. Batı kıyısına ancak o zaman varabilirsiniz. Yiyeceğiniz var mı? 
Akşam yemeğimi paylaşmak ister misiniz?” 

Jack başını iki yana salladı. Tılsıma giden yolculuğun bu son bölümü- 
ne bir an önce başlayabilmek için acele ediyordu. Ama tam o sırada kar- 
nı fena halde guruldadı, ona en son yemeğini epey önce Göbiş Albert'ın 
odasında yediğini, yemeğin de artık bisküvi ve şekerlerden oluştuğunu 
hatırlattı. “Eh, herhalde yarım saatten bir şey çıkmaz,” dedi. “Teşekkür 
ederim. Anders, Yardım et de Richard'ı ayağa kaldıralım, olmaz mı?” 
İçinden, belki de Lanetli Topraklar'a dalmaya ben de o kadar hevesli 
değilim, diye düşünüyorum. 

İkisi birlikte Richard'ı çekip ayağa kaldırdılar. O uyuyan bir fare gibi 
gözlerini açtı, gülümsedi, ayaküstü tekrar uykuya daldı. “Yemek,” dedi 
Jack. “Gerçek bir yemek. Canın istiyor mu, arkadaş?” 

Richard gerçeküstü bir mantıkla, “Rüyalarımda hiç yemek yemem,” 
dedi. Esnedi, gözlerini sildi. Sonunda ayaklarına basabildi. Artık Anders 
ile Jack'e dayanmıyordu. “Ama karnım oldukça aç doğrusu. Çok uzun 
bir rüya görüyorum, değil mi, Jack?” Bundan hemen hemen gurur du- 
yuyor gibiydi. 

“Öyle,” dedi Jack. 

“Hey, bineceğimiz tren bu mu? Karikatür gibi bir şey.” 

“Öyle.” 

“Onu sürebilecek misin, Jack? Biliyorum rüyadayım ama...” 

“Evdeki oyuncak treni çalıştırmak ne kadar zorsa bu da ancak o 
kadar zor,” dedi Jack. “Ben de kullanabilirim, sen de kullanabilirsin.” 

“Ben kullanmak istemiyorum.” Richard büzülmüştü. Sızlanma tonu 
sesine geri döndü. “O trene hiç binmek istemiyorum. Odama dönmek 
istiyorum. ” 
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“Gel de biraz yemek ye.” Jack, Richard'ı tutup dışarıya yürüttü. 
“Sonra Kalifomiya yoluna koyulacağız.” 


* 


Böylelikle Lanetli Topraklara girmeden önce Diyar, bu çocuklara 
en güzel yanlarından birini daha göstermiş oldu. Anders, onlara, çevre- 
deki tarlalarda yetişen tahıldan yapılmış lezzetli bir ekmek, yumuşacık 
pişmiş kebaplar, sebze yemekleri, içmek için de baharatlı, pembe bir 
içki sundu. Jack'e bu papaya gibi geldi ama aslında olmadığını biliyor- 
du. Richard mutlu bir transa girmiş gibi çiğneyip duruyordu. Yemeğin 
suları çenesinden akarken Jack uzanıp sildi. “Kaliforniya,” dedi Richard 
birden. “Tahmin etmeliydim.” Jack onun Kaliforniya'nın bilinen deli- 
lik şöhretinden söz etmekte olduğunu sandı, soru sormadı. O şu anda 
Anders'ın zaten pek fakir olan kilerini nasıl boşaltmakta oldukları için 
kaygılanıyordu. Ama yaşlı adam, tezgâhın karşı tarafındaki sobaya gi- 
dip geliyor, her seferinde yeni yiyecekler getiriyordu. Odun sobasıydı 
o soba. Anders'in babası kurmuştu onu buraya. Yeni gelen yiyecekler, 
mısır unundan börek, dana incik jöleli, tavuk buduna benzeyen ama tadı 
farklı olan... neydi o tat? Çiçek mi? Dilinin üzerinde patlar gibi oluyordu 
o lezzet. Jack, ağzının suyunun akacağından korktu. 

Üçü küçük bir masanın çevresine oturdular, mumun yumuşak ışı- 
ğı altında yemeye başladılar. Yemeğin sonunda Anders hemen hemen 
utanarak, içi yarıya kadar kırmızı şarap dolu bir testi getirdi. Jack kendi- 
ni bir başkası tarafından yazılmış senaryoyu oynuyormuş gibi hissederek 
küçük bir kadeh içti. 
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İki saat sonra Jack uykulu uykulu düşündü. Bu ziyafet yemeği bir hata 
mı olmuştu yoksa? Bir kere Ellis-Breaks'den ve Depo'dan yola çıkmaları 
pek sandığı kadar kolay olmamıştı. İkincisi, Richard'ın delirme tehlikesi 
oldukça ciddiydi. Üçüncüsü -bu hepsinden önemliydi- şu anda Lanetli 
Topraklar'ın üzerindeydiler. Bu topraklar, Richard'ın olabileceğinden 
çok daha deliydi. Konsantrasyonunun hiç bozulmaması gerekiyordu bu- 
radan geçmek için. 

Yemek bitince üçü tekrar garaja dönmüşler, sorunlar da hemen 
başlamıştı. Jack, yaklaşan olaylardan korkuyordu. Korkmakta çok hak- 
lı olduğunu da şimdi anlamıştı. Belki bu korkusu onu kusurlu hareket 
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etmeye zorlamıştı. İlk sorun, Anders'a bahşiş olarak Yüzbaşı Farren'in 
madeni parasını vermeye kalktığında başgöstermişti. Anders bunun üze- 
rine, sanki Jason onu arkasından bıçaklamış gibi davranmıştı. İmansız- 
lık! Hakaret! Jack para teklif ettiğinde yalnız hakaret etmiş olmakla da 
kalmıyordu. Mecazi olarak adamın dinine, inancına çamur sürmüş olu- 
yordu. Doğaüstü, ölümden dönmüş yaratıklar besbelli kullara para ver- 
miyordu. Anders, elini “şeytan kutusu” dediği akülerden birine çarpıp 
parçalayacak kadar sinirlenmişti. Belki trenin yan tarafına bir de yumruk 
patlatabilirdi. Jack yarım bir ateşkesi zar zor sağlayabildi. Anders, onun 
özür dilemesini de istemiyordu. Para teklif etmesi onu ne kadar rahatsız 
ediyorsa özür dilemesi de bir o kadar rahatsız ediyordu. Sonunda ihti- 
yar, çocuğun ne kadar üzüldüğünü görünce biraz sakinleşti ama normal 
davranışına ancak çok daha sonra döndü. Jack ona, belki de Yüzbaşı 
Farren'ın verdiği paranın başka görevleri vardır, dediği zaman normal- 
leşti ancak, “Sen tümüyle Jason değilsin,” dedi ihtiyar. “Ama kraliçenin 
parası belki kaderinde sana yardımcı olur.” Başını ağır ağır sallıyordu. 
Veda edişi de pek yarım ağız olmuştu. 

Bunun yarı nedeni de Richard'dan kaynaklanıyordu. Çocuksu bir pa- 
nik olarak başlayan şey, az sonra koskoca bir korkuya dönüşmüştü. Tre- 
ne yaklaşmayı reddediyordu. O zaman kadar garajda dolaşmış, trene 
pek bakmamış, dalgın görünmüştü. Sonunda Jack'in kendisini o garip 
taşıta bindirme konusunda ciddi olduğunu anlamış, zıvanadan çıkmıştı. 
İşin inanılmaz yanı, onu en çok rahatsız eden şeyin Kaliforniya'ya git- 
mek olmasıydı. “HAYIR! HAYIR! YAPAMAM!” diye bağırıyordu Jack, 
onu trene doğru çektikçe. “BEN ODAMA DÖNMEK İSTİYORUM!” 

“Belki bizi izliyorlardır, peşimizdedirler, Richard,” dedi Jack bezgin 
bir sesle. “Yola koyulmamız gerek.” Uzanıp arkadaşının kolunu tuttu. 
“Zaten hepsi rüya, unuttun mu?” 

Anders, “Ah, efendim, efendim,” diyerek ortalıkta amaçsızca dolaşı- 
yordu. Jack, yaşlı adamın kendisine hitap etmediğini anladı. 

“ODAMA DÖNMEK İSTİYORUM!” diye haykırdı Richard. Gözle- 
rini öyle sıkı yummuştu ki, bir şakağından öbür şakağına uzanan tek bir 
kat çizgisi görünüyordu, o kadar. 

Yine Kurt'tan anılar. Jack, Richard'ı bir kere daha trene doğru çekti 
ama Richard katır gibi direndi. “ORAYA GİDEMEM!” diye bağırdı. 

“Eh, burada da kalamazsın,” dedi Jack. Çocuğu kıpırdatabilmek için 
bir daha çekti, bu sefer bir iki adım sürüklemeyi de başardı. “Richard, 
bu gülünç bir şey,” dedi. “Burada tek başına kalmak mı istiyorsun? 
Diyar'da kalmak mı istiyorsun?” Richard, başını iki yana salladı. “O hal- 
de gel benimle. Zamanı geldi. İki güne kadar Kaliforniya'da olacağız.” 
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“Kötü işler,” diye mırıldanıyordu Anders. Gözü çocuklardaydı. Ric- 
hard başını iki yana sallayıp duruyordu. “Oraya gidemem,” diye tekrar- 
ladı. “O trene binip oraya gidemem.” 

“Kalifomiya”ya mı?” 

Richard dudaklarını ısırdı, gözlerini tekrar yumdu. “Lanet olsun,” 
dedi Jack. “Anders, bana yardım edebilir misin?” Koca ihtiyar ona 
tiksinti dolu bir bakışla baktı, sonra ilerleyip Richard'ı kollarına aldı, 
kaldırdı. Sanki köpek yavrusu kadar bir şeydi Richard. Zaten köpek 
yavruları gibi de ses çıkarıyordu. Anders onu kontrol kabinindeki kane- 
pelerden birine bıraktı. “Jack!” diye haykırdı Richard. Kendi başına La- 
netli Topraklar'a sürükleneceğinden korkar gibiydi. “Buradayım,” dedi 
Jack. Gerçekten de kabine tırmanıyordu. “Teşekkür ederim, Anders,” 
dedi ihtiyara. O gamlı gamlı başını salladı, sonra tekrar köşeye çekildi. 
“Kendine iyi bak,” dedi Jack. Richard ağlamaya başlamıştı. Anders ona 
acımayan bakışlarla baktı. 

Jack kontak düğmesini itti, şeytan kutusundan iki dev mavi kıvılcım 
sıçrarken motor uğuldayarak hayata döndü. “İşte çalıştı,” dedi Jack ve 
vitesi öne itti. Tren garajdan dışarı doğru süzülmeye başladı. Richard 
sızlanarak, dizlerini karnına çekti. Çember haline gelmeye uğraşıyormuş 
gibiydi. “Saçma! İmkânsız!” gibi sözler mırıldanıyor, Jack'in kulağına 
yalnızca tıslayan sessiz harfler geliyordu. Sonunda yüzünü dizlerinin 
arasına gömdü. Jack, Anders'a el salladı, o da ona salladı, bu arada 
aydınlatılmış garajdan dışarıya, karanlığın içine çıktılar. Anders'ın silueti 
onların çıktıkları kapıda belirdi. Sanki peşlerinden koşmaya karar ver- 
miş gibiydi. Tren saatte elli kilometreden hızlı gdemezdi Jack'e göre, şu 
anda hızı sekiz on üç on dört kilometreye varamamıştı bile. Çok yavaştı. 
Jack kendi kendine, batı, batı, batı, diye mırıldandı. Anders tekrar gara- 
ja girdi, ak sakalı göğsünü kırağı gibi kapladı. Tren sarsılıp ileri atıldı, bir 
mavi kıvılcım daha yukarıya doğru uçtu, Jack oturduğu yerde arkasına 
dönüp ne geliyor diye baktı. 

“HAYIR!” diye haykırdı Richard. Neredeyse Jack'in kabinden dışa- 
rı yuvarlanmasına sebep olacaktı. “YAPAMAM! GİDEMEM ORAYA!” 
Başını dizleri arasından çıkarmıştı ama hiçbir şey gördüğü yoktu. Gözle- 
ri hâlâ sımsıkı kapalıydı. Tüm suratı bir parmak eklemi gibi kırış kırıştı. 

“Kes sesini,” dedi Jack. İlerde raylar tarlaların ortasında birbirine 
daha yakın gibi gözüküyorlardı. Karanlık dağlar, yaşlı dişlerdi. Batı bu- 
lutları arasında uçuyor gibiydiler. Jack son bir kere geriye baktı. İkmal 
Deposu'nun ışığı giderek uzakta kalıyordu. Anders ışıklı kapıda upuzun 
bir gölgeydi. Jack, elini son bir kere salladı, uzun gölge de salladı. Jack 
önüne dönüp tahıl tarlalarının uçsuz bucaksızlığına baktı. Mesafeler pek 
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lirikti. Eğer Lanetli Topraklar böyle bir yerse önlerindeki iki gün pek 
sakin geçeceğe benziyordu. 

Ama tabii böyle bir yer olamazdı. Hem de hiç olamazdı. Mehtap 
ışığında bile tahılların giderek seyrelmeye başladığı, arazinin çalılaştığı 
görülebiliyordu. Değişiklik, Depo'dan ayrıldıktan yarım saat kadar son- 
ra başlamıştı. Renk bile yanlış bir renkti artık. Hemen hemen yapay 
bir renkti. Daha önceki o güzel, doğal sarı değildi. Sıcağa fazla yakın 
kalmışlığın sarısıydı. İçindeki özsuyu tükenmiş bir sarılıktı. Richard'da 
da aynı hal vardı. Bir süre hızlı hızlı soluk alıp verdi, sonra aldatılmış bir 
çocuk gibi sessizce, utanmadan ağlamaya koyuldu; onun ardından da 
tedirgin bir uykuya daldı. Uykusunda bir ara, “Dönemem,” diye mırıl- 
dandı. Ya da Jack'e öyle geldi. Sayıklıyordu uykusunda. 

Manzaranın tüm karakteri değişiyordu artık. Ellis-Breaks'in geniş ta- 
rım alanlarından sonra, küçük vadilerle, saklı çukurlarla dolu, kara ağaç- 
ların doldurduğu bir yer haline geliyordu. Her yanda koca kayalar vardı. 
Kuru kafalar, yumurtalar, dev dişler gibi. Toprağın kendisi de değişmişti. 
Çok daha kumluydu. İki keresinde, bir vadinin yan duvarları rayların 
iki yanında yükseldi. Jack baktığında yalnızca kızıl dorukları, üzerindeki 
alçak, sürünen sarmaşıkları görebildi. Arada sırada bir hayvan saklan- 
mak amacıyla kaçıyormuş gibi bir duygu geliyordu ama ışık pek zayıftı, 
hayvan fazla hızlıydı; bu yüzden Jack onun ne olduğunu anlayamıyordu. 
Ama Jack'e göre, aynı hayvan öğle güneşinde Rodeo Yolu'nun orta 
yerinde dursa yine tanıyamazdı onu. Kafası fazla iri, olması gerektiğinin 
iki katı mıydı, yoksa Jack'e mi öyle gelmişti? Bu hayvanın insanların 
gözlerinden saklanması daha iyi bir şeydi herhalde. 

Bir buçuk saat sonra Richard uykusunda inliyordu. Manzara da tam 
bir acayiplik haline gelmişti. Klostrofobik vadilerin ikincisinden çıktık- 
larında Jack bir açıklık duygusuyla sarsıldı. Bir anda kendini Diyar'da, 
hayallerindeki Diyar'da hissetti. Ama sonra, ağaçların nasıl eğri büğrü 
olduğunu karanlıkla bile fark etti. Sonra da kokuyu aldı. Herhalde bunu 
daha önce de, bilinçlendirmediği halde hissediyordu ama o önünde 
açılan koca alandaki ağaçların işkence görmüş hayvanlar gibi kıvranan 
siluetini görünceye kadar havadaki bu kötülük, bu felaket kokusunu an- 
layamamıştı. Ahlaksızlığın kokusu. Cehennem ateşinin kokusu. Burada 
kokuyordu Diyar ya da hemen hemen kokuyordu. 

Uzun zaman önce ölmüş çiçeklerin kokusu vardı burada. Onun altın- 
da da tıpkı Osmond'ın alt kokusu gibi, daha kaba, daha güçlü bir koku 
vardı. Eğer Morgan, iki rolünden birindeyken bunlara sebep olmuşsa bir 
bakıma Diyar'a ölümü getirmiş demekti. Ya da Jack böyle düşünüyordu. 

Artık karşılarında kıvrılan vadiler, gizli kovuklar kalmamıştı. Arazi 
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geniş kızıl bir çöldü. Garip kıvrık ağaç gövdeleri bu koca çölün yan ya- 
maçlarına noktalar serpiştirmişti. Jack'in önünde iki gümüş rengi ray, 
koyu kırmızı boşluğa doğru uzanıyor, yanlarda boş çöl karanlıkların içi- 
ne yayılıyordu. 

Görünüş olarak boştu arazi en azından. Jack birkaç saat boyunca o 
kaçışan, biçimsiz küçük hayvanlardan başka bir şeye rastlamamıştı. Ama 
zaman zaman gözünün yan tarafından belli belirsiz bir kayma hareketi 
sezdiğini hissediyor, görmek için döndüğünde, onu gitmiş buluyordu. 
Başlangıçta izlenmekte olduğunu sandı. Sonra, yirmi otuz dakikalık kısa 
bir süre boyunca peşinde Thayer Koleji'ndeki köpek yaratıkların bulun- 
duğuna inandı. Nereye baksa bir şeyin hareketi yeni bitmiş oluyordu. Ya 
ağaçlardan birinin ardına girmiş ya da kuma saklanmış oluyorlardı. Bu 
arada, Lanetli Topraklar'ın çölü gözüne hiç de boş gibi görünmüyordu. 
Ölü de değildi. Her taraf kaygan, saklı bir hayatla doluydu. Jack, trenin 
vites kolunu daha da ileri itmeye uğraştı, iradesiyle onu hızlandırmaya, 
daha hızlandırmaya çalıştı. Richard koltuğuna yığılmış, titriyordu. Jack 
bütün o canlıların, köpek de, insan da olmayan o yaratıkların, kendileri- 
ne ilgi gösteriyor olduklarını hayal etti, umarım Richard'ın gözleri kapalı 
kalır diye dua etti. 

“HAYIR!” diye bağırdı Richard uykusunda. 

Jack bir kere daha koltuğundan düşer gibi oldu. Etheridge ile Bay 
Dufrey'in peşlerinden koştuğunu gözleriyle görüyordu sanki. Dilleri dı- 
şarda, gittikçe yaklaşıyorlardı. Bir saniye sonra, gördüğü şeyin vagonun 
gölgesi olduğunu anladı. Öğrenciler ile müdürleri sönen doğum günü 
mumları gibi yok oldular. 

“ORADA DEĞİL!” diye bağırdı Richard. Jack soluğunu dikkatle içi- 
ne çekti. İkisi de güvendeydiler. Lanetli Topraklar'ın tehlikeleri fazla 
abartılmıştı. Edebi bir gelenekti bu demek. Birkaç saate kadar güneş 
doğacaktı. Jack, kol saatini gözünün hizasına kadar kaldırdı, trene bineli 
daha iki saat bile olmadığını anladı. Ağzı kocaman bir esnemeyle açıldı, 
depoda o kadar çok yediği için bir kere daha pişmanlık duydu. 

Tereyağından kıl çeker gibi, diye düşündü. Bu iş tıpkı terey... 

Kafasında cümleyi tamamlamak üzereyken ateş toplarından birinci- 
sini gördü ve güvenli bir daha düzelmeyecek şekilde altüst oldu. 
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Çapı en azından üç metrelik bir ışık topu ufkun kenarından içeri yuvar- 
landı. Cızır cızır sıcaktı. Önce dosdoğru trene, ok gibi fırladı. Jack ken- 
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di kendine, “Canı cehenneme!” diye mırıldandı. Anders'ın ateş topları 
konusunda söylediklerini hatırlıyordu. İnsan o ateş toplarından birine, 
fazla yaklaşırsa feci biçimde hasta olur, saçları dökülür, bütün vü- 
cudunda yaralar açılır, kusmaya başlar, kusa kusa, sonunda midesi 
yırtılır, boğazı patlar... Yutkundu. Zor oldu. Sanki çivi yutuyordu. “Lüt- 
fen Tanrım,” dedi yüksek sesle. Dev top hızla onlara doğru geliyordu. 
Sanki bir zihni vardı da Jack Sawyer ile Richard Sloat'u bu dünyadan 
silmeye karar vermişti. Radyasyon zehirlenmesi. Jack'in midesi sıkıştı, 
altında yumurtalıklarının donduğunu hissetti. Radyasyon zehirlenmesi. 
Kusa kusa, sonunda midesi yırtılır... 

Anders'ın ikram ettiği o mükemmel yemekler neredeyse midesinden 
dışarı fırlayacaktı. Ateş topu dosdoğru trene yaklaşmayı sürdürüyordu. 
Yolda kıvılcımlar püskürtüyor, kendi enerjisiyle cızırdıyordu. Ardında 
uzayıp giden altın rengi bir iz vardı. Sanki sihirliymiş gibi üzerinden geç- 
tiği toprakta yeni alevler tutuşturuyordu. Tam o sırada ateş topu yere 
vurup sekti, zikzak çizdi, onlara zarar vermeden sola doğru kaydı gitti. 
Jack de o anda kendilerini izlediğini sandığı hayvanları şöyle bir görebil- 
di. Topun garip ışığı ona besbelli treni izlemekte olan bir grup deforme 
yaratığı gösterdi. Köpekti bunlar. Ya da eskiden köpektiler. Belki ataları 
köpekti. Jack tedirgin gözlerle Richard'a baktı, onun hâlâ uyuduğundan 
emin olmaya çalıştı. 

Treni izleyen yaratıklar yılan gibi yere yapıştılar. Kafaları köpek kafa- 
sı gibiydi, ama arka ayakları pek simgeseldi. Tüysüz ve kuyruksuzdular. 
Islak gibi görünüyorlardı. Pembe, kılsız vücutları yeni doğmuş farelerin 
vücudu gibi parıldıyordu. Hırladılar. Görülmekten nefret ediyorlardı. De- 
min Jack'in yamaçlarda gördükleri de bu iğrenç şeylerdi. Ortaya çıkınca 
sürüngen gibi yassılmış, tıslıyor, hırlıyorlardı. Sürünerek ilerliyorlardı. 
Ateş toplarıyla bu topların kuyruklarından onlar da korkuyordu. Jack 
o sıra ateş toplarının kokusunu aldı. Toz, hızla hemen hemen öfkeyle 
ufka doğru uzaklaşıyordu. Çarpık ağaçlardan bir sırayı aydınlatıyordu. 
Cehennem ateşi. Ahlaksızlık. 

İkinci bir ateş topu ufku aşıp ortaya çıktı, çocukların soluna doğru 
seyirtti. Kokusu, kaybolan bağların, yıkılan umutların, kötü isteklerin 
kokusuydu. Jack yüreği ağzında, bu kokuların hepsini alabiliyordu ateş 
topundan. Deforme köpekler yığını, havlayarak dişlerini gösteriyor, ko- 
caman kırmızı vücutlarını kırmızı tozlar içinde sürüklüyorlardı. Kaç ta- 
neydi bunlar? Dallarını gövdesinin içine saklamayla çalışan bir ağaç alev 
alev yanıyordu. O ağacın gerisinden iki köpek ona dişlerini gösterdi. 

Üçüncü bir ateş topu geniş ufku aşıp çıktı, trenden epey uzağa doğru 
ilerlerken Jack, çölle yamacın birleştiği yerde bir kulübe görür gibi oldu. 
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Önünde iri, insanımsı bir yaratık duruyordu. Erkekti. Jack'e doğru bakı- 
yordu. Cüssesi, kıllılığı, kuvveti, kötülüğü... 

Jack, Anders'ın küçük treninin bu kadar yavaş yol almasına çok bo- 
zuluyordu. Kendisi de, Richard da, ilgi gösteren herkesin teftişine açıktı 
bu durumda. İlk ateş topu ortaya o şekilsiz köpekleri çıkarmıştı ama 
Lanetli Topraklar'ın insan sakinlerini yenmek daha güç olabilirdi. Işık 
yok olmadan Jack, kulübenin önündeki yaratığın başını çevirmiş, trenin 
gidişine bakıyor olduğunu gördü. Başı kocamandı. Eğer şimdiye kadar 
gördükleri köpekse, insanları nasıl olurdu acaba buranın? Son ışıklarla 
birlikte, insanımsı yaratık kulübesinin yan tarafına dönüp gözden kay- 
boldu. Arkasından kalın, sürüngen kuyruğu gibi bir kuyruk sürünüyordu. 
Ortalık karardı, her şey görünmez oldu. Köpekler de, insan-hayvan da, 
kulübe de. Jack onları gerçekten gördüğünden bile emin olamadı. 

Richard uykusunda sıçradı, Jack elini o basit vites koluna dayadı, 
yüklendi, daha fazla hız kazanmaya uğraştı. Köpek gürültüleri yavaş 
yavaş gerilerde kalıp duyulmaz oldu. Jack ter içinde, kolunu kaldırıp 
saatini yine göz hizasına getirdi, geçen baktığından bu yana yalnızca on- 
beş dakika geçmiş olduğunu gördü. Tekrar esnemesi kendini de şaşırttı, 
depoda o kadar çok yediği için bir kere daha pişman oldu. 

“HAYIR!” diye bağırdı Richard. “HAYIR! ORAYA GİDEMEM!” 

Oraya? Meraklandı Jack. Neresiydi “orası” dediği? Kalifomiya mı? 
Yoksa korkabileceği herhangi bir yer mi? Kontrolünü kaybedebileceği- 
ne inandığı hayali bir yer mi? 
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Jack bütün gece vitesin başını bekledi, Richard da uyudu. İkide bir ateş 
topları gelip gelip geçiyordu. Kokuları, ölü çiçek kokusuyla, saklı kötülük- 
lerin kokusuyla birleşip havayı dolduruyordu. Ara sıra şekilsiz köpeklerin 
sesi de geliyordu. Başka zavallı yaratıklar da vardı. Garip, kıvrık ağaçlar 
hâlâ manzarayı noktalıyordu. Aküler ikide bir mavi kıvılcımlarını sıçratı- 
yordu. Richard normal uykunun ilerisinde bir yerlerdeydi. Çok istediği 
bilinçsizliğe sarılmıştı. Artık acı çığlıklar atmıyordu. Yalnızca yığılmış, ke- 
sik kesik soluyor, sanki solumak için kendisinde bulunandan daha fazla 
enerji gerekliymiş gibi görünüyordu. Jack günün doğması için hem dua 
ediyor hem —bir bakıma— bundan korkuyordu. Sabah olduğunda o hay- 
vanların hepsini görebilecekti, ama başka neler görecekti acaba? 

Ara sıra Richard'a göz atıyordu. Arkadaşının teni garip sayılacak 
kadar solgundu. Kül rengi gibi ölü bir renk almıştı. 
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Sabah oldu ve karanlıklar aydınlandı. Doğu ufkunda pembe bir şerit 
belirdi, kısa zamanda pembe alan genişledi, iyimser pembeliği gökyüzü- 
nün diğer taraflarına da yaydı. Jack'in gözleri de bir o kadar kırmızıydı 
herhalde. Bacakları ağrıyordu. Richard kanapeye boylu boyunca uzan- 
mış, soluğu hâlâ kesik kesik, isteksizdi. Doğruydu. Yüzü gerçekten garip 
bir kül rengine dönüşmüştü. Gözkapakları titreyerek rüya görüyordu. 
Jack, umarım yine bağırmaz, diye düşündü. Richard'ın ağzı açıldı ama 
içinden çığlık değil, yalnızca dilinin pembe ucu çıktı. Üstdudağını yaladı, 
homurdandı, sonra tekrar Stupor komaya geri döndü. 

Jack de oturup gözlerini kapamayı çok istiyordu ama yine de Richard'ı 
rahatsız etmedi. Ortalık aydınlanıp Lanetli Topraklar'ın nasıl bir yer oldu- 
ğunu gördükçe kendisi dayandığı sürece Richard'ın uyanmaması için dua 
eder olmuştu. Richard'ın göstereceği tepkiyi karşılamayı canı hiç mi hiç 
istemiyordu. Biraz ağrı, bir miktar yorgunluk... Doğrusu bunlar, huzur 
duygusu karşılığında ödenecek fiyat olarak oldukça ucuz sayılırdı. 

Kısık gözleriyle baktığında gördüğü manzara, hiçbir varlığın mahvol- 
maktan kurtulamadığı bir manzaraydı. Ay ışığında kocaman bir çöl gibi 
görünüyordu. Ara sıra ağaçlara da rastlanan bir tür çöl. Gözüne kızıl bir 
toprak olarak çarpmış olan şey aslında pudra gibi bir kumdu. İnsan bas- 
sa belki de bileklerine kadar gömülürdü içine. Belki de dizlerine kadar. 
Bu açlıktan ölen kuru topraktan o sakat ağaçlar çıkıyordu. Şöyle bakın- 
ca, gece göründükleri gibiydiler. Sanki kıvrılıp kendi köklerinin arasına 
saklanmaya çalışıyorlardı. Bu bile yeterince kötüydü. Yani mantıklı Ric- 
hard için yeterince kötüydü. Ama insan bu ağaçlara doğrudan değil de, 
şöyle yan gözle bakınca, ıstırap çeken bir canlıya benzetebilirdi. Dallar 
ya yakarırcasına yukarıya açılmış kollara ya çığlık halinde donmuş bir 
surata benziyordu. Jack ağaçlara doğrudan bakmadığı sürece, o acılı 
suratları tüm ayrıntılarıyla görebiliyordu. Açık duran ağzı, sarkık burunu, 
bakan gözleri, yanaklardaki çizgileri. Küfrediyor, yalvarıyor, bağırıyor- 
lardı ona. Duyulmayan sesleri havada bir duman gibiydi. Jack inledi. 
Lanetli Topraklar'ın tüm varlıkları gibi bu ağaçlar da zehirlenmişti. 

Kızılımsı toprak iki yana kilometrelerce uzanıyor, ara sıra sidik rengi 
parlak sarı otlar yeni sürülmüş yağlıboya gibi göze çarpıyordu. Renkleri 
o renk olmasa, oraları vaha gibi görecekti. Çünkü her biri küçük, yu- 
varlak bir su birikintisinin çevresindeydi. Sular siyahtı. Yüzlerinde yağ- 


* Kişinin şiddetli uyaranlarla kısa süreliğine uyandırılabildiği, reaksiyon ve cevaplarının 
yetersiz olduğu, etrafında olan bitenden farkında olmadığı koma hali. (ed.) 
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lar yüzüyordu. Sular normal sudan yoğundu ama. Yağlı bir maddeydi. 
Zehirliydi besbelli. Jack önce o kara suların da canlı olduğunu düşünüp 
dehşete kapıldı. Görmek istemediği o ağaçlar gibi ıstırap mı çekiyordu 
sular da? Derken kara suyun yüzüne bir şeyin yükseldiğini gördü. Geniş 
kara bir sırt ya da beden, yuvarlandı, sonra kocaman bir ağız açıldı, boş- 
luğu ısırdı. Hayvan da suyun renginde, kapkaraydı. Vay canına, dedi 
Jack. Balık mıydı o? Boyu altı metre var gibi gelmişti Jack'e. O ufacık 
gölcük için fazla büyüktü. Dev bir kuyruk suyun üzerinde belirdi, sonra 
hayvan batıp gözden kayboldu. Demek göl epey derindi. 

Jack başını kaldırıp ufka baktı. Bir an kafa gibi yuvarlak bir şeyin ufuk- 
tan kendisine baktığını hissetmiş gibiydi. Loch Ness Gölü Canavarı'nı 
görmüş gibi bir şoka daha kapıldı. Ufuktan bir kafa ona nasıl bakıyor 
olabilirdi, Tanrı aşkına? 

Çünkü ufuk gerçek ufuk değildi de ondan; bunu sonunda anlaya- 
bildi. Gece boyunca görebildiği kadarıyla Lanetli Toprakların boyunu 
pek azımsamıştı. Güneş yükselirken şu anda geniş bir vadinin içinde 
bulunduğunu anladı. Çevresinde gördüğü son çizgi, dünyanın ufku de- 
ğil, etraftaki tepelerdi. Herhangi bir şey izliyor olabilirdi onu. Tepelerin 
hemen ardından ilerlemesi yeterdi. Timsah kuyruklu inanımsı yaratığı 
hatırladı. Bütün gece Jack'i izlemiş, uyumasını beklemiş olabilir miydi? 

Tren korkunç vadinin içinden çuf çuf diye yoluna devam ediyordu. 
İnsanı çileden çıkaracak kadar yavaşlamış gibi geliyordu Jack'e. 

Çevredeki tüm tepelerin doruklarını bakışlarıyla taradı, kayaları ay- 
dınlatan güneş ışınlarından başka bir şey göremedi. Arkasına döndüğün- 
de korku ve gerilim tüm yorgunluğunu unutturuyordu. Richard, kolunu 
gözlerinin üzerine atmış, hâlâ uyuyordu. Kim olsa yetişebilir, izleyebilirdi 
onları. Uyumalarını bekleyebilirdi. 

Sol taraftaki saklı bir hareket, soluğunu tutmasına yol açtı. Bir hareket... 
Kaygan... Jack'in hayalinde tepelerden onlara doğru kayan yarım düzine 
timsah adam belirdi. Ellerini gözlerine siper etti, o hayali gördüğünü sandığı 
tarafa baktı. Kayalar da o tozlu toprağın renginde kızıldı. Aralarından doğal 
patikaya benzer bir iz tırmanarak çıkıyordu. İki kayanın arasında kıpırdayan 
şeyin insana en küçük bir benzerliği bile yoktu. Bir yılan ya da Jack öyle 
sanıyordu. Yolun saklanabileceği tarafına kaymıştı. Jack o koca sürüngen 
gövdeyi kayaların ardında gözden kaybolurken bir an görebilmişti. Derisi 
garip şekilde buruşuk gibiydi. Yanıktı da galiba. Yan tarafında galiba kara 
delikler vardı. Jack başını çevirip onun tekrar çıkacağı yeri görmeye çalıştı. 
Birkaç saniye sonra, dev bir tırtıl kafasına benzeyen kafayı gördü. Bira- 
zı kırmızı tozlara gömülmüş, kıvrılarak yaklışıyordu. Üzeri film tabakasıyla 
kaplıymış gibi gözleri vardı. Ama kafa bir tırtıl kafasıydı. 
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Bir kayanın altından bir başka hayvan fırladı. Koca kafalı, vücudu 
sürüklenen bir şey. Tırtıl kafa ona döndü. Jack kaçan hayvanın o şekilsiz 
köpeklerden olduğunu gördü. Tırtıl kafa, posta kutusuna benzer koca 
ağzını açtı, köpeği içine alıverdi. Dev tırtıl onu hap yutar gibi yutuver- 
mişti. O sıra tırtılın karşısında ateş toplarından birinin bıraktığı iz belirdi. 
Jack'in bakışları altında koca hayvan tozların içine batan bir gemi gibi 
daldı. Besbelli ateş topu kuyruklarının kendisine zarar vereceğini se- 
ziyordu. Alta saklanıyordu. Jack onun gözden büsbütün kayboluşuna 
baktı, sonra bakışlarını sarı otlarla bezeli kızıl yamacın tümünde gezdirdi, 
hayvan acaba nerede tekrar yüze çıkacak, diye merak etti. 

Jack, nihayet tırtılın treni yutmaya çalışmayacağına makul surette 
emin olduğunda, onunla ilgili araştırmasına devam etmek için kayalık 
tepelerin yamaçlarına geri döndü. 
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Richard öğleden sonra geç saatte uyandı. Jack'in bu arada gördükleri 
şunlardı: 

Tepelerden kendisine bakan en az bir kafa... 

Üzerine gelen iki ateş topu 

İlk bakışta iri bir tavşan iskeleti sanılan, sonra insan yavrusu olduğu 
anlaşılan, etleri tümüyle yenmiş, rayların yanında yatan iskelet. 

Aynı bebeğin yuvarlak parlak kafatası... Tozlara yarı batmış 

Koca kafalı köpeklerden bir sürü... Öteki sürülerden daha yaralı. 
Bazıları trenin peşi sıra emeklemiş, ağızlarının suyu akmaya başlamıştı. 

Üç ahşap kulübe... İnsan barınağı. Demek ki Lanetli Topraklar'ın bir 
yerlerinde, yaşayan, avlanmaya çalışan insanlar yaşıyordu. 

Ufacık, deriden yapılmış gibi bir kuş... Tüysüz... Bu tam Diyar yara- 
tığıydı. Suratı maymun gibi, sakallı, kanat uçlarında da parmakları vardı. 

Ve hepsinden kötüsü de (bunu da gördüğünü sanıyordu) iki hiç ta- 
nınmaz hayvan, kara gölcüklerin birinden su içiyordu. Uzun dişleri, in- 
san gözleri, domuz gibi ön bedenleri vardı. Vücutlarının arka kısmı ise 
kedi gibiydi. Jack erkeğinin hayalarının, arkasında yastıklar gibi sallanıp 
toprağa değdiğini görmüştü. Bu canavarların oluşmasına yol açan şey 
neydi? Nükleer hasar herhalde, diye düşündü Jack. Başka hiçbir şeyin 
doğayı deforme etme gücü yoktu ki! Yaratıklar doğuştan zehirlenmişler- 
di. Zehirli gölcüklerden su içiyor, geçen trene hırlıyorlardı. 

Bizim dünyamızda da böyle olabilir bir gün, diye düşündü Jack. Müt- 
hiş! 


+ 
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Aynca gördüğünü sandığı şeyler de vardı. Teni çok ısınmış, kaşınıyordu. 
Myles P. Kiger'ın paltosunun değişimiyle meydana gelen pançoyu çoktan 
atmıştı yere. Öğle olmadan, ev dokuması gömleğini de çıkarmıştı. Ağzında 
feci bir tat vardı. Paslı maden ve çürük meyve tatlarının asidik bir karışımı. 
Saç diplerinden akan terler gözlerine giriyordu. Öyle yorgundu ki, ayak- 
tayken bile rüya görmeye başlamıştı. Tepelerde kalabalık köpek sürüleri 
görüyordu. Tepede kızıl bulutların açılıp Richard'a ve kendisine alevli kolla- 
rını uzattığını görüyordu. Sonunda gözleri gerçekten kapandığında, Orris'li 
Morgan'ı gördü. Boyu dört metreydi. Siyahlar giymişti. Çevresine yıldırım- 
lar atıp duruyordu. Topraklar, tozlar püskürtüyor, kraterler açıyordu. 

Richard inledi ve mırıldandı. “Hayır, hayır, hayır.” 

Orris'li Morgan sis gibi dağılıp yok oldu, Jack'in acıyan gözleri açıldı. 

“Jack,” dedi Richard. 

Trenin karşısındaki kızıl arazi boştu. Yalnızca ateş toplarının kara 
izleri vardı o tarafta. Jack gözlerini ovdu, Richard'a baktı. Richard hafif- 
ten gerindi. “Eee, nasılsın?” dedi Jack. 

Richard, kül rengi suratı yukarıya dönük, gözlerini kırpıştırarak sırt 
üstü yatıyordu. 

“Sorduğum için özür dilerim,” dedi Jack. 

“Yo, daha iyiyim. Gerçekten.” Jack son geriliminden de kurtulduğu- 
nu hissetti. “Hâlâ başım ağrıyor, ama daha iyiyim.” 

“Çok gürültü çıkarıyordun, ımmm,” Jack, Richard'ın gerçeğin ne 
kadarına dayanabileceğine karar veremiyordu. 

“Uykumda mı? Evet, herhalde öyle oldu.” Richard'ın yüzü kıpırdadı 
ama Jack bu sefer çığlık beklemiyordu. Richard devam etti. “Rüya gör- 
mediğimi artık biliyorum, Jack. Beyin tümörüm de yok.” 

“Nerede olduğunu biliyor musun?” 

“O trende. O ihtiyarın treninde. Lanetli Topraklar dediği yerde.” 

“Vay canına,” diye gülümsedi Jack. 

Richard, kül rengine rağmen biraz utanıp kızardı. 

“Nasıl oldu bu?” diye sordu Jack. Richard'ın bu değişimine ne kadar 
güvenmesi gerektiğinden hâlâ emin değildi. 

“Rüya görmediğimi biliyordum,” derken Richard'ın yanakları daha 
da kızardı. “Galiba, galiba mücadeleyi kesmenin zamanı geldi. Di- 
yar'daysak Diyar'dayızdır. Ne kadar imkânsız olursa olsun.” Gözleri 
Jack'inkileri buldu, içlerindeki şakacı parıltı Jack'i şaşırttı. “Depodaki 
o dev kum saatini hatırlıyor musun?” Jack başını sallayınca Richard 
anlattı. “Aslında ondan oldu. Onu gördüğüm zaman, her şeyi kendimin 
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uydurmadığımı anladım. Onu uyduramayacağımı biliyordum. Yapamaz- 
dım. Asla. Eğer ilkel bir saat uyduracaksan, tekerlerden, açılardan oluş- 
muş bir şey olurdu; bu kadar da basit olmazdı. Demek ben uydurmadım. 
O halde gerçekti. O zaman da her şey gerçekti.” 

“Ee, şimdi kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu Jack. “Uzun sü- 
redir uyuyorsun.” 

“Hâlâ öyle yorgunum ki kafamı dik tutamıyorum. Pek iyi değilim 
korkarım.” 

“Richard, sana bir şey sormak zorundayım. Kaliforniya'ya gitmekten 
korkman için bir sebep var mı?” 

Richard başını eğdi, hayır dermiş gibi iki yana salladı. 

“Kara Otel diye bir yeri hiç duydun mu?” 

Richard, başını sallamaya devam ediyordu. Doğruyu söylemediğini 
düşündü Jack. Cesaret edebildiği kadarını göğüslemişti. Bundan fazla- 
sı... Jack birden daha fazlasının da var olduğundan emin oldu. Hem 
de kesinlikle. Ama beklemesi şarttı. Kara Otel'e varıncaya kadar, belki 
de. Rushton'ın ikiziyle Jason'ın ikizi; evet, birlikte varacaklardı Tılsım'ın 
evine ve zindanına. 

“Eh, pekâlâ,” dedi, “doğru dürüst yürüyebiliyor musun?” 

“Herhalde.” 

“İyi, çünkü şimdi yapmak istediğim bir şey var; yani artık beyin tü- 
möründen ölmüyor olduğuna göre, demek istiyorum. Bunun için de 
yardımına ihtiyacım var.” 

“Neymiş o?” diye sordu Richard. Titreyen eliyle yüzünü sildi. 

“Arka vagondaki o kasalardan bir ikisini açıp kendimize silah bulabi- 
lir miyiz diye bakmak istiyorum.” 

“Ben silahtan nefret ederim,” dedi Richard. “Sen de etmelisin. Kim- 
senin silahı olmasaydı, senin baban da hiçbir zaman...” 

“Hımm, domuzların da kanadı olsaydı uçabilirlerdi,” dedi Jack. 
“Ama birinin bizi izlediğinden hemen hemen eminim.” 

“Eh, belki babamdır,” Richard umutluydu. 

Jack homurdandı, vitesi birinci yuvaya itti. Tren hemen yavaşlamaya 
başladı. Durduğu zaman Jack vitesi boşa taktı. “İnebilir misin dersin?” 

“Tabii,” dedi Richard. Çabucak ayağa kalktı. Ama dizleri büküldü, 
hemen tekrar oturdu. Yüzü daha bile grileşmişti. Alnında ve üstdudağın- 
da nemler parlıyordu. “Ah, belki de beceremeyeceğim,” dedi. 

Jack, “Kendini dinleye dinleye yap,” diye fısıldadı. Yaklaşıp onu dir- 
seğinden tuttu, öbür elini nemli alnına dayadı. “Rahat bırak kendini.” 
Richard'ın gözleri bir an kapandı, sonra büyük bir güvenle Jack'in göz- 
lerine baktı. 
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“Fazla ani kalktım,” dedi. “Uyuşmuşum. İğneler batar gibi oldu.” 

“Ağırdan al.” Jack arkadaşını ayağa kaldırdı. 

“Acıyor.” 

“Birazdan geçer. Yardımına ihtiyacım var, Richard.” Richard bir 
deneme adımı attı, derin bir soluk verdi. “Offf!” Öteki adımını da attı. 
Öne eğilip avuçlarını bacaklarına dayadı, sıvazladı. Jack seyrederken 
Richard'ın yüzü değişti. Bu sefer acı değil, bir şaşkınlık ifadesi yerleşti 
bakışlarına. 

Jack arkadaşının bakmakta olduğu tarafa baktı, tüysüz, maymun su- 
ratlı kuşlardan birinin trenin önünden geçtiğini gördü. 

“Evet, burada bir yığın garip yaratık var,” dedi Jack. “O brandanın 
altından birkaç tüfek bulabilirsek kendimi çok daha güvende hissedece- 
ğim.” 

“O tepelerin ardında ne vardır dersin?” diye sordu Richard. “Aynı 
şeyin devam mı?” 

“Hayır, sanıyorum insanlar var orada. Onlara insan diyebilirsek. İki 
kere birilerinin bize baktığını yakaladım.” 

Richard'ın yüzündeki ani paniği görünce ekledi. “Senin okuldan 
biri olduğunu sanmıyorum. Ama galiba yine aynı derecede kötü. Seni 
korkutmaya çalıştığımı sanma, dostum. Ben Lanetli Topraklar'ı senden 
biraz daha fazla seyrettim.” 

“Lanetli Topraklar,” dedi Richard kuşkulu bir sesle. Gözlerini kısıp 
kızıl tepelere yer yer gözüken sarı otlara baktı. “Ah!.. O ağaç, Ay...” 

“Biliyorum,” dedi Jack. “Aldırmamayı öğrenmek zorundasın.” 

“Böyle bir sefilliği kim yaratabilir?” diye sordu bu sefer Richard. “Do- 
ğal değil bu, biliyorsun.” 

“Belki bir gün öğreniriz.” Jack, Richard'ın kabinden inmesine yar- 
dım etti. İkisi birlikte, tekerin yukarısında kalan basamakta durdular. 
“Tozlara basma,” diye uyardı Jack. “Derinliği ne kadar, bilemeyiz. Seni 
oradan çekip çıkarmak zorunda kalmak istemem.” 

Richard ürperdi. Belki yan gözle bir haykıran ağaç daha görmüştü. 
İki çocuk, duran trenin kenarına basa basa arkaya doğru ilerlediler, so- 
nunda arka vagona çıkabildiler. Kenarında merdiven vardı arka vago- 
nun. 

Jack tüylü ipi çekti. Anders'ın onu nasıl o kadar kolayca bollaştırdı- 
ğını hatırlamaya çalışıyordu. “Galiba bu tarafta,” dedi Richard. Cellat 
ilmiği gibi bir ip ucunu tutup kaldırdı. “Jack?” 

“Bir denesene.” 

Richard düğümü tek başına açacak kadar güçlü değildi. Jack yar- 
dım edince ilmik yok oldu, ip bollandı, branda kutuların üzerine düştü. 
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Jack en yakın köşeyi kaldırdı. MAKİNE PARÇASI yazılı kutular, son- 
ra da Jack'in daha önce görmediği, MERCEKLER yazılı kutular. “İşte, 
şurada,” diye bağırdı. “Keşke bir demir keskimiz falan olaydı.” Başını 
kaldırıp yamaca doğru baktığında sessiz bir ağaç ağzını açıp bağırdı. 
Ses çıkarmaksızın. Bir kafa daha mı var orada? Belki de dev tırtıllardan 
biri onlara doğru kayıyordu. “Haydi, kutuları açmaya çalışalım,” dedi, 
Richard çekinerek yaklaştı. 

Altı kere yüklendikten sonra bir hareket hissettiler, çiviler gıcırdadı. 
Richard bastırmaya devam ediyordu. “Tamam,” dedi Jack ona. Richard 
gücünü kullandıktan sonra deminkine oranla daha solgun ve daha sağ- 
lıksız görünmeye başlamıştı. “Ben bir sefer daha yüklendim mi olacak.” 
Richard geri çekildi, küçük kutuların üzerine devrilmesine ramak kaldı. 
Toparlandı, brandanın altında tekrar aranmaya koyuldu. 

Jack kutunun başına durdu, çenesini kastı. Ellerini kapağın köşesine 
dayadı, içine derin bir soluk çektikten sonra kasları titreyinceye kadar 
bastırdı. Tam bırakacağı sırada çiviler tekrar gıcırdadı, tahtadan dışarı 
kaymaya başladı. Jack, “AHHH!” diye bağırdı, kapağı söktü. 

Kutuda yarım düzine, gıcır gıcır, yağlanıp dizilmiş tüfek yatıyordu. 
Jack bu türlüsünü ömründe görmemişti. Eline aldı, nasıl çalıştığını anla- 
maya çalıştı. Otomatik bir silahtı. Demek şarjörü olmalıydı. Eğildi, nam- 
luyu kullanarak MERCEKLER yazılı kutulardan birini açtı. Tanı tahmin 
ettiği gibi şarjörler oradaydı. 

“Bu Uzi,” dedi Richard arkasından. “İsrail yapımı makineli. Çok 
moda bir silah sanırım. Teröristlerin en sevdiği oyuncak.” 

“Nereden biliyorsun?” Jack ikinci bir tüfeğe uzanıyordu. 

“Televizyon seyretmekten, nereden olacak?” 

Jack şarjörü denedi. Önce baş aşağı sokmaya çalıştı, sonra doğrusu- 
nu buldu. Emniyetin yerini keşfedip açtı, yine kapadı. 

“Ne çirkin şey bunlar,” dedi Richard. 

“Sana da var, yakınma.” Jack, Richard için de bir şarjör aldı. Bi- 
raz düşündükten sonra tüm şarjörleri kutudan çıkardı, ceplerine tıktı, 
Richard'a da fırlattı. Richard yakaladı, koynuna soktu. 

“Ööö!” dedi bir yandan. 

Jack, “Ama bu bizim sigortamız,” demek zorunluğunu hissetti. 
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Kabine döndükleri an Richard kanepeye yığıldı. Gidiş geliş ve uğraşma 
onun tüm enerjisini tüketmişti. Ama yanında Jack'e de oturacak yer bı- 
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raktı, arkadaşı treni tekrar hareket ettirirken gözleri yarı kapalı seyretti. 
Jack pançoyu kaptı, tüfeğini onunla silmeye koyuldu. 

“Ne yapıyorsun?” 

“Yağı temizliyorum. Sen de yapsan iyi edersin. Ben bitirince.” 

Günün geri kalanı boyunca iki çocuk ter içinde kabinde oturdular, 
ağlayan ağaçlara, kötü kokuya, açlıklarına aldırmamaya çalıştılar. Jack 
arkadaşının dudakları çevresinde pembe benekler belirmeye başladığına 
dikkat etti. Sonunda Richard'ın Uzi'sini elinden aldı, yağlarını kendisi sil- 
di, şarjörünü taktı. Dudaklarının çatlaklarında tuzlar iyice can yakıyordu. 

Jack gözlerini kapadı. Belki de vadinin tepesinden bakan o kafaları 
görmemişti. Belki kimsenin onları izlediği yoktu. Akülerin cızırdadığı- 
nı, kıvılcım çıkardığını görüyordu. Richard kontrolü aldı. Az sonra Jack 
uyudu, rüyasında hep yiyecek gördü. 
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Richard, Jack'in omzunu sarsıp onu dünyaya döndürdüğünde. Jack rü- 
yasında kamyon lastiği boyunda bir pizza yiyordu. Vadiye gölgeler yayıl- 
maya yeni başlamıştı. Ağlayan ağaçların görüntüsü biraz yumuşuyordu. 
Tok bir ışık yumuşacık yayılıyor, gölgeler uzuyordu. Korkunç sarı otlar 
tatlı bir turuncuya dönüşüyor, solan kızıl güneş ışığı vadinin üst kena- 
rı boyunca dizilmiş kayalara kendi rengini veriyordu. “Bunu görmek 
istersin diye düşündüm,” dedi Richard. Ağzının çevresinde yeni yeni 
kızarıklar vardı. Zayıf bir ifadeyle sırıttı. “Bana olağanüstü gibi geldi, 
manzara yani.” 

Jack, Richard'ın gurup ışıkları konusunda bilimsel açıklamalara gi- 
receğinden korktu. Ama arkadaşı fizik konuşamayacak kadar yorgun 
veya hastaydı. Sessizlikte iki çocuk akşamın gelişini, yeni yeni renkleri 
seyrettiler, derken gökyüzü mora dönüştü. 

“Trende başka neler var, biliyor musun?” diye sordu Richard. 

“Neler var?” Aslında aldırdığı yoktu. İyi bir şey olamazdı nasılsa. 
Umarım ileride yine bu kadar güzel guruplar görebilirim, diye düşünü- 
yordu o. 

“Plastik patlayıcı. Birer kiloluk paketlerde; sanıyorum birer kiloydu. 
O vagondakiler bir kenti havaya uçurmaya yeter. Tüfeklerimizden biri 
kazayla patlarsa ya da birisi o torbalara bir kurşun isabet ettirirse, bu 
tren yerde bir delik olur kalır.” 

“Sen yapmazsan ben de yapmam,” dedi Jack. Sonra yine guruba 
döndü. İçine, önseziler getiriyordu bu manzara. Anılar da getiriyordu. 
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Alhambra'dan ayrıldığından bu yana başından geçenleri hatırlatıyordu. 
Annesinin o küçük kahvaltı salonunda çay içişini hatırladı. Yorgun ve 
yaşlı bir kadın. Sonra Hızlı Parker'ın ağaç dibinde oturması. Kurt'un 
sürüsünü güdüşü. Oatley'in korkunç barında Duman ile Lori. Güneşışığı 
Yurdu'nda nefret ettiği o suratlar. Heck Bast, Sonny Singer, ötekiler... 
Kurt'u çok kötü özlüyordu. 

Batan güneş daha duyarlı hale getirmişti Jack'i. Bunun nedenini an- 
layamıyordu. Richard'ın elini tutmak geldi içinden. Neden olmasın diye 
düşündü, elini uzattı, arkadaşının terli avucuna dokundu, parmakları 
onunkilerin çevresine kapandı. 

“Kendimi öyle hasta hissediyorum ki,” dedi Richard. “Önceki gibi 
değil. Karnım çok berbat halde. Suratım da kaşınıyor.” 

“Bu yerden kurtulduğumuzda iyileşeceksin sanırım.” Jack bunu 
söylerken, teşhisin ne doktor, diye soruyordu kendi kendine. Onun 
zehirlenmediğini nereden biliyorsun? Kanıtı yoktu. Kendini yeni icat 
ettiği ya da keşfettiği bir düşünceyle avutuyordu. Richard Kara Otel'de 
olacaklar için şarttı. Richard Sloat'a ihtiyacı olacaktı. Plastik patlayıcıyı 
tanıyabilen biri olduğu için de değil. 

Richard daha önce de gitmiş miydi Kara Otel'e hiç? Tılsım'ın yanına 
sokulmuş muydu? Arkadaşına baktı. Richard kısa kısa, sık sık soluyordu. 
Eli, Jack'in avucunda buz gibi balmumu heykel eliydi. 

“Bu tüfeği artık istemiyorum,” dedi Richard. Onu kucağından itti. 
“Kokusu midemi bulandırıyor.” 

“Pekâlâ,” Jack boş eliyle tüfeği alıp kendi kucağına koydu. Ağaç- 
lardan biri yandan gözüne ilişti, sessizce haykırdı. Yakında şekilsiz kö- 
pekler de kol gezmeye başlayacaktı. Jack solunda kalan tepelere baktı. 
Richard'ın tarafında kalanlara. Orada insana benzer bir varlık kayaların 
arkasına saklandı. 
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“Hey!” diye bir ses çıktı ağzından. İnanamamıştı. “Hey, Richard.” 

“Ne var? Sen de mi hastalandın?” 

“Galiba orada biri var. Senin tarafta.” Oradaki yüksek kayalara tek- 
rar baktı, ama bir hareket göremedi. 

“Vız gelir,” dedi Richard. 

“Vız gelmese iyi olur. Zamanı nasıl ayarlıyorlar, göremiyor musun? 
Ortalık, onları göremeyeceğimiz kadar kararsın diye bekliyorlar bizi av- 
lamak için.” 
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Richard sol gözünü biraz araladı, gönülsüz bir teftişe başladı. “Kim- 
seyi göremiyorum.” 

“Ben de artık göremiyorum, ama gidip silahları aldığımıza memnu- 
num. Doğrul, otur ve çevrene dikkat et, Richard. Buradan sağ kurtul- 
mak istiyorsan.” 

“Amma işgüzarsın, Tanrım.” Ama Richard kendini toparladı ki, iki 
gözünü açtı. “Gerçekten pek bir şey göremiyorum, Jack. Ortalık iyice 
kararıyor. Sen herhalde hayalinde bazı ...” 

“Şişşt,” dedi Jack. Kayalarla tepe arasında bir bedenin daha kay- 
makta olduğunu seziyor ya da öyle sanıyordu. “İki tane var. Bakalım üç 
olacak mı?” 

“Hiç olacak mı demek gerek. Zaten bize kim neden zarar versin? 
Yani, herhalde ...” 

Jack başını çevirdi, ileriki raylara baktı. Haykıran ağaçlardan birinin 
gövdesinin ardında bir şey kımıldadı. Köpekten daha iri bir şey. Jack 
bunu fark etti. 

“Ooo!” dedi. “Sanırım biri bizi bekliyor.” Bir an korku onu felç etti. 
Üç saldırgana karşı kendini korumak için ne yapması gerektiğini bilemi- 
yordu. Midesi donuverdi. Kucağındaki Uzi'yi kaldırdı, ona boş bakışlarla 
baktı, acaba onu kullanabilir miyim gerçekten, diye düşündü. Lanetli 
Toprakların haydutlarında da tüfek var mıydı?” 

“Richard, üzgünüm,” dedi. “Ama bu sefer sanırım durum gerçekten 
berbat. Yardımına ihtiyacım olacak.” 

“Ben ne yapabilirim?” Richard'ın sesi tiz bir çığlık gibiydi. 

“Silahını al,” deyip uzattı Jack. “Hem çömelmemiz gerek. Açık he- 
def olmamak için.” 

Diz çöktü, Richard da onu taklit etti. Su altındaymış gibi ağır hareket 
ediyordu. Yavaşlatılmış bir filmdi sanki. Arkalarından uzun bir çığlık sesi 
geldi, tepelerinden ikincisi duyuldu. “Onları gördüğümüzü anladılar,” 
dedi Richard, “Ama neredeler?” 

Bu sorunun cevabı çabucak geldi. Morumsu akşam ışıklarının altında 
hâlâ görülebilen bir adam ya da adama benzer bir şey, siperinden çıktı, 
yamaçtan aşağı, trene doğru koştu. Paçavralara benzer giysileri arkasında 
dalgalanıyordu. Kızılderililer gibi bağırıyor, eliyle bir şeyi havaya kaldırıyor- 
du. Eklemli bir sopaydı herhalde elindeki. Jack bunun ne işe yarayacağını 
düşünürken, ince bir aletin kafasına birkaç santim uzaktan vınlayıp geçtiğini 
duydu. Görmekten çok duydu. “Vay canına! Bunlarda ok ve yay var!” dedi. 

Richard inledi, Jack onun ortalığa kusacağından korktu. 

“Onu vurmam gerek,” dedi. 

Richard yutkundu, kelimeye pek benzemeyen bir ses çıkardı. 
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“Lanet olsun,” dedi Jack. Uzi'nin emniyetini açtı. Başını kaldırıp 
baktığında, adamın bir ok daha attığını gördü. Nişanı doğru alınsa, Jack 
bir daha bir şey göremezdi. Ama bu ok da zararsızca kabinin yan tara- 
fından geçti. Jack Uzi'yi kaldırdı, tetiğe bastı. 

Olup bitenlerin hiçbirini beklemiyordu. Tüfeğin elinde hareketsiz ka- 
lacağını, söz dinleyip birkaç mermi fırlatacağını sanıyordu o. Oysa Uzi 
çocuğun ellerinde bir hayvan gibi sıçradı, kulak zarlarını patlatacak bir 
ses duyuldu. Barutun kokusu burnunu yaktı. Trenin arkasındaki adam 
kollarını şaşkınlıkla havaya uzattı. Bu yaralandığından değildi. Jack so- 
nunda parmağını tetikten çekmeyi akıl etti. Kaç mermi ziyan ettiğinin 
hiç farkında değildi. Şarjörde kaç tane kaldığından da haberi yoktu. 

“Vurdun mu, vurdun mu?” diye sordu Richard. 

Adam şimdi vadinin yanından koşuyor, kocaman yassı ayakları pat 
pat yere vuruyordu. Jack bunların ayak olmadığını gördü. Adam raket 
gibi büyük bir şeylerin üzerinde koşuyordu. Kar pabuçlarının Lanetli 
Topraklar kopyası. Siper bulmak için ağaçlardan birinin arkasına ulaş- 
mak niyetindeydi. 

Jack Uzi'yi iki eliyle kaldırıp nişan aldı, tetiği yavaşça bastırdı. Tüfek 
ellerinde yine sekti, ama birinci seferki gibi olmadı. Mermiler geniş bir 
ark çizdi, en azından bir tanesi hedefi buldu, adam yanlamasına devrildi, 
kamyon çarpmış gibi kalakaldı. Kar pabuçları ayaklarından fırladı. 

“Bana senin silahını ver,” dedi Jack. Richard'dan ikinci silahı aldı. 
Hâlâ diz üstünde, trenin ön tarafındaki karanlığa yarım şarjörü boşalttı, 
orada bekleyen yarattığı öldürmeyi umdu. 

Trene bir başka ok çarptı, sonra bir yenisi kabinin yanından sekti. 

Richard yerde titriyor, ağlıyordu. “Benimkini doldur,” dedi Jack. 
Cebinden bir şarjör çıkarıp Richard'ın burnuna uzattı. İkinci saldırganı 
görebilmek için vadinin yan tarafına baktı. Bir dakika geçmeden ortalık 
artık göremeyecek kadar kararacaktı. 

“Onu görüyorum,” diye bağırdı Richard. “İşte, şurada!” Sessizce, 
aceleyle kayalar arasında ilerleyen gölgeyi gösterdi. Jack ikinci Uzi'nin 
şarjörünü gürültüyle oraya boşalttı. Bu iş bitince Richard, makineliyi 
ondan aldı, ötekini eline tutuşturdu. 

Sağ taraftan, “Cici çocuklar, iyi çocuklar,” diye bir ses geldi. Ne 
kadar uzaktan geldiğini anlamak mümkün değildi. “Siz durun, ben de 
dururum, tamam mı? Bitti bu iş artık. Cici çocuklarsınız, belki o tüfeği 
bana satarsınız. Güzel öldürüyor bakıyorum.” 

“Jack!” Richard panik içinde uyarıyordu onu. 

“Oklarla yayı at!” diye bağırdı Jack. Hâlâ Richard'ın yanında, çöme- 
lik durumdaydı. 
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Richard, “Jack, yapamazsın,” diye fısıldadı. 

“Atıyorum işte,” diye cevap verdi ses. Hâlâ önlerinden geliyordu. 
Hafif bir şey tozlara düştü. “Cici çocuklar, durun artık. Tüfeği bana 
satın, tamam mı?” 

“Peki,” dedi Jack. “Gel de görelim seni.” 

“Tamam!” 

Jack vites kolunu çekti, treni durdurdu. Richard'a fısıldadı. “Ben ba- 
ğırınca son hızla kolu öne it, tamam mı?” 

“Ah, Tanrım!” diye soludu Richard. 

Jack, Richard'ın yeni uzattığı tüfeğin emniyetinin açık olduğunu 
kontrol etti. Alnından bir damla ter dosdoğru sağ gözünün içine aktı. 

“Şimdi her şey iyi, değil mi?” dedi ses. “Çocuklar doğrulabilir. Doğ- 
rulabilir!” 

U-yan, u-yan, lüüten, lüütfen. 

Tren konuşan sese doğru yavaşça kaydı. “Elini vites koluna daya,” 
diye fısıldadı Jack. “Neredeyse vakit geliyor.” 

Richard'ın titreyen eli ufacık, çocuk eli gibiydi. Bir şey becerebilece- 
ğe benzemiyordu. Ama vites koluna uzandı, tuttu. 

Jack'in gözünün önüne, Anders'ın odun sobası önüne çömelmiş- 
ken soru soruşu geldi. “Ama güvende olacak mısınız, efendim?” Ken- 
disi bu soruya havada bir cevap vermişti. Ciddiye almamıştı. Duman 
Updike'ın bira fıçılarını taşımış bir çocuk için Lanetli Topraklar neydi ki? 

Şimdi ise altına yapacağından korkuyordu. Richard'ın yediklerini ku- 
sacağından da korkuyordu. 

Bağırtılı bir gülme sesi, kabinin yanındaki karanlıktan yükseldi. Jack 
doğruldu, tüfeği kaldırdı, ağır bir vücut kabinin yanına çarpıp oraya ya- 
pışınca bir çığlık attı. Richard vites kolunu itti, tren ileri doğru fırladı. 

Çıplak, kıllı bir adam kabinin yanına asılmıştı. Adamın gövdesi te- 
pelerinde doğrulduğunda Jack, “Al sana vahşi batı,” diye düşündü. Ric- 
hard haykırdı, Jack'in barsaklarını donuna boşaltmasına ramak kaldı. 

Surat hemen hemen tümüyle dişlerden oluşuyordu. Yaratılıştan kötü 
bir surattı. Zehirli yılan suratı gibi. Jack o dişlerden zehir damladığını 
sandı. Minik burun bir yana, yaratık koskocamandı. Dev bir yılana ben- 
ziyordu. Tek elinde bir bıçak parıldamaktaydı. Jack tetiğe bastı. Nişan 
almaksızın, panik içinde ateş etti. 

Yaratık bir anda değişti, yerinde sallandı, Jack'in o koca eli ve bıçağı 
kaybolmuş görmesi de biraz vakit aldı. Yaratık kanlı bir kol savurdu, 
Jack'in gömleğini lekeledi. Jack hiç düşünmeden Uzi'yi onun göğsüne 
nişanladı, tetiği tekrar çekti. 

Koca göğüste kırmızı bir mağara açıldı, dişler birbirine çarptı. Jack 
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parmağını tetikten çekmiyordu. Uzi burnunu kendi kendine kaldırdı, ya- 
ratığın başı bir anda kan doldu. Sonra yok oldu. Yalnızca kabinin taba- 
nındaki kan lekesi kaldı. Bir de Jack'in gömleğindeki leke. İki çocuğun 
rüya görmedikleri buradan belli oluyordu. 

“Dikkat et!” diye bağırdı Richard. 

Jack, “Vurdum onu!” diye soludu. 

“Nereye gitti?” 

“Düştü. Öldü artık.” 

“Elini kopardın,” diye fısıldadı Richard. “Nasıl yaptın bunu?” 

Jack ellerini öne uzattı, titreyişlerine baktı. Ortalığı bir barut kokusu 
sarmıştı. “Nişan almasını bilen adam taklidi yaptım,” dedi. Sonra ellerini 
indirdi, dudaklarını yaladı. 


On iki saat sonra Güneş tekrar doğdu, Lanetli Toprakları aydınlattı. 
O gece iki çocuk da uyumamış, askerler gibi, tüfekleri ellerinde, nöbet 
tutmuşlardı. Kulakları en küçük bir sese karşı kirişteydi. Trenin ne kadar 
cephane taşıdığı düşünülürse, Jack'in ikide bir vadinin tepelerine rastge- 
le ateş etmesi de anlayışla karşılanabilirdi. İkinci gün boyunca, çevrede 
insan veya canavar varsa bile, çocukların kaygılanmadan geçmesine izin 
verdiler. Demek silahları biliyorlar, diye düşündü Jack. Ya da Diyar'ın 
batı kesiminde, okyanusa yakın yerinde, kimse Morgan'ın trenine bu- 
laşmak istemiyordu. Bunları Richard'a söylemedi. Richard'ın gözlerine 
bulanık bir film çekilmiş gibiydi. Bakışları bir türlü odaklanmıyordu. Ate- 
şi varmış gibi görünüyordu çocuk. 
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O günün akşamına doğru Jack'in bumuna tuzlu su ve nemli hava koku- 
ları gelmeye başladı. 
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— Otuz Altıncı Bölüm — 


JACK İLE RICHARD SAVAŞA GİDİYOR 


OD gurup daha da görkemli oldu. Okyanusa yaklaştıkça arazi 
açılıyor, düzleşiyordu. Jack treni erozyona uğramış bir tepenin do- 
ruğunda durdurdu, arka vagona geçti. Bir saat boyunca yükleri yokladı. 
Işıklar kaybolup son dördün yükselinceye kadar. Altı kutu bulup kabine 
getirdi. Hepsinin üzerinde MERCEKLER diye yazılıydı. 

“Şunları aç,” dedi Richard'a. “Bir sayım yap. Seni ambarcı olarak 
atadım. Şarjörler senin sorumluluğunda.” 

"Richard alaycı bir sesle, “Harika,” diye karşılık verdi. “Onca eğitimi 
boşuna edinmediğimi biliyordum zaten.” 

Jack arka vagona bir daha geçti, MAKİNE PARÇASI kutularından 
birinin kapağını açtı. Bu işle meşgulken karanlıktan sert, kaba bir çığlık 
sesi duydu. Bunu tiz bir acı çığlığı izledi. 

“Jack, Jack, orada mısın?” 

“Buradayım,” diye seslendi Jack. Çit üzerinde sohbet eden çama- 
şırcı kadınlar gibi birbirlerine seslenmelerini doğru bulmuyordu ama 
Richard'ın sesi paniğe kapılmak üzere olduğunu göstermekteydi. 

“Çabucak dönecek misin?” 

“Hemen geliyorum!” Jack Uzi kutusuna daha kuvvetle yüklendi, La- 
netli Topraklar'ı geride bırakıyorlardı artık. Jack fazla uzun duraklamak 
istemiyordu. Kutuyu kabine taşıyabilse çok daha basit olurdu, ama fazla 
ağırdı. 

Hiç de ağır değil, benim Uzi'lerim onlar, diye düşündü Jack. Ka- 
ranlıkta güldü. 


488 


“Jack?” 

Richard'ın sesi çok tiz ve telaşlıydı. 

“Sakin ol, ahbap!” 

“Bana ahbap deme,” dedi Richard. 

Kutunun kapağında çiviler çatırdadı, kapak aralandı, Jack tutup ko- 
pardı. Yağlı tüfeklerden ikisini kaptı, tam geri döneceği sırada gözüne 
bir kutu daha ilişti. Küçük televizyonların taşındığı karton kutular kadar- 
dı. Üzerinde ayrıca branda vardı. 

Jack soluk mehtap ışığında o tarafa yöneldi, yolda rüzgârın yüzüne 
değdiğini hissetti. Temizdi rüzgâr. Çürümüşlük kokusu yoktu. Temiz bir 
nem ve o yanılmaz tuz kokusu. 

“Ne yapıyorsun?” diye azarladı Richard. “Jack, silahlarımız var! 
Mermilerimiz de var! Neden daha çok almak istiyorsun? Sen oralarda 
oynarken bir şey buraya tırmanabilir.” 

“Daha silah gerek, çünkü silahların ısınma eğilimi vardır,” dedi Jack. 
“Mermi de daha çok gerek; çünkü çok ateş etmek zorunda kalabiliriz. 
Benim de televizyon seyretmişliğim var, unuttun mu?” Yoluna devam 
etti. O kare kutuda ne olduğunu görmek istiyordu. 

Richard onun koluna sarıldı. Panik duygusu pençesini sanki demire 
çevirmişti. 

“Richard, bir şey olmaz...” 

“Bir şey seni kapıp götürebilir...” 

“Neredeyse sonuna geldik Lanet...” 

“Bir şey beni kapabilir, Jack! Beni yalnız bırakma!” 

Richard gözyaşlarına gömüldü. Jack'e arkasını dönmediği gibi yüzü- 
nü avuçlarına da gömmedi. Durduğu yerde yüzü buruştu, gözlerinden 
yaşlar fışkırmaya başladı. Jack'e çırılçıplak gözüktü o anda. Jack onu 
kollarına aldı, kucakladı. 

Richard, “Bir şey seni kapıp öldürürse ben ne olurum?” diye hıçkır- 
dı. “Nasıl kurtulurum bu yerden?” 

Bilmiyorum, diye düşündü Jack. Gerçekten bilmiyorum. 
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Böylece son cephane seferine Richard da onunla birlikte geldi. Jack, 
onu merdivenden iterek tırmandırmak, vagonun tepesinde tutmak, in- 
mesine yardım etmek zorunda kaldı. Sanki yaşlı bir hanımı karşıdan 
karşıya geçiriyordu. Mantıklı Richard'ın aklı başına gelmeye başlamıştı 
artık... Ama fiziksel durumu sürekli olarak kötüye gidiyordu. 
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Kare kutunun tahtaları arasından makine yağı sızıyordu ama üzerin- 
de MEYVE diye yazılıydı. Pek yersiz de sayılmazdı bu söz. Jack kutuyu 
açtığında içini ananaslarla dolu gördü. Patlayan türden. 

“Ulu Tanrım!” diye fısıldadı Richard. 

“Yardım et. Sanırım her birimiz dört beş tanesini koynumuza sokabiliriz.” 

“Neden istiyorsun bu kadar silahı?” diye sordu Richard. “Orduyla 
falan mı kapışmayı bekliyorsun?” 

“Onun gibi bir şey.” 
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Richard vagonun üzerinde ilerlerken gökyüzüne baktı, içine bir baygın- 
lık geldi. Sendelediğinde Jack ona sarıldı, düşmesini engelledi. Richard 
bu gökteki yıldız kümelerinin kuzey ya da güney yarıküre yıldızlarına 
benzemediğini anlıyordu. Yabancı bir desen oluşturmaktaydı bu yıldız- 
lar. Ama yine de bir desen vardı. Belki bu yerin denizcileri bu yıldızlara 
bakarak yön buluyorlardı. Bu düşünce, olayların gerçekliğini Richard'ın 
kafasına sokmaya yaramıştı. Hem de sarsıcı biçimde. 

Jack'in sesinin kendisine ta uzaklardan seslenircesine ulaştığını duy- 
du. “Hey, Richie! Jason! Neredeyse düşüyordun aşağıya!” 

Sonunda kabine dönmeyi başardılar. 

Jack vites kolunu ileri vitese taktı, marşa bastı. Orris'li Morgan'ın 
projektör ışığı ilerlemeye koyuldu. Jack, kabin tabanının yan tarafına 
baktığında dört Uzi, yirmiye yakın şarjör yığını, on el bombası gördü. 
Pimleri, kapağı çekilerek açılan bira kutularının tepelerindekiler gibiydi. 

“Şimdi getirdiklerimiz yetmezse boş ver artık,” dedi Jack. 

“Ne bekliyorsun sen, Jack?” 

O başını iki yana sallamakla yetindi. 

“Herhalde beni saftiriğin biri sanıyorsundur, değil mi?” diye sordu 
Richard. 

Jack sırıttı. “Her zaman öyle sandım, ahbap.” 

“Bana ahbap deme!” 

“Ahbap, ahbap, ahbap!” Bu sefer bu eski şaka ufak bir gülümseme 
doğurdu. Pek şen bir gülümseme değildi. Yalnızca Richard'ın dudak çev- 
resindeki kırmızılıklar daha bir parıldadı. Ama bu da hiç yoktan iyiydi. 

“Ben uyursam sen idare edebilir misin?” diye sordu Richard. Silahı 
yana koymuş, kanepeye yerleşiyor, Jack'in pançosunu üzerine çekiyor- 
du. “Tırmanmalar, taşımalar... Galiba gerçekten hastayım çünkü kendi- 
mi bitkin hissediyorum.” 
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“İdare ederim,” dedi Jack. 

“Okyanusun kokusunu alıyorum galiba,” dedi Richard. Jack onun se- 
sinde sevgi, nefret, özlem ve korkunun bir karışımını hissetti. Richard'ın 
gözleri kapandı. 

Jack vites kolunu daha kuwvetli itip neredeyse yere yapıştırdı. Her- 
hangi bir sonunun yakın olduğu duygusu daha da kuvwvetlendi. 
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Ay batmadan Lanetli Topraklar'ın son sefaleti de gözleri önünde kay- 
bolmaya başladı. Tahıl tarlaları yeniden belirmişti. Buradaki bitkiler Ellis- 
Breaks'tekinden daha bir kabaydı, ama yine de temizlik ve sağlık duygu- 
su veriyorlardı. Jack martı benzeri kuşların seslenişini duydu. Yalnızlık 
duygusu taşıyan bir sesti. Tarlalar meyve ve okyanus tuzu kokuyordu. 

Gece yarısından sonra tren artık ağaçlar arasında ilerlemeye başladı. 
Çoğu yaprak dökmeyen ağaçlardı. Çam kokusuna benzeyen kokuları o 
tuzlu kokuyla karışıyor, yaklaşmakta oldukları yer ile yola çıktıkları yer 
arasındaki bağlantıyı perçinliyordu. Jack'le annesi kuzey Kalifomiya'da 
pek uzun zaman kalmış sayılmazlardı. Belki de Bloat tatil için sık sık 
oraya gidiyor, diye uzak durmuşlardı oradan. Ama annesinin kendisi- 
ne, Mendocine ve Sausalito dolaylarındaki arazinin New England'a pek 
benzediğini söyleşini hatırlıyordu. New England dekoru arayan filmciler 
genellikle eyaletin kuzeyinde çekerlerdi sahnelerini. Seyircilerin de çoğu 
farkı pek anlayamazdı. 

Böyle olmalıydı zaten. Garip ama yola çıktığım yere dönüyor 
gibiyim. 

Richard: Orduyla kapışmayı mı bekliyorsun? 

Richard'ın uyuduğuna memnundu. O soruya cevap vermekten kur- 
tulmuştu. En azından şimdilik. 

Anders: Şeytan işleri. Kötü Kurtlar için. Kara Otel'e götürsünler 
diye. 

Şeytan işleri denilen şey, Uzi makinelileri, plastik patlayıcı, el bom- 
balarıydı. Buradaydı şeytan işleri. Kötü Kurtlar burada yoktu. Vagon 
hemen hemen boştu artık. Jack, bu durumu son derece inandırıcı bu- 
luyordu. 

İşte sana bir hikâye. Richie, oğlum. Uyuyor olduğuna çok se- 
viniyorum, böylece sana bu hikâyeyi anlatmaktan kurtuluyorum. 
Morgan, benim geldiğimi biliyor ve bana bir sürpriz parti hazırlıyor. 
Ama pastadan çıplak kızlar değil, kurt adamlar çıkacak. Ellerin- 
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de de parti armağanı olarak Uziler ve el bombaları olacak. Biz bir 
bakıma bu treni alıp kaçırdık. Programın da on on iki saat ilerisin- 
de seyrediyoruz, ama yine de, Diyar çufçufunu bekleyen Kurtların 
kampına doğru gidiyoruz -bence yaptığımız bu- bu durumda, bula- 
bildiğimiz her şaşırtma tekniğini kullanmamız şart. 

Jack elini yüzünün bir yanında gezdirdi. 

Treni Morgan'ın vurucu kuwetine varmadan durdurmak daha ko- 
lay olurdu. Kampın çevresini dolaşabilirlerdi. Hem daha kolay, hem de 
daha güvenli. 

Ama o zaman kötü Kurtlar ölmez olur, anlıyor musun Richie? 

Yerdeki cephane yığınına baktı, acaba ben gerçekten Morgan'ın 
Kurt tugayına bir komando baskını mı düşünüyorum, diye merak etti. 
Amma komando! Bulaşıkçılar Kralı Jack Sawyer ile koma kurbanı arka- 
daşı Richard. Çıldırıp çıldırmadığını düşündü diye düşündü. Öyle olma- 
lıydı herhalde. Çünkü planladığı gerçekten buydu. Karşı taraf bunu hiç 
beklemezdi. Hem öcü alınacak çok şey vardı. Kendisi dövülmüş, Kurt 
öldürülmüştü. Richard'ın okulunu ve akıl sağlığının da çoğunu mahvet- 
mişlerdi. Herhalde şu anda Morgan Sloat da New Hampshire'da anne- 
sini rahatsız ediyor olmalıydı. 

İster delilik olsun, ister olmasın, ödeşme zamanı gelmişti. 

Jack eğildi, doldurulmuş Uzi'lerden birini eline aldı, tren raylar üze- 
rinde kayarken kollarında tuttu. Tuz kokusu giderek daha güçleniyordu. 
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Sabahın ilk saatlerinde Jack marş çubuğuna yaslanıp biraz uyudu. Böyle 
bir hareketin “Ölü adam manevrası” diye adlandırıldığını bilse, morali 
herhalde yükselmezdi. Şafak söktüğünde onu uyandıran Richard oldu. 

“İleride bir şey var.” 

Jack o şeye bakmadan önce Richard'ı süzdü. Gün ışığında Richard'ın 
daha iyi görüneceğini ummuştu ama o güzel rengini veren şafak bile 
Richard'ın hastalığını saklayamıyordu. Yeni günün rengi, teninin griliği- 
ni sarıya dönüştürüyordu, o kadar. 

“Hey! Tren! Merhaba koca lanet tren!” Ses genizdendi. Bir garipti. 
Hayvan hırlamasına pek benziyordu. 

Kibrit kutusu gibi dar bir binaya doğru yaklaşıyorlardı. 

Binanın dışındaki nöbetçi kulübesinin önünde bir Kurt duruyordu. 
Ama Jack'in Kurt'uyla arasındaki tek benzerlik o turuncu gözlerden 
ibaretti. Bu Kurt'un kafası yamyassıydı. Sanki dev bir el, tepesindeki 
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yuvarlaklığı bastırmıştı. Yüzün üst yarısı, açık duran çenenin üzerinde, 
uçurum tepesinde duran kaya gibiydi. Şu anki sevinç ifadesi bile hatla- 
rındaki o kaba aptallığı saklayamıyordu. Yanaklarından örülmüş saçlar 
sarkıyordu. Alnında “X” biçiminde bir yara izi vardı. 

Kurt'un üzerinde paralı asker üniforması gibi bir şey vardı. Ya da 
kendisi paralı asker üniformasını öyle sanıyordu belki. Ağı düşük bol ye- 
şil pantolon, siyah postalların içine sokulmuştu ama postalların parmak 
yeri kesilmiş, Kurt'un uzun tırnaklı, kıllı ayaklarının ucu dışarı çıkmıştı. 

“Tren!” diye bağırdı aradaki uzaklık kırk beş metre kalınca. Durduğu 
yerde sıçramaya, sırıtmaya başladı. Parmaklarını Cab Calloway gibi şak- 
latıp duruyordu. “Tren! Tren! Tren şimdiden geldi kahrolası!” Ağzı 
esner gibi açıldı, kırık, sarı dişleri gözüktü. “Erken geldiniz, tamam, 
tamam!” 

“Bu da ne?” diye sordu Richard. Eli, Jack'in omzuna sımsıkı sarıl- 
mıştı ama sesi oldukça dengeli çıkıyordu. 

“Bir Kurt. Morgan'ınkilerden.” 

Lanet olsun, adı ağzımdan kaçtı! Eşek kafam benim! 

Ama şimdi onu düşünecek zaman yoktu. Nöbetçi kulübesine yakla- 
şıyorlardı. Kurt'un niyeti belli ki trene çıkmaktı. Jack bakarken o ayak- 
larını yere vurup toz kaldırdı. Çıplak göğsüne fişeklik gibi çapraz taktığı 
kayışa bir bıçak sokuluydu ama tabancası, tüfeği yoktu. 

Jack, Uzi'nin kontrol düğmesini tek atışa ayarladı. 

“Morgan mı? Morgan kim? Hangi Morgan?” 

“Şimdi olmaz,” dedi Jack. 

Konsantrasyonu bir noktaya yöneldi... Kurt'a. Ona sırıtırken Uzi'yi 
aşağıda, onun göremeyeceği yerde tutuyordu. 

“Anders treni! İşte geldi! Hemen!” 

Koca bir el lokomotifin yan tarafına uzandı. Kurt ağzından köpükler 
saça saça sırıtarak kulpa sarıldı, basamağın üzerine sıçradı. 

“Hey, ihtiyar nerede? Kurt! Nerede o...” 

Jack Uzi'yi kaldırdı, Kurt'un sol gözüne bir kurşun sıktı. 

Parıldayan turuncu göz mum alevi gibi puf diye söndü, Kurt geriye 
devrilip basamaktan aşağıya dalış yaptı, yere düştü. 

“Jack!” Richard onu döndürdü. Onun da yüzü Kurt'unki kadar şaş- 
kındı. Ama onunkinde sevinç değil, korku okunuyordu. “Babamı mı 
demek istedin? Babam mı bulaşmış bu işe?” 

“Richard, bana güveniyor musun?” 

“Evet,ama...” 

“O halde boş ver. Boş ver şimdi. Zamanı değil.” 

“Ama...” 
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“Bir tüfek al.” 

“Jack...” 

“Richard, bir tüfek al!” 

Richard eğildi, Uzi'lerden birini aldı. “Silahlardan nefret ederim,” 
dedi yine. 

“Evet, biliyorum. Ben kendim de pek bayıldığımı söyleyemem. Ama 
şimdi ödeşme zamanı.” 
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Raylar yüksek bir kamp kapısına yaklaşıyordu. Kapının arkasından ho- 
murtular, bağırtılar, tezahürat sesleri, ritmik el çırpmaları, yere vurulan 
postal sesleri geliyordu. Daha az tanınan başka sesler de vardı, ama 
bunlar Jack için bir tek anlam ifade ediyordu: Askeri eğitim operasyo- 
nu. Nöbetçi kulübesiyle yaklaşan kapı arasındaki uzaklık sekiz yüz metre 
kadardı. İçerde bu patırtı varken, o bir tek silah sesini pek kimsenin 
duymuş olabileceğini sanmıyordu Jack. Tren elektrikli olduğundan, sesi 
hemen hemen hiç yoktu. Sürpriz etkeni onlardan yanaydı herhalde. 

Raylar ilerde çift kanatlı kapının altında görünmez oluyordu. Jack 
kapının kaba tahtaları arasından gün ışığını görebiliyordu. 

“Jack, yavaşlasan fena olmaz.” Kapıyla aralarında yüzelli metre kal- 
mıştı. İçerden şarkı söyler gibi “Hop bir-iki-üç” gibi talim komutlar yük- 
seliyordu. Jack, H.G. Wells'in “insanhayvan”larını' düşünüp ürperdi. 

“Olmaz, ahbap. Kapıdan geçtik say. Senin ancak tezahürata vaktin 
var.” 

“Jack, sen deli misin?” 

“Deliyim, biliyorum.” 

“Yüz metre. Aküler uğulduyor, mavi kıvılcımlar saçıyordu. İki yanda 
arazi çıplaktı. Burada tahıl yok, diye düşündü Jack. Eğer Noël Coward 
oturup da Morgan Sloat'la ilgili bir oyun yazsa, adını KELEK RUH ko- 
yardı herhalde. 

“Jack, ya bu tren raydan çıkarsa?” 

“Eh,olabilir herhalde,” dedi Jack. 

“Ya kapıdan geçtiğimizde raylar bitiverirse?” 

“O zaman hapı yutarız, değil mi?” 

Elli metre. 


* Coward'ın Blithe Sprit (Mutlu Ruh/bizde Ruhlar Gelirse adıyla sahnelenmişti) oyunu- 
na gönderme. (ed.) 
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“Jack, sen gerçekten aklını kaçırdın, değil mi?” 

“Herhalde. Silahının emniyetini aç. Richard.” 

Richard emniyeti açtı. 

Gümbürtüler, homurtular, marş adımı sesleri, kayış gıcırtıları. İnsan 
sesi olmayan ve Richard'ın tüylerini ürperten bir kahkaha. Richard'ın 
yüzünde gördüğü kararlılık Jack'in gururla sırıtmasına yol açtı. Beni des- 
teklemeye kararlı bizim mantıklı Richard, beni desteklemeye tam 
anlamıyla kararlı. 

Yirmi beş metre. 

Çığlıklar, bağırmalar, haykırılan komutlar, kalın, sürüngensi bir çığ- 
lık... Jack'in ensesindeki saçlar kabarıverdi. 

“Bundan kurtulursak sana en güzel sosisli sandviçi ısmarlarım,” dedi. 

Richard, “Rüşvetçi!” diye bağırıp gülmeye başladı. O an yüzündeki 
sağlıksız sarılık biraz silinir gibi oldu. 

Beş metre. Soğuk tahtalara rağmen kapı sağlam gibiydi. Evet, çok 
sağlam. Jack, acaba büyük bir hata mı yaptım diye düşünmeye ancak 
vakit buldu. 

“Çömel, ahbap!” 

“Bana ahp...” 

Tren kapıya tosladı, ikisi birlikte öne doğru fırladılar. 
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Kapı gerçekten epey sağlamdı. Üstelik iç tarafına iki çapraz tahta çakıl- 
mıştı. Morgan'ın treni pek o kadar büyük sayılmazdı. Lanetli Topraklar'ı 
aştıktan sonra akülerde de pek can kalmamıştı. Çarpma sonucu raydan 
çıkması işten değildi. Çocukların ikisi de ölebilirlerdi. Ama bu kapının 
bir Aşil topuğu’ vardı. Yani Amerikan yöntemlerine göre yapılmış pırıl 
pırıl menteşeler sipariş edilmişti bu kapı için. Ama daha gelip teslim 
alınmamıştı. Lokomotif kapıya tosladığı anda, eskimiş demir menteşeler 
yerlerinden kopuverdi. 

Tren saatte kırk kilometre hızla kapıdan girdi, kapıyı da önünde ite- 
rek ilerledi. Kampın çevresinde bir savunma barikatı vardı. Kapı kar 
küreme makinesi gibi o barikatı ortadan kaldırdı, tahtalarını devirdi, tel- 
lerini sürükledi. 


* Yunan mitolojisinde oğlunun büyüyünce Truva Savaşı'nda öleceğini gören deniz perisi 
Thetis, onu topuğundan tutararak Styks Irmağı'na daldırır. Aşil'in ölümcül noktası, an- 
nesinin tuttuğu ve suya değmeyen topuğudur. (ed.) 
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Bu arada ceza egzersizleri yapmakta olan bir Kurt'a da çarptı. 
Kurt'un ayakları yürüyen kapının altında kayboldu, kesildi; postallarıyla 
birlikte! Kurt bağırtılar ve homurtular arasında hemen değişme döne- 
mine girmeye başladı, tırnaklarıyla kapıya tırmandı. Tırnaklar gözle gö- 
rülür şekilde uzuyordu. Kapı on beş metre kadar ilerlemişti. Jack vitesi 
boşa alıncaya kadar Kurt da inanılmaz biçimde tepesine varmıştı kapı- 
nın. Tren durdu. Kapı devrildi. Tozlar uçuştu, Kurt kapının altında kaldı. 
Son vagonun altında bir yerde Kurt'un kopmuş ayaklarından da kıllar 
uzuyordu. Daha birkaç dakika uzayacaktı. 

Kampın içindeki durum Jack'in umduğundan daha iyiydi. Burada 
yaşayanlar belli ki her askeri tesiste olduğu gibi erken uyanıyordu. Dışa- 
rıya, eğitime çıkmışlardı çoğu. 

“Sağ taraf!” diye bağırdı Richard'a. 

“Ne yapacağım?” 

Jack ağzını açtı, bağırdı: Sokakta ezilen Tommy Woodbine Amca 
için, çamurlu bir avluda kırbaçla dövülerek öldürülen tanımadığı bir ara- 
bacı için, Ferd Janklow için, Güneşışığı Gardener'ın o leş bodrumunda 
ölen Kurt için, annesi için ama hepsinden çok da Kraliçe Laura Del .o- 
essian için; o da annesiydi onun! Jack, Diyar'da işlenmekte olan büyük 
suç için bağırdı. Jason olarak bağırdı. Sesi gök gürlemesi gibiydi. 

“HAKLA ONLARI!” diye haykırdı Jack Sawyer/Jason Del .oessian 
ve sonra sol tarafa ateş açtı. 
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Jack'in tarafında pek de düzgün olmayan bir tören alanı vardı. Richard'ın 
tarafında alçak bir ahşap bina göze çarpıyordu. Roy Rogers filmlerindeki 
ambarlara benzer bir yerdi. Ama Richard, oranın kışla olduğunu tahmin 
etti. Aslında bu garip yer, Jack onu Diyar'a getirdiğinden beri gördükleri 
arasında Richard'a en tanıdık gelen yer olmuştu. Televizyon haberle- 
rinde bu tür yerleri çok görmüşlüğü vardı. Güney ve Orta Amerika'lı, 
CIA desteğiyle eğitilen asiler hep bu tür eğitim yerlerinde kalırdı. Ama 
o kamplar genellikle Florida'da olurdu. Bu kışladan fırlayanlar pek Kü- 
balıya benzemiyordu zaten. Richard bunların ne olduğunu anlayamadı. 

Bazıları Ortaçağ resimlerindeki şeytanlara ve satirlere benziyordu. 
Bir kısmı da dejenere insan denilebilecek tiplerdi. Mağara adamlarıy- 
dı daha çok. İçlerinden bir tanesinin kabuk kabuk derisi, petek gözleri 
vardı. Richard Sloat'a bir tür timsah gibi göründü. Ayakta, dik yürüyen 
bir timsah. O bakarken yaratık kafasını kaldırdı, Jack'in daha önce de 
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duyduğu çığlığı arttı, Grooo-ooow! Tüm cehennem kaçkını yaratıklar 
derin bir şaşkınlık içindeydi. Tam o anda Jack'in Üzi'si gümbürtüyle 
harekete geçti. 

Jack'in tarafında yaklaşık iki düzine Kurt vardı. Tören alanında jim- 
nastik hareketleri yapıyorlardı. Nöbetçi kulübesindeki Kurt gibi bunlar 
da genellikle yeşil eğitim pantolonu ve kesik burunlu postallar giymiş, 
bellerine palaskalar takmışlardı. Hepsi dışardaki Kurt gibi aptal suratlı, 
kötü ifadeliydi. 

Hareketlerinin orta yerinde durmuş, içeriye giren trene bakıyorlardı. 
Bir de ayakları kesilen bahtsız arkadaşlarına. Jack bağırınca harekete 
geçtiler ama artık iş işten geçmişti çoktan. 

Morgan'ın beş yıl boyunca kuwvetine, gaddarlığına, kendisine karşı 
duyulan korku veya bağlılığa göre seçtiği Kurt tugayının büyük çoğunlu- 
ğu daha ilk salvoda tasfiye olmuştu. Sendeleyip devriliyorlardı. Göğüsle- 
ri yarılıyor, kafaları patlayıp kanları fışkırıyordu. Şaşkın öfke homurtula- 
rı, acı dolu çığlıklar sarmıştı çevreyi ama çoğu ses çıkaramadan öldüler. 

Jack şarjörü çıkardı, bir yenisini taktı. Tören alanının sol tarafında 
kaçıp kurtulabilen dört Kurt'u gördü. Yakın yerde de iki tanesi ateş hat- 
tının berisine geçmeyi başarmıştı. İkisi de yaralıydı ama şu anda ikisi de 
Jack'in üstüne geliyorlardı. Uzun tırnakları koşarken toz kaldırıyor, su- 
ratlarında kıllar uzuyor, gözleri ateş saçıyordu. Onlar lokomotife doğru 
koşarken Jack, dişlerinin uzadığını, göğüslerinden yeni kılların fışkırdı- 
ğını da gördü. 

Üzi'nin tetiğini çekti. Namluyu tüm gücünü harcayarak aşağıya doğru 
bastırıyordu. Tepme yukarı itiyordu çünkü namluyu. Saldıran Kurt'ların 
ikisi birden öyle bir şiddetle geriye savruldu ki, havada akrobatlar gibi 
takla attılar. Öteki dört Kurt hiç duraklamadı. Daha iki dakika önce ka- 
pının bulunduğu tarafa doğru koştular. 

Kışla binasından dışarı dökülen çeşitli yaratıklar da sonunda durumu 
kavramaya başlamıştı. Bu yeni gelenler gerçi Morgan'ın trenini kullanı- 
yordu, ama dost olmadıkları ortadaydı. Konsantre bir saldırıya zaman 
yoktu. Grup halinde öne doğru ilerlediler. Richard, Uzi'sinin namlu- 
sunu göğüs hizasındaki yan duvara dayadı, ateş açtı. Mermiler onları 
biçiyor, geri püskürtüyordu. Keçiye benzeyen iki yaratık dört ayaküstü 
yere çöktüler, daha doğrusu, dört toynak üstü! Binaya doğru kaçmaya 
çabaladılar. Richard diğer üçünü biçti. İçindeki coşkun vahşet duygusu 
alışmadığı bir şeydi. 

Kurşunlar timsah yaratığın yeşil karnını da yardı, içinden siyah bir 
sıvı aktı. Yaratık geriye doğru devrildi, kuyruğu yastık görevi yaptı. Tek- 
rar ayağa fırladı, Richard'ın tarafından trene saldırdı. O güçlü çığlığını 
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bir kere daha attı; bu sefer Richard'a o seste iğrenç feminen bir ton 
varmış gibi geldi. 

Üzi'nin tetiğini çekti, hiçbir şey olmadı. Şarjör boştu. 

Timsah yaratık ağır bir kararlılıkla hareket ediyordu. Gözleri öldü- 
rebilecek bir öfkeyle parıldıyordu, zekâ da vardı o bakışlarda. Kabuklu 
göğsünde memeye benzer çıkıntılar sallanıyordu. 

Richard, gözlerini timsah yaratıktan ayırmaksızın eğildi, elleriyle yok- 
ladı, bir el bombası buldu. 

Seabrook Adası, diye düşündü rüyadaymış gibi. Jack buraya Diyar 
diyor ama aslında burası Seabrook Adası. Korkacak hiçbir şey yok, 
hiçbir şey. Kesinlikle rüya bu. Yaratığın kabuklu kolları gırtlağıma 
sarıldığı anda uyanacağım! Rüya olmasa bile uyanacağım! Jack beni 
nasıl olsa kurtarır, biliyorum kurtaracağını. Biliyorum; çünkü Jack 
bu yerde bir tür tanrı. 

El bombasının pimini çekti, korkuya kapılıp elinden erken fırlatma- 
mak için mücadele etti, sonra bombayı el altından fırlattı. “Jack, eğil!” 

Jack kabinin yan kenarlarından daha aşağıya eğildi. Hiç bakmadan 
yapmıştı bu hareketi. Richard da eğildi. Ama eğilmeden önce o inanıl- 
maz timsah yaratığın bombayı yakaladığını, yemeye çalıştığını gördü. 

Patlama, Richard'ın beklediği gibi boğuk olmadı. Kulak zarlarını de- 
lebilecek, en azından fena halde acıtacak cinsten oldu. Bir şapırtı sesi 
duydular. Sanki birisi trenin yan tarafına bir kova su atmıştı. 

Richard baktı, lokomotifin, kabinin ve vagonun kara kanlarla, ba- 
ğırsak parçalarıyla kaplanmış olduğunu gördü. Kışlanın tüm ön duvarı 
uçmuştu. Parçaları kanlıydı. Bir yerde bir postalın içinde bir ayak çarptı 
gözüne. Kopmuş bir ayak. 

İki keçi yaratık enkazın altından doğruldu. Richard eğilip yeni bir şarjör 
buldu, tüfeğine soktu. Ortalık pek ısınıyordu. Jack'in tahmin ettiği gibi. 

“Vuuuuuur!” diye sessiz bir çığlık yükseldi Richard'ın beyninden. 
Tekrar ateş açtı. 
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Jack bombanın patlamasından sonra kafasını kaldırdığında, ilk salvo- 
dan kurtulan dört Kurt'u kapıdan dışarı fırlarken gördü. Korkuyla bağı- 
rıyorlardı. Yan yana koşuyorlardı. Jack onlara nişan alıp ateş edebilir- 
di. Üzi'yi kaldırırken vazgeçip indirdi. Onları gene göreceğini biliyordu 
oysa. Belki de Kara Otel'de. Budalalık ediyordu. Ama ister budalalık 
olsun, ister olmasın, arkadan vuracak biri değildi o. 


498 


Kışladan o anda tiz, kadınsı bir çığlık yükseldi. “Çıkın dışarı! Çıkın 
diyorum size! Kımıldayın! Kımıldayın!” Arkasından bir e şakla- 
ması duyuldu. 

Jack, bu sesi tanıyordu. Son duyduğunda, sırtında deli gömleği vardı. 
Nerede duysa tanırdı o sesi. 

“Geri zekâlı arkadaşı gelirse onu da vur.” 

Eh, onu yaptın gerçi. Ama şimdi ödeşme zamanı geldi. Sesinin 
tonuna bakılırsa belki bunu sen de biliyorsun! 

“Yakalayın onları! Neyiniz var sizin, korkaklar? Yakalayın! Her 
şeyi ben kendim mi yapmak zorundayım? Peşimizden gelin! Peşi- 
mizden gelin!” 

Yıkık kışlanın gerisinden üç yaratık belirdi. İçlerinden yalnızca bir 
tanesi gerçek insandı... Osmond. Bir elinde kırbacı, ötekinde bir Sten 
tüfeği vardı. Kırmızı pelerin, siyah çizme, beyaz ipekli pantolon giy- 
mişti. Paçaları genişti pantolonun. Üzerine kırmızı taze kan benekleri 
sıçramıştı. Solunda keçimsi bir yaratık vardı. Kot pantolon ve kovboy 
çizmesi giymişti. Yaratıkla Jack bir an birbirlerine baktılar ve birbirlerini 
tanıdılar. Oatley Barı'ndaki o korkunç kovboydu bu. Randolph Scot'tı. 
Elroy'du. Jack'e sırıttı, uzun dili ağzından yılan gibi uzandı, üstdudağını 
yaladı. 

“Yakala onu!” diye bağırdı Osmond, Elroy'a. 

Jack Uzi'yi kaldırmaya çalıştı, ama birden silah, ellerinde pek ağır- 
laşmıştı. Osmond yeterince kötüydü. Elroy'un yeniden ortaya çıkması 
ondan daha kötüydü. Ama ikisinin arasındaki öbür yaratık bir kâbustu. 
Osmond'un oğlu Reuel Gardener'ın Diyar kopyası olmalıydı bu. 
Güneşişığı'nın oğlu. Biraz çocuğa benzediği doğruydu. Zalim beyinli bir 
manyak çocuk. 

Teni bembeyaz, kendisi çok sıskaydı. Kollarından birinin ucunda 
Jack'e Osmond'un kırbacının ucundaki kapsülleri hatırlatan uzantılar 
vardı. Gözlerinden biri başka tarafa bakıyordu. Zaten ikisi aynı düzeyde 
de değildi. Yanaklarında koca koca kırmızı lekeler vardı. 

Bunun bir kısmı radyasyon zehirlenmesi, Jason! Herhalde 
Osmond'ın oğlu ateş toplarından birine fazla yaklaşmış. Ama bir 
kısmı da, Jason, Büyük İsa... Neymiş bunun annesi? Dünyalar aşkı- 
na NEYMİŞ BUNUN ANNESİ? 

“Yakalayın sahtekârı!” diye bağırıyordu Osmond. “Morgan'ın 
oğlunu sağ bırakın ama sahtekârı haklayın! Sahte Jason'ı öldürün! 
Gelin buraya, korkaklar! Kurşunları bitti zaten!” 

Kükremeler, bağırtılar. Jack yeni bir Kurt grubunun az sonra türlü 
garip yaratıklar eşliğinde kışlanın arkasından ortaya çıkacağını biliyordu. 
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Patlamadan korunmuş olmalıydılar orada. Saklanıyor olmalıydılar. Os- 
mond olmasa, orada öylece kalacaklardı. 

“Yollara çıkmamalıydın, piliç!” diye homurdandı Elroy. Trene doğru 
koştu. Kuyruğu havada dalgalanıyordu. Reuel Gardener... ya da onun 
bu dünyadaki karşılığı, miyavlar gibi bir ses çıkardı, onun peşinden gel- 
meye çalıştı. Osmond uzandı, onu geri tuttu. Parmakları canavar çocu- 
ğun iğrenç sürüngen boynuna sarılmıştı. 

Jack o zaman Uzi'yi kaldırdı, tüm şarjörü Elroy'un suratına boşalttı. 
Kurşunlar keçi yaratığın tüm kafasını kopardı. Ama Elroy, kafasız bir 
vücut olarak yaklaşmaya, koşmaya bir süre daha devam etti. Ellerinden 
birinin parmakları erir, birbirine yapışır gibi oldu, toynağa dönüşmeye 
başladı, geriye devrilmeden önce Jack'in kafasına doğru savruldu. 

Jack şaşkın gözlerle ona baktı. Oatley Barı'ndaki o korkunç karşılaş- 
mayı kaç gece rüyasında görmüştü. O canavardan kaçmaya çalışmıştı 
hep. Şimdi o yaratığı her nasılsa öldürmüştü artık. Bunu zihni bir türlü 
kabul edemiyordu. Çocukluk kâbusunu öldürmek gibi bir şeydi bu. 

“Bu Reuel! Ah Jack ah Tanrım ah Jason bu Reuel bu Reuel...” 

Richard'ın elindeki Uzi de birkaç mermi kustu, sonra şarjörü bitti. 
Reuel silkinip babasının pençesinden kurtuldu. Trene doğru koşmaya 
başladı. Bir yandan miyavlıyordu. Üstdudağı geriye doğru kıvrıldı, sahte 
gibi görünen upuzun dişleri ortaya çıktı. 

Richard'ın son kurşunları Reuel'un göğsüne girmişti. Deri yeleği de- 
lindi, yaralarından koyu renk bir kan sızmaya başladı, başka da bir şey 
olmadı. Reuel belki bir zamanlar insan olabilirdi, herhalde öyleydi belki 
de ama ne olursa olsun, şu anda insan olmadığı kesindi. Kurşunlar onu 
yavaşlatmamıştı bile. Elroy'un cesedi üzerinden şeytan gibi sıçradı. Islak 
kaplumbağalar gibi kokuyordu. 

Jack'in bacağına bir sıcaklık yayılmaya başlamıştı. Önce ılık, sonra 
iyice sıcak. Neydi o? Sanki cebinde bir çaydanlık kaynıyordu. Ama dü- 
şünecek vakti yoktu. Olaylar hızla yer alıyordu karşısında. Hem de tüm 
renkleriyle! 

Richard, Uzi'sini indirip geriye doğru sendeledi, ellerini yüzüne kapadı. 
Korku dolu gözleri Yaratık Reuel'e parmaklarının arasından bakıyordu. 

Beni yakalatma ona, Jack! Beni yakalamasın...” 

Reuel, köpükler saça saça miyavlıyordu. Elleri lokomotifin yan tara- 
fına çarptı, sesi bir garip geldi. 

Jack, onun parmak aralarında kalın, file gibi ağlar olduğunu gördü. 

“Dön buraya!” diye bağırıyordu Osmond, oğluna. Sesindeki korku 
pek belliydi. “Gel buraya, o kötü, bütün çocuklar kötüdür! Bu aksi- 
yomatiktir, buraya gel, buraya gel!” 
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Reuel gargara yapar gibi bir ses çıkardı, hevesle homurdandı. 
Richard'a delice gibi görünen bir hareketle kendini yukarı çekti. Ric- 
hard, kabinin en uzak köşesine gerileyip sindi. 

“BENİ YAKALATMAAA4A...” 

Yeni Kurtlar, yeni garip yaratıklar köşeyi dönüp ortaya çıkıyordu. 
İçlerinden boynuzlu bir yaratık devrildi, ötekiler üzerine basarak, ezerek 
geçtiler. 

Jack'in bacağını o sıcaklık halka halinde sarıyordu. 

Reuel tek bacağını kabinin kenarı üzerinden attı. Soluyor, uzanıyor- 
du. Bacağı titriyordu. Bacak değil, daha çok bir ahtapot uzantısıydı. 
Jack, Uzi'yi kaldırıp ateş etti. 

Yaratık Reuel'un yüzünün yarısı pasta gibi parçalanıp döküldü. İçin- 
den kurtlar saçılmaya, kıvrım kıvrım kıvranmaya başladı. 

Reuel hâlâ geliyordu. 

Parmak arası ağlı ellerini Jack'e uzatıyordu. 

Richard'ın çığlıkları, Osmond'ın çığlıklarına karışıyor, tek çığlık olu- 
yordu. 

Sıcaklık, Jack'in bacağını mengene gibi sararken birden Jack onun 
ne olduğunu anladı. Yüzbaşı Farren'ın verdiği paraydı. Anders'ın almak 
istemediği para. 

Elini cebine attı. Para avucunda bir maden cevheri gibiydi. Kavradığı 
anda ondan gelen güç dev bir voltaj gibi vücuduna yayıldı. Reuel de 
hissetti bunu. Zafer dolu homurtuları korku miyavlamalarına dönüştü. 
Gerilemeye çalıştı. Geri kalan tek gözü yuvasında dönüyordu. 

Jack, parayı cebinden çıkardı. Elinde kor gibi alev alevdi. Sıcaklığı 
Jack de hissediyordu. Ama onu yakmıyordu nedense. 

Kraliçenin profili güneşte parıldadı. 

“Onun adına, iğrenç yaratık!” diye bağırdı Jack. “Defol bu dünya- 
dan!” Yumruğunu açtı, avucunu Reuel'un alnına dayayıp bastırdı. 

Reuel ile babası bir ağızdan bağırdılar, Osmond'ın sesi tiz bir sop- 
rano sesiydi. Reuel'unki böcek vızıltısına benziyordu. Para, Reuel'in 
alnının içine, tereyağına batırılan sıcak şiş gibi kaydı. İğrenç, kara bir 
sıvı, fazla koyu çaya benzeyen bir sıvı Reuel'in başından Jack'in bile- 
ğine doğru aktı. Sıcaktı sıvı. İçinde minik kurtlar vardı. Jack'in teninde 
kıvrılıyor, kıpırdıyorlardı. Isırdıklarını da hissediyordu. Ama yine de sağ 
elinin iki parmağını daha hızlı bastırdı, parayı canavarını kafasının daha 
içerlerine itti. 

“Defol bu dünyadan, kötü yaratık! Kraliçe adına ve oğlu adına, 
defol bu dünyadan!” 

Reuel bağırıp ağlıyor, Osmond da onunla birlikte bağırıp ağlıyordu. 


501 


Yaklaşan takviyeler gerilemiş, Osmond'ın arkasına gizlenmişlerdi. Yüz- 
lerinde batıl korkular oynaşıyordu. Jack çok büyük görünüyordu onlara. 
Parlak bir ışık saçan, kocaman bir varlık olmuştu. 

Reuel sarsıldı, bir köpüklü, ıslak ses daha çıkardı. Kafasından akan 
kara sıvılar sarıya dönüştü. Son bir kurt, uzun, kalın, beyaz bir kurt, pa- 
ranın açtığı delikten çıktı, kabinin tabanına düştü. Jack üstüne basınca 
ezildi, Reuel bir yığın halinde yıkıldı. 

Karşıdan öyle bir yeis çığlığı yükseldi ki Jack, kafasının o sesle yarı- 
lacağını sandı. Richard yerde, fetüs pozisyonunda yatıyordu. Kollarıyla 
kafasını kucaklamıştı. 

Osmond avaz avaz bağınyordu. Kırbacını ve makinelisini de düşürmüştü. 

“Ah, rezil!” diye haykırıp yumruğunu Jack'e salladı. “Bak şu yap- 
tığına! Pis, kötü çocuk! Senden nefret ediyorum, ebediyen ve ebe- 
diyetin ötesinde nefret ediyorum! Pis sahtekâr! Geberteceğim seni! 
Morgan gebertecek seni! Ah, benim sevgili oğlum! PİS! BU YAPTI- 
ĞIN İÇİN MORGAN ÖLDÜRECEK SENİ! MORGAN!” 

Ötekiler de aynı çığlığa fısıltıyla katıldılar. Jack bunu duyunca Güne- 
şışığı Yurdu'ndaki sesleri hatırladı: Haleluya diyebilir misiniz? Sonra 
hepsi sustu. Bu arada başka bir ses duyulmaya başlamıştı. 

Jack, Kurt'la geçirdiği o zevkli öğleden sonrayı hatırlayıverdi. De- 
renin yanında oturuyor, otlayan sürüyü seyrediyorlardı. Kurt, ailesini 
anlatmıştı Jack'e. Tatlı bir gündü. Tabii Morgan gelinceye kadar. 

Şimdi de Morgan tekrar geliyordu. Sakin bir geçiş yaparak değil, 
gümbürtüyle yaklaşarak geliyordu. 

“Morgan! Bu...” 

“Morgan Lord...” 

“Orris Lordu...” 

“Morgan... Morgan... Morgan...” 

Yırtılmaya benzeyen ses gittikçe güç kazandı. Kurt'lar tozlara eğil- 
mişti. Osmond o çılgın dans figürünü yaptı, kara çizmeleri yerdeki kır- 
bacın eklemli ucunda step figürleri sergiledi. 

“Kötü çocuk! Pis Çocuk!” Şimdi ödeyeceksin! Morgan geliyor! Mor- 
gan geliyor!” 

Osmond'ın beş altı metre kadar sağındaki hava kıpırdamaya, titre- 
meye başladı. Fırının üzerindeki buhar gibi titriyordu. 

Jack dönüp baktı, Richard'ı makineliler, fişekler ve el bombaları ara- 
sında, savaşçılık oyunu oynarken düşüp uyuyakalmış bir bebek gibi yatar 
gördü. Ama Richard uyumuyordu. Bu bir oyun değildi. Jack bunu çok 
iyi biliyordu. Eğer Richard, babasının iki dünya arasındaki bir delikten 
ortaya çıktığını görürse delirirdi. 
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dack arkadaşının yanına uzandı, kollarını ona sımsıkı sardı. Çarşaf 
yırtılması gibi ses daha yükseldi, birden Morgan'ın çılgın bir öfkeye ka- 
pılmış sesi duyuldu: 

“Trenin şu sıra burada ne işi var, budalalar?” 

Arkadan Osmond'ın tiz çığlığı yükseldi. “Pis sahtekâr, benim oğlu- 
mu öldürdü!” 

“Gidiyoruz, Richie,” diye mırıldandı Jack. Kollarını daha da sıktı. 
“Gemiyi terk etmenin zamanı geldi.” 

Gözlerini kapatıp konsantre oldu, bir an bir baş dönmesi duydu, 
sonra ikisi birlikte geçişi yaptılar. 
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— Otuz Yedinci Bölüm — 


RICHARD HATIRLIYOR 


VE ve aşağıya doğru bir duygu. Sanki iki dünya arasında kısa bir 
rampa varmış gibi. Jack, Osmond'ın gittikçe uzaklaşan çığlığını 
duydu, sonra duymaz oldu: “Kötü! Bütün çocuklar! Aksiyomatik! Bü- 
tün çocuklar! Pis! Pis!” 

Bir an kendilerini incecik bir havanın içinde hissettiler. Richard ba- 
ğırdı. Sonra Jack'in tek omzu toprağa çarptı, Richard'ın kafası da göğ- 
süne çarptı. Jack gözlerini açmadan, Richard'ı kucaklamış durumda, 
dinleyerek, koklayarak, yerde yatıyordu. 

Sessizlik. Salt sessizlik değil, bir iki kuş ötüşünü de kapsayan bir 
sessizlik. 

Koku serin ve tuzluydu. İyi bir kokuydu ama Diyar'ın kokabileceği 
kadar da tatlı değildi. Jack burada bile (burası her neresiyse) o belli be- 
lirsiz alt kokuyu alabiliyordu. Benzincilerde yer döşemelerinin altından 
gelen yağ kokusu gibi bir şey. Çok fazla sayıda insanın çok fazla sayıda 
makine çalıştırdığı, tüm atmosferi kirlettiği bir yerin kokusu. Burnu alış- 
mıştı artık o kokuya. Burada bile alabiliyordu. Otomobil bulunmayan bu 
yerde bile. 

“Jack? İyi miyiz?” 

“Tabii,” dedi Jack. Gözlerini açtı, söylediği sözün doğru olup olma- 
dığını anlamaya çalıştı. 

İlk bakışta içine büyük bir korku doldu. Belki de Morgan'dan acele 
kurtulma telaşı içinde Amerika'ya döneceği yerde bir zaman yolculuğu 
yapmıştı. Burası yine aynı yerdi ama daha eskiydi. Terk edilmişti. Üze- 
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rinden de bir yüzyıl geçmişti sanki. Tren hâlâ rayların üstünde duruyor- 
du. Ama başka hiçbir şey deminki gibi değildi. Rayları ot bürümüştü. 
Paslanmışlardı. Buradan öteye, kim bilir nerelere gidiyorlardı! Eklem 
yerleri süngerleşmiş bir görünüm almıştı. Çürümüştü. Aralarda hep yük- 
sek otlar vardı. 

Richard'a daha sıkı sarıldı, o zayıf bir sesle bağırdı, gözlerini açtı. 

“Neredeyiz?” diye sordu Jack'e. Çevresine bakıyordu. Bir yanda 
upuzun bir baraka vardı. Oluklu, galvaniz çatısı parıldıyordu. İki çocuk 
ancak o damı net olarak görebiliyorlardı. Binanın geri kalanını sarma- 
şıklar ve yaban otları kaplamıştı. Binanın önünde iki direk vardı. Belki 
bir zamanlar bir levha vardı o direklere çakılı. Varsa bile, şimdi yerinde 
yeller esiyordu. 

Jack, “Bilmiyorum,” dedi, ardından en büyük korkusunu seslendirdi. 
“Belki de zamanda ileriye geçtik.” 

Richard'ın güldüğünü duyunca şaşırdı. “O halde gelecekte pek bir 
şeyin değişmeyeceğini görmek iyi bir duygu.” Jack'e direklerden birine 
tutturulmuş bir kâğıt parçasını gösteriyordu. 

Yazıların rengi solmuştu ama yine de okunabiliyordu. 


GİRMEK YASAKTIR! 

Mendocine Şerifinin Emriyle 

Kaliforniya Eyalet Polisinin Emriyle 
İHLAL EDENLER HAKKINDA 

YASAL İŞLEMLER BAŞLATILACAKTIR! 
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Jack kendini bir yandan pek budala, bir yandan pek rahatlamış his- 
sederek sordu. “Eğer nerede olduğumuzu biliyorsan ne diye sordun o 
halde?” 

“Yeni gördüm,” diye karşılık verdi Richard. Jack'in Richard'a sitem 
etme istekleri birden yok oldu. Richard'ın görünüşü korkunçtu. Sanki 
garip bir verem, ciğerlerini değil de beynini kemiriyordu. Bunun nedeni 
yalnızca Diyar'a gidip gelmenin verdiği sarsıntı olamazdı. Ona uyum 
sağlamaya bile başlamıştı. Şu anda ise daha başka bir şey vardı. Kendin- 
ce geliştirdiği gerçeklerden sapan bir yeni gerçek değildi yalnızca. Ona 
bile uyum sağlayabilirdi belki -zaman verilirse- ama kötü adamların 
arkasında kendi babasının bulunduğunu anlamak, diye düşündü Jack. 
Böyle bir olay hayatın zevkleri arasında sayılamazdı herhalde. 
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“Pekâlâ,” derken Jack sesini neşeli çıkarmaya çalıştı. Biraz da neşe- 
lenmeyi başardı. Reuel gibi bir canavardan kurtulmak, öldürücü kanser- 
den yatan bir çocuğu bile neşelendirebilir herhalde, diye düşünüyordu. 
“Kalk bakalım ayağa, Richie, oğlum. Yerine getirmemiz gereken veril- 
miş sözlerimiz var. Uyumadan önce kilometrelerce yol almamız gerek. 
Sen de yine her zamanki gibi bozguncusun.” 

Richard yüzünü buruşturdu. “Sende espri yeteneği var diyeni idam 
etmeli,” dedi. “Nereye gidiyoruz?” 

“Bitez mon crank mon ami.” 

“Bilmiyorum ama buralarda bir yer olmalı. Hissediyorum. Zihnime 
takılmış bir balık oltası gibi.” 

“Point Venuti mi?” 

Jack dönüp Richard'a uzun uzun baktı. Richard'ın gözlerindeki anla- 
mı okumaya imkân yoktu. 

“Bunu neden sordun, ahbap?” 

“Oraya mı gidiyoruz?” 

Jack omuzlarını kaldırdı. Belki. Belki de değil. 

İkisi ağır ağır ot bürümüş talim alanında yürümeye başladılar. Ric- 
hard konuyu değiştirdi. “Onların hepsi gerçek miydi?” Paslı çift kapıya 
yaklaşıyorlardı. Yeşil kapının yukarısında mavi gökyüzü görünüyordu. 
“Herhangi bir kısmı gerçek miydi?” 

“İki gün boyunca, saatte kırk, en çok elli kilometre hız yapan bir 
elektrikli trenle yolculuk yaptık,” dedi Jack. “Ve her nasılsa Springfield- 
İllinois'den kuzey Kaliforniya'ya, kıyının yakınına geldik. Şimdi sen söy- 
le bana bakalım, gerçek miymiş!” 

“Evet, evet ama...” 

Jack kollarını uzattı. Bileklerinde kırmızı şişlikler vardı. Kaşınıyor, 
yanıyorlardı. 

“Isırıklar,” dedi Jack. “Kurtlardan. Reuel Gardener'ın kafasından dö- 
külen kurtlardan.” 

Richard olduğu yerde döndü, gürültüyle kusmaya başladı. 

Jack onu tuttu. Yoksa devrilecekti Richard. Jack arkadaşının ne ka- 
dar zayıfladığına şaşıyordu. Teninin ne kadar sıcak olduğuna da şaşı- 
yordu. 

“Öyle dediğim için üzgünüm,” dedi Jack. Richard biraz kendini to- 
parlamış gibiydi. “Kabalık ettim.” 

“Ettin doğru. Ama belki de bu sayede, anlarsın...” 

“Seni inandırabildim mi?” 


* Siktir git arkadaşım. 
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“Evet. Belki.” Richard ona yaralı bakışlarıyla baktı. Alnını da sivilce- 
ler basmıştı. Ağzının çevresi yara doluydu. “Jack, sana bir şey sormak 
zorundayım. Cevap vermeni istiyorum. Bir şey saklamadan. Sormak 
istediğim...” 

Ah, biliyorum ne sormak istediğini Richie, oğlum. 

“Birkaç dakika sonra,” dedi Jack. “Birkaç dakikaya kadar bir yığın 
soru ve benim bildiğim cevaplar ortaya serilecek. Ama daha önce yap- 
mamız gereken bir iş var.” 

“Ne işi?” 

Jack cevap vereceği yerde trene doğru yürüdü, bir an orada durup 
baktı. Motora, boş kabine, vagona. Farkında olmadan hepsini mi ya- 
nında getirmişti Kalifomiya'ya? Sanmıyordu. Kurt'la geçiş yapmak zor 
olmuştu. Richard'ı Thayer'dan Diyar'a sürüklerken neredeyse kolu om- 
zundan çıkıyordu. İkisini de bilinçli olarak, çabalar sonucu yapmıştı. Bu 
sefer geçişi yaparken hatırlayabildiği kadarıyla treni hiç düşünmemişti. 
Yalnızca Richard'ı Kurt'ların eğitim kampından uzaklaştırmak, bu işi de 
çocuk babasını görmeden yapmak için çabalamıştı. Dünyadan dünyaya 
geçiş yaptığında her şey biraz değişik bir hale geliyordu. Bir bakıma, ge- 
çiş fiili bir tür tecrübe gerektiriyormuş gibiydi. Gömlekler yelek oluyor, 
kotlar yün pantolon oluyordu. Para, eklemli çubuklara dönüşüyordu. 
Ama tren orada nasılsa burada da tıpkı öyleydi. Morgan geçişle nitelik 
kaybetmeyen şeyi bulmayı başarmıştı demek. 

Zaten orada da kot pantolon giyiyorlardı, Jacky. 

Evet. Osmond'ın da yalnız kırbacı değil, bir de makinelisi vardı. 

Morgan'ın makinelisi. Morgan'ın treni. 

Sırtındaki tüyler diken diken oldu. Anders'ın sesi kulaklarındaydı: 
Kötü işler. 

Kötüydü, doğru. Çok kötüydü hem de. Anders'ın hakkı vardı. Tüm 
şeytanların birleşmesi gibi bir şeydi bu. Jack lokomotif kabinine eğildi, 
Üzilerin birini aldı, içine yeni bir şarjör soktu, Richard'ın solgun, düşün- 
celi bir ilgiyle durup bakmakta olduğu yere doğru yürüdü. 

“Eski ölüm kalım savaşı kampına benziyor burası,” dedi. 

“Hani Üçüncü Dünya Savaşı'na hazırlanıyoruz diye kamplara kapa- 
nan tiplerin yerlerine mi?” 

“Evet, biraz. Kuzey Kaliforniya'da böyle birkaç yer var. Bir süre kul- 
lanılıyor, sonra insanlar Üçüncü Dünya Savaşı'na ilgilerini kaybediyor- 
lar. Hemen başlamıyor diye kaybediyorlar ya da başka bir sebeple ko- 
nudan uzaklaşıyorlar. Benim, benim babam anlatmıştı bunları bir ara.” 

Jack bir şey söylemedi. 

“O silahla ne yapacaksın, Jack?” 
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“Treni yok edeceğim. İtirazın var mı?” 

Richard ürperdi. Ağzına tiksinmiş gibi bir ifade geldi. “Hiç yok.” 

“Uzi bu işi başarır mı dersin? O plastiğe ateş edersem?” 

“Tek kurşunla olmaz. Bütün şarjör belki.” 

“Görelim bakalım.” Jack emniyeti açtı. 

Richard, onun koluna sarıldı. “Kendimiz çitin öte yanına geçsek bel- 
ki iyi olur.” 

“Pekâlâ.” 

Sarmaşıklarla kaplı bir çitti. Jack, Uzi'yi yassı plastik paketlerine 
doğru nişanladı. Tetiği çekti, Uzi kükredi. Ateş bir an esrarengiz bir 
biçimde namlunun ucunda duruyormuş gibi göründü. Kuşlar şaşkın bir 
korkuyla bağrıştılar, ormanın daha sessiz taraflarına doğru uçtular. Ric- 
hard yüzünü buruşturdu, elleriyle kulaklarını kapadı. Branda sıçrıyor, 
dans ediyordu. Şarjör boşalmış, tren hâlâ rayların üzerinde duruyordu. 

“Eh, işte bu harikaydı,” dedi Jack. “Aklına daha başka...” 

Vagon büyük bir kükremeyle mavi bir yangın gibi patladı. Jack va- 
gonun rayların üzerinde havaya yükseldiğini bile gördü. Uçacaktı sanki. 
Richard'ın boynuna sarıldı, onu aşağıya çekti. 

Patlamalar uzun süre sürdü. Madenler ıslık çalıyor, başlarının üze- 
rinden uçuyordu. Karşıki barakanın damına bir maden yağmuru yağı- 
yordu. Arada sırada iri bir parça düştükçe Çin gongu gibi ses çıkarıyor, 
bazen de Jack'in başının üzerindeki çite bir şeyler çarpıyordu. Açılan 
delik çocuğun iki yumruğundan büyük oluyordu. Richard'ı yakaladı, onu 
kapıya doğru sürüklemeye başladı. 

“Hayır!” diye bağırdı Richard. “Raylar!” 

“Ne?” 

“Ra...” 

Başlarının üzerinde bir şey uçtu, iki çocuk eğildi, kafaları birbirine 
çarptı. 

“Raylar!” diye bağırdı Richard. Solgun eliyle kafasını ovalıyordu. 
“Yoldan değil! Raylardan!” 

“Tamam!” Jack pek anlamamıştı ama soru sormadı. Bir yerlere git- 
meleri şarttı. 

İki çocuk paslanmakta olan hat boyunca, askerler gibi sürünerek 
ilerlediler. Richard biraz daha öndeydi. Rayların kamptan çıktığı yere, 
çitteki aralığa doğru gidiyordu. 

Jack omzunun üzerinden geriye baktı. Görmek isteyeceği kadarını 
gördü. Trenin büyük kısmı sanki toz olup uçmuştu. Kıvrık maden par- 
çalarının bazısı tanınabilir, bazısı tanınmaz halde, sağda solda yatıyor- 
du. Bu trenin yapıldığı, parasının ödendiği yerlerde. Şarapnel çarpıp 
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ölmemeleri bir mucizeydi çocukların. Hele bir yerlerinin bile çizilmemiş 
olması kesinlikle inanılır gibi değildi. 

Artık işin en kötü yanı bitmişti. Kapının dışındaydılar. Ayaktaydılar. 
Bir patlama daha gelirse hemen eğilmeye de hazırdılar. 

Richard, “Babam trenini uçurmandan hoşlanmayacak, Jack,” dedi. 

Sesi son derecede sakindi. Ama Jack ona baktığında, arkadaşının 
ağlamakta olduğunu gördü. 

“Richard...” 

“Hayır, hem de hiç hoşlanmayacak.” Richard kendi sözünü kendisi 
cevaplar gibiydi. 
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Sık otlar diz boyuydu. Kamptan uzaklaşan rayların arasında yükselmiş- 
lerdi. Jack güney doğrultusunda ilerlediklerini sanıyordu. Raylar paslı, 
çoktan kullanılmamış durumdaydı. Yer yer kıvrılmış, eğrilmişlerdi. 

Jack dehşet dolu bir düşünceyle, depremden olmuş, diye geçirdi 
aklından. 

Arkalarında plastikler patlamaya devam ediyordu. Jack tam bitti san- 
dığı sırada bir yeni patlama duyuluyordu. Arkasına bir kere baktı, gökte 
bulut gibi kalan kara dumanları gördü, yangının çıtırtısını dinledi. Kali- 
forniya kıyısında uzun süre yaşamış insanların hepsi gibi o da korkardı 
yangından. Ama çıtırtı yoktu. Ormanlar bile New England'daki gibiydi 
burada. Sık ve nemli. Duru ve kuru havalı. Baja yöresinin tam tersine. 
Ormanlar canlı gibiydi. Raylar ağaçların, çalıların arasından geçiyordu. 
Sarmaşıklar herhalde zehirliydi. Jack farkında olmadan bileğindeki kı- 
zarıklıkları kaşıdı. Rayların arasındaki kumlar bile küflüydü. Gizli bir yer 
gibiydi burası. Esrarengiz bir yer. Bir sırlar bölgesi. 

Hızlı bir adım temposu tutturdu. Polisler veya itfayeciler gelmeden 
bu raylardan kurtulmak istiyordu. Hızlı yürümek aynı zamanda Richard'ı 
konuşturmamaya da yarıyordu. Bu tempoyu tutturmak için çok fazla 
çaba göstermek zorundaydı. Yoksa soru soracaktı. 

Üç buçuk kilometre kadar gittiklerinde Jack, bu kurnazlığından ötürü 
kendi kendini kutlarken Richard incecik, fısıltı gibi bir sesle seslendi. 
“Hey, Jack...” 

Jack döndüğünde, geride kalmış olan Richard'ın yıkıldığını gördü. 
Bembeyaz teninde kırmızı lekeler yara gibiydi. 

Jack koşup onu zor yakaladı. Richard'ın hiç ağırlığı kalmamıştı. Boş 
bir kesekâğıdı kadar hafifti. 
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“Ah, Yüce İsa, Richard!” 

“Bir iki saniye öncesine kadar iyiydim,” dedi Richard aynı zavallı 
sesle. Soluması çok hızlı ve kuruydu. Gözleri de yarı kapalıydı. Jack 
göz aklarını ve gözbebeklerin alt yanını görebiliyordu. “Birden, baygınlık 
geldi. Bağışla.” 

Arkalarından bir patlama daha duyuldu, parçacıklar dama yağdı. 
Jack o yana baktı, sonra gözlerini kaygıyla raylara çevirdi. 

“Bana tutunabilir misin? Seni biraz taşıyayım.” Kurt'tan anılar, diye 
düşündü. 

“Tutunurum,” 

“Yapamazsan söyle.” 

“Jack, yapamayacak olsam yaparım demezdim.” Richard'ın cesaret 
verici huyu geri dönmüştü. 

Jack, Richard'ı ayağa kaldırdı. Richard sallanarak durdu. Birisi yüzüne 
üflese devrilecek gibiydi. Jack dönüp çömeldi, ellerini üzengi gibi kıvırdı, 
Richard, Jack'in boynuna sarıldı. Jack ayağa kalktı, gidebildiği kadar hızla 
yola koyuldu. Tırısa kalkmış sayılabilirdi. Richard'ı taşımak hiç zor olmu- 
yordu. Bunun tek nedeni Richard'ın kilo vermiş olması da değildi. Jack 
son zamanlarda fıçılar taşımış, sandıklar kaldırmış, elmalar toplamıştı. Gü- 
neşışığı Gardener'ın Uzak Tarla'sında az çalışmamıştı: Haleluya diyebilir 
misiniz? Bunlar sağlamlaştırmıştı onu. Ama sağlamlaşma, onun benliğine 
kadar da uzanıyordu. Tek nedeni iki dünya arasında akrobat gibi gidip 
gelmek değildi. Jack bir bakıma, yapmaya çalıştığı şeyin yalnızca annesi- 
nin hayatını kurtarmak olmadığını sezer gibiydi. Başından beri çok daha 
büyük bir şey yapmaya çalışıyordu o. İyi bir iş yapmaya uğraşıyordu. Şu 
anda da böyle çılgınca girişimlerin insanı sağlamlaştırdığını seziyordu. 

Koşmaya başlamıştı gerçekten. 

Richard, “Deniz tutarsa kafana kusacağım,” diye güldü. 

“Sana güvenebileceğimden eminim. Richie, oğlum!” Jack soluyup sınttı. 

“Burada, kendimi çok gülünç hissediyorum. Canlı bir atlama zıpzıp 
çubuğu gibi.” 

“Öyle de görünüyorsundur herhalde, ahbap.” 

“Bana ahbap deme,” diye fısıldadı Richard. Jack'in sırıtması daha da 
genişledi. İçinden, ah, Richard, çok yaşa sen, diye düşündü. 
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“O adamı tanıyordum,” diye fısıldadı Richard, Jack'in tepesinden. 
Bu Jack'i sanki uykudan uyandırdı. Richard'ı sırtına alalı on dakika 
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olmuştu. Bir buçuk kilometre kadar yol gitmişlerdi. Hava hâlâ tuz ko- 
kuyordu. 

Raylar, diye düşündü Jack. Bu raylar benim tahmin ettiğim yere 
mi gidiyor? 

“Hangi adamı?” 

“Kırbacı ve makinelisi olanı. Tanıyordum. Onu sık sık görürdüm.” 

“Ne zaman?” diye soludu Jack. 

“Çok uzun zaman önce. Ben çocukken.” Richard isteksiz bir sesle 
ekledi. “O garip dolap rüyasını gördüğüm zamanlarda falan.” Sustu. 
“Ama o da rüya değildi, değil mi?” 

“Yo, herhalde değildi.” 

“Evet. O kırbaçlı adam Reuel'un babası mıydı?” 

“Sen ne dersin?” 

“Babasıydı,” dedi Richard yaslı yaslı. “Tabii babasıydı.” 

Jack durdu. 

“Richard, bu raylar nereye gidiyor?” 

“Biliyorsun nereye gittiğini.” Richard'ın sesinde garip, boş bir sakin- 
lik vardı. 

“Evet, bildiğimi sanıyorum. Ama senden duymak istiyorum.” Jack 
durakladı. “Senden duymaya ihtiyacım var herhalde. Nereye gidiyor?” 

“Point Venuti denilen bir kasabaya.” Richard'ın sesi yine ağlayacak 
gibiydi. “Orada büyük bir otel var. Senin aradığın o mu bilmem ama 
sanırım O.” 

“Bence de,” dedi Jack. Tekrar yola koyuldu. Richard'ın bacaklarını 
kendi kollarıyla tutuyor, sırtı ağrıya ağrıya rayları izliyordu. İkisini de, 
annesini kurtaracak sırrın bulunduğu yere götürecek olan o rayları. 
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Yürürlerken Richard anlattı. Babasının bu çılgın işlere bulaşması ko- 
nusuna birdenbire girmedi. Çevresinde dolaşarak yaklaşmaya koyuldu. 

“O adamı önceden tanıyordum,” dedi. “Bundan hemen hemen 
eminim. Eve gelirdi. Bize. Hep arka kapıya gelirdi. Kapıyı çalmazdı. 
Vurmazdı da. Sanki tırmalardı kapıyı bir çeşit. İçim ürperirdi. Öyle kor- 
kardım ki, altıma yapacakmışım gibi gelirdi. Uzun boylu bir adamdı. 
Biliyorum, bütün büyükler çocuklara uzun boyluymuş gibi gözükür ama 
bu adam çok uzundu. Beyaz saçları vardı. Kara gözlük takardı çoğun- 
lukla. Ayna camlılardan da takardı bazen. Sunday Report'ta hakkındaki 
yazıyı gördüğümde babam üst katta, masasında çalışıyordu. Ben tele- 
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vizyonun karşısında oturuyordum. Babam içeriye gelip ekranda neler 
olduğunu görünce neredeyse elindeki içkiyi düşürecekti. Sonra hemen 
kanal değiştirdi, Uzay Yolu dizisini açtı. 

“Ama o zamanlar adam Güneşışığı Gardener adını kullanmıyordu. 
Yani eskiden, babamı görmeye geldiğinde... Pek hatırlayamıyorum, 
ama Banlon muydu, Orlon muydu?..” 

“Osmond mı?” 

Richard'ın gözleri parladı. “Tamam, oydu. İlk adını hiç duymadım. 
Ama bir iki ayda bir falan gelirdi. Bazen daha da sık gelirdi. Bir ara her 
gece geldi. Bir hafta boyunca. Sonra altı ay görünmez oldu. O geldi- 
ğinde odama gider, kapımı kilitlerdim. Kokusundan hiç hoşlanmazdım. 
Bir tür koku sürünürdü, tıraş losyonu herhalde ama kokusu ondan daha 
fazlaydı. Parfüm gibi. Ucuz parfüm. Ama onun altında da...” 

“Altında on yıl yıkanmamış bir adam gibi kokuyordu, değil mi?” 

Richard gözlerini iri iri açıp ona baktı. 

“Ben de onu Osmond olarak tanıdım,” diye anlattı Jack. Bunu daha 
önce de anlatmıştı. Hiç değilse birazını. Ama o zaman Richard pek 
dikkatli dinlememişti. Bu sefer dinliyordu. “New Hampshire'ın Diyar 
karşılığında, yani onu Indiana'da Güneşışığı Gardener olarak tanımadan 
önce.” 

“O halde o, o şeyi de görmüşsündür.” 

“Reuel'u mu?” Jack başını iki yana salladı. “Reuel herhalde o sıra 
Lanetli Topraklar'daydı. Birkaç radikal kobalt tedavisi uygulatıyor olma- 
lıydı kendine.” Jack yaratığın suratındaki iltihap akan yaraları, içindeki 
kurtları düşündü. Kendi kızarık, şiş bileklerine baktı, ürperdi. “Reuel'i 
o son ana kadar hiç görmemiştim. Amerikalı ikizini ise hiç görmedim. 
Osmond gelmeye başladığında sen kaç yaşındaydın?” 

“Dört falan sanıyorum. O, dolaptaki olay olmamıştı henüz. Ondan 
sonra adamdan daha da çok korkmaya başladım.” 

“Dolaptaki şey sana dokunduktan sonra mı?” 

“Evet.” 

“O olay sen beş yaşındayken mi oldu?” 

“Evet.” 

“İkimiz de beş yaşındayken.” 

“Evet. Artık beni indirebilirsin. Biraz yürürüm.” 

Jack onu indirdi. Sessizce yürüdüler. Başları eğikti. Birbirine bakmı- 
yorlardı. Beş yaşındayken bir şey uzanmış, Richard'a dokunmuştu. Ama 
çocuklar altı yaşındayken... 

(altı, Jacky altı yaşındaydı) 

Jack bir gün babasının Morgan Sloat'la bir yer hakkında konuştuk- 
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larını duymuştu. Jack'in Hayal Ülkesi diye tanıdığı bir yer. Aynı yılın 
daha sonralarında bir şey karanlıktan uzanmış, ona da, annesine de 
dokunmuştu. Morgan Sloat'un sesinden başka bir şey değildi o uzanan. 
Morgan Sloat, Utah'ın Yeşil Nehir yöresinden sesleniyordu. Telefon- 
la arıyordu. Hıçkırıklar içindeydi. Phil Sawyer ve Tommy Woodbine'la 
birlikte üç gün önce oraya ava gitmişlerdi. Üniversiteden arkadaşları 
Randy Glover o yıl yoktu. Utah'ın Blessington kentinde bir otel işle- 
tiyordu Randy. Genellikle o da onlarla birlikte ava çıkardı, ama o yıl 
Karayipler'de yatıyla gezintiye çıkmıştı. Kasım ayıydı. Morgan telefon- 
da Phil'in vurulduğunu söylüyordu. Başka bir avcının kurşunuyla vurul- 
muştu görünüşe göre. Tommy Woodebine'la ikisi onu dallardan yap- 
tıkları bir sedyeye yatırmışlardı. Phil, Glover'ın jipinde kendine gelmişti 
Morgan'ın anlattığına göre. Morgan'dan, Jack'e ve Lily'ye sevgilerini 
iletmesini istemişti. On beş dakika sonra ölmüştü. Morgan o sıra jipi 
deliler gibi en yakın hastaneye sürüyordu. 

Phil'i vuran Morgan değildi. Silah patladığında üçünün bir arada bu- 
lunduğuna Tommy tanıktı gerekirse. Ama tabii gerekmemişti öyle bir 
şey. 

Jack içinden, yine de birini tutup cinayet işlettirmediğini söyleyeme- 
yiz, diye düşündü. Belki olup bitenler hakkında Tommy Amca'nın da 
kendine göre kuşkuları vardı. O halde Tommy Amca sırf Jack ile ölüm 
halindeki annesi korunmasız kalsın diye öldürülmemiş de olabilirdi. Bel- 
ki Morgan, koca hötöröfün durmadan Phil Sawyer cinayeti konusunda 
imalarda bulunmasından bıkmış, geçen yılki trafik kazasını ayarlamıştı. 
dack cildinin tiksintiyle gerildiğini hissetti. 

“Babanla babam son kere birlikte ava gittiklerinde o adam sık geliyor 
muydu?” diye sordu Jack hırsla. 

“Jack, daha dört yaşındaydım...” 

“Değildin. Altı yaşındaydın. Adam gelmeye başladığı zaman dörttün. 
Babamın ölümü sıralarında geliyor muydu?” 

“Bir hafta boyunca her gece gelişi o zamandı işte.” Richard'ın sesi 
ancak duyulabiliyordu. “Av gezisinden hemen önce.” 

Bu olup bitenler Richard'ın kendi suçu değildi ama Jack kızgınlığı- 
na hâkim olamıyordu. “Babam Utah'taki o av kazasında öldü, Tommy 
Amca, Los Angeles'ta ezildi. Babanın dostları arasında ölüm oranı bir 
hayli yüksek, Richard.” 

“Jack.” Richard'ın sesi incecik ve titrekti. 

“Gerçi olan oldu, geçen geçti, Richard ama okulunun penceresini 
tıkırdattığımda sen bana deli dedin, Richard.” 

“Jack, hiç anlamıy...” 
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“Evet, herhalde anlamıyorum. Çok yorgundum. Bana yatacak yer 
verdin. Karnım açtı, bana yiyecek buldun. Harika. Ama en çok ihtiyaç 
duyduğum şey, senin bana inanmandı. Biliyorum, bu kadarını beklemek 
de fazlaydı ama hey Tanrım! Sözünü ettiğim adamın kim olduğunu bili- 
yordun! Daha önce de babanın hayatına bulaştığının farkındaydın! Oysa 
bana, sen Seabrook Adası'nın güneşinde fazla kalmışsın, falan filan de- 
din. İkimiz daha iyi dostuz sanırdım, Richard.” 

“Hâlâ anlamıyorsun.” 

“Neyi? Seabrook Adası'ndan çok korktuğun için bana birazcık bile 
inanmadığını mı?” Jack'in sesi güceniklikle titriyordu. 

“Yo, daha fazlasından korkuyordum.” 

“Ya, öyle mi?” Jack durup Richard'ın sefil solgun suratına baktı. 
“Mantıklı Richard başka neden korkabilir?” 

“Korkuyordum,” dedi Richard çok sakin bir sesle. “Bu gizli şeyler 
hakkında biraz daha çok şey bilirsem, bu Osmond denilen adam ya da o 
dolapta olan şey hakkında daha çok şey bilirsem babamı artık seveme- 
yeceğimden korkuyordum. Haklıymışım da.” 

Richard incecik, kirli parmaklarını yüzüne kapadı, ağlamaya başladı. 
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Jack durup Richard'ın ağlayışına baktı, kendi budalalığına kızdı. Morgan 
nasıl biri olursa olsun, yine de Richard Sloat'un babasıydı. Richard'ın 
parmaklarında, yüzünün kemiklerinde Morgan'ın hayali dolaşır gibiydi. 
Unutmuş muydu bunları? Hayır ama bir an için Richard konusunda 
uğradığı hayal kırıklığı esir almıştı ruhunu. Sinirli oluşu da rol oynamıştı. 
Tılsım çok, çok yakındaydı artık. Jack, onu sinir uçlarıyla hissediyordu. 
Tıpkı bir atın çölde su kokusunu alışı gibi. Bu sinirliliği başka türlü tepki- 
ler göstermesine yol açıyordu. 

Üstelik bu çocuk senin en iyi arkadaşın, Jacky; sinirlisin ama 
Richard'ı hırpalama. Hasta zavallı; belki farkında değilsin ama... 

Elini uzattı. Richard onu itmeye çalıştı. Jack çekilmedi. Richard'ı 
tuttu, ona sarıldı. İkisi boş rayların ortasında bir süre öylece durdular. 
Richard'ın başı Jack'in omzundaydı. 

“Dinle,” dedi Jack garip bir sesle. “Çok fazla kaygılanmamaya çalış, 
biliyorsun, her şeye boş ver şimdilik, Richard. Suyun akışına bırak ken- 
dini!” Ne budalaca sözlerdi bunlar! Kanseri olan birine, üzülme, yakında 
televizyonda Uzay Yolu başlayacak, eğlenirsin, demek gibi bir şeydi. 

“Tabii,” dedi Richard. Jack'ten ayrıldı. Yaşlar kirli suratında çizgi 
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çizgi izler bırakmıştı. Eliyle gözlerini sildi, gülümsemeye çalıştı. “Her şey 
iyi olacak, her şey iyi olacak...” 

“Ve her türlü şey de iyi olacak,” diye ona katıldı Jack. Birlikte bitir- 
diler, birlikte güldüler, her şey yoluna girdi. 

“Yürü, gidelim,” dedi Richard. 

“Nereye?” 

“Senin Tılsım'ını almaya. Anlattıklarına bakılırsa Point Venuti'de 
olmalı. Önümüzdeki ilk kasaba orası. Yürü, Jack, gidelim. Ama yavaş 
yürü, sözlerim daha bitmedi.” 

Jack ona merakla baktı, sonra ağır ağır yürümeye başladılar. 
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Artık baraj yıkılmış, Richard hatırlamaya başlamıştı. Beklenmedik bir 
bilgi yağmuru saçıyordu. Jack baştan beri, bilmediği parçalardan oluşan 
bir bilmeceyi çözmeye çalışmakta olduğunu anladı. Eksik bilgilerin hepsi 
Richard’da vardı. Richard daha önce de gelmişti bu askeri kamp benzeri 
yere. Birinci bilgi oydu. Orası Richard'ın babasına aitti. 

“Aynı yer olduğundan emin misin, Richard?” diye sordu Jack kuşkuyla. 

“Eminim. Öteki taraftayken bile biraz tanıdık gelmişti zaten bana. 
Buraya geçiş yaptığımızda emin oldum.” 

Jack başını salladı. Başka ne yapabileceğini bilemiyordu. 

“Point Venuti'ye gelir, kalırdık. Kampa gelmeden önce hep oraya 
gelirdik. Tren yolculuğu çok keyifli bir geziydi benim için. Kaç çocuğun 
babası özel demiryolu sahibidir ki?” 

“Pek çok değil,” dedi Richard. “Herhalde Elmas Jim Brady'nin' ve daha 
birkaç kişinin özel treni olabilir ama onlar baba mı, değil mi, bilemiyorum.” 

“Benim babam onların düzeyinde değildi,” derken Richard tebes- 
süm ediyordu. Jack içinden, Richard, oğlum, çok şaşırabilirsin, diye 
düşündü. 

“Point Venuti'ye, kiralanmış arabayla, Los Angeles'tan gelirdik. Kal- 
dığımız bir motel vardı. Babamla ben, ikimiz.” Richard sustu. Gözleri 
sevgiyle sislenmişti. “Sonra, bir süre orada kaldıktan sonra babamın tre- 
nine biner hazırlık Kampı'na giderdik. Küçük bir trendi.” Jack'e baktı, 
şaşırmış göründü. Bizim bindiğimiz gibi bir şeydi herhalde.” 

“Ya Hazırlık Kampı?” 

Richard onu duymamış gibiydi. Paslı raylara bakıyordu. Burada sağ- 


* Amerikalı işadamı. 


515 


lamdı raylar. Ama Richard herhalde deminki kıvrık yerleri hatırlıyordu. 
Bazı yerlerde rayların uçları iyice havaya kalkmıştı. Kıvrılmıştı. Kopuk 
gitar telleri gibi. Jack o rayların herhalde Diyar'da iyi durumda olduğunu 
düşündü. Sevgiyle bakılıyor, korunuyorlardı orada. 

“Bak, şurada bir dekovil hattı varmış,” dedi Richard. “Babam onun 30'lar- 
da çalıştığını söylerdi. Mendocine Belediyesi Kırmızı Hattı. Belediyenin malı 
değilmiş. Özel bir şirketinmiş. İflas ettiklerinde yani Kalifomiya, biliyorsun...” 

Jack başını evet anlamında salladı. Kaliforniya'da herkes otomobil 
sürüyor, bir yerden bir yere arabayla gidiyordu. “Richard, neden anlat- 
madın bana bu yeri?” 

“Babamın sana asla söylemememi istediği şeylerden biri buydu. Sen 
de, annenle baban da, bizim ara sıra tatile Kuzey Kaliforiya'ya geldi- 
ğimizi biliyordunuz. Onun ziyanı yok ama treni ve Hazırlık Kampı'nı 
duymasınlar, diyordu. Söylersem Phil'in kızcağını; çünkü bunun bir sır 
olduğunu söylüyordu.” 

Richard durakladı. 

“Söylersem bir daha beni asla götürmeyeceğini söylüyordu. Ortak 
oldukları için sanıyordum. Ama herhalde daha başka nedenleri varmış. 

“Dekovil hattı, otomobiller ve otoyollar yüzünden iflas etmiş.” Ric- 
hard düşünceliydi. “İşte beni götürdüğün yerde asıl o önemliydi, Jack. 
Garip bir yerdi ama hidrokarbon kokusu yoktu. Bu konuda daha uzun 
süre konuşabilirim.” 

Jack yine başını salladı, bir şey söylemedi. 

“Dekovil şirketi sonunda hattı tümüyle satmış. Bir emlak şirketine 
satmış. Onlar da bura halkının kıyıdan içerlere doğru yayılacağını sana- 
rak almışlar. Ama öyle bir şey olmamış.” 

“Sonra da baban satın almış.” 

“Evet, herhalde. Aslında bilmiyorum. Hattı satın alması konusunda 
pek konuşmazdı. Dekovil yerine gerçek demiryolu hattı döşeyişini de 
anlatmazdı.” 

Büyük bir iş olmuş olmalı, diye düşündü Jack. Sonra cevher kuyuları- 
nı hatırladı. Morgan Sloat'un elinde sınırsız esir emek gücü vardı. 

“Normal hat döşettiğini biliyordum, ama bakıp kendi gözümle gör- 
düğüm için biliyordum. Dekovil değildi hatlar.” 

Jack eğildi. Evet, rayların içindeki çifte çentiği görebiliyordu. Eski 
dekovil, traverslerin iç kısmındaki çentiklere döşenmişti. 

“Küçük, kırmızı bir treni vardı,” dedi Richard hülyalı bir sesle. “Bir 
lokomotif, iki de vagon. Dizel yakıtıyla çalışırdı. Babam ona güler, ço- 
cuklarla erkekleri birbirinden ayıran tek şeyin, oyuncaklarının fiyatı ol- 
duğunu söylerdi. Point Venuti'nin üzerindeki tepede eski bir dekovil 
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istasyonu vardı. Kiraladığımız arabayla oraya çıkar, park eder, trene 
binerdik. İstasyonun eski eski koktuğunu hatırlıyorum. Ama kötü bir 
koku değildi. Güneşli bir yerdi. Tren orada olurdu. Babam da, “Hazırlık 
Kampı yolcuları, trene, Richard!” derdi. “Biletin hazır mı?” Trende ya 
limonata ya buzlu çay bulunurdu. Kabinde otururduk. Bazen babam ar- 
kaya bir şeyler yüklemiş olurdu ama biz önde otururduk ve, ve...” 

Richard zorlukla yutkundu, elini gözünün önünden geçirdi. 

“İyi günlerdi,” diye bitirdi sözlerini. “Bir o, bir de ben. Hoştu.” 

Çevresine bakındı. Gözlerinde yaşlar parlıyordu. 

“Hazırlık kampında treni çevirecek bir pist vardı,” dedi. “O günlerde. 
Eski günlerde.” . 

Boğazından korkunç, boğulur gibi bir hıçkırık yükseldi. 

“Richard...” 

dack, ona dokunmaya çalıştı. 

Richard, onun elini silkti, bir adım uzaklaştı, yanaklarındaki yaşları 
elinin tersiyle sildi. 

“O kadar büyük değildim o zaman,” diye gülümsedi. Ya da gülümse- 
meye uğraştı. “O zaman hiçbir şey büyük değildi, Jack.” 

“Değildi,” dedi Jack de. Kendisinin de ağlamakta olduğunu fark etmişti. 

Ah, Richard. Ah Tanrım! 

“Evet,” diye gülümsedi Richard. Çevredeki ormanlara bakıp kirli el- 
lerinin tersiyle gözyaşlarını bir daha sildi. “O zaman hiçbir şey büyük 
değildi. Eski günlerde, biz çocukken ... Hepimiz Kaliforniya'da yaşarken 
ve hiç kimse başka yerde yaşamazken.” 

Jack'e baktı, gülümsemeye çalıştı. 

“Jack yardım et bana,” dedi. “Ayağımı tuzağa sıkışmış gibi his... 
hissediyorum ve ben, ben...” 

Richard dizüstü kapaklandı, saçları yorgun yüzüne döküldü, Jack ya- 
nına çömeldi. 

Daha fazlasını size anlatmaya elvermiyor. İşte, birbirlerini avuttular; 
ellerinden geldiği kadar. Bunu kendi acı tecrübelerinizden de bilirsiniz 
herhalde. Bu avutmalar hiçbir zaman yeterli olmaz. 
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“Çit o zaman yeniydi,” dedi Richard tekrar yola koyulabildiklerinde. 
Tuzlu hava daha belirgindi artık. “Bunu hatırlıyorum. Levhada da HA- 
ZIRLIK KAMPI diye yazılıydı. Atlanacak engeller vardı, tırmanılacak ip- 
ler vardı, tutunup sallanılacak ipler de vardı. İkinci Dünya Savaşı filmle- 
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rindeki kamplara benzer bir yerdi. Adamların hepsi şişmandı. Hepsi bir 
örnek giyinirdi. Gri eşofman. Göğsünde küçük harflerle Hazırlık Kampı 
diye bir yazı. Pantolonun iki yanı kırmızı şeritli. Hepsi her an kalp krizi 
geçireceklermiş gibiydi. Bazen gece kalırdık. Bir iki keresinde bütün haf- 
ta sonu kaldık. Kışlada değil. Orası form tutturmak isteyenlerin yeriydi.” 

“Yapmaya çalıştıkları eğer oysa.” 

“Evet, doğru. Yapmaya çalıştıkları oysa. Her neyse, biz bir çadır- 
da kalıyorduk. Kamp yataklarında yatıyorduk. Müthişti!” Richard yine 
özlemle gülümsedi. “Ama sen haklısın, Jack, oradakilerin hiçbiri form 
tutturmak isteyen işadamlarına benzemiyordu. Ötekiler...” 

“Ötekiler nasıldı?” diye sordu Jack alçak sesle. 

“Bazıları, yani çoğu, öteki dünyadaki o kıllı yaratıklar gibiydi.” Ric- 
hard öyle alçak sesle konuşuyordu ki, Jack duyabilmek için kulaklarını 
dikmek zorunda kalıyordu. “Kurt'ları demek istiyorum. Yani biraz nor- 
mal insana benziyorlardı ama pek de fazla değil. Çok kaba bir görünüş- 
leri vardı. Anlıyor musun?” 

Jack başını salladı. Anlıyordu. 

“Gözlerine yakından bakmaktan korktuğumu hatırlıyorum. Ara sıra 
gözlerinde garip ışıklar parıldardı. Beyinleri yanıyormuş gibi. Ötekilerin 
bazıları...” Richard'ın gözlerine anlamış gibi bir ifade geldi. “Ötekilerin 
bazıları sana anlattığım o basketbol koçuna benziyorlardı. Hani deri ce- 
ket giyip sigara içenine.” 

“Bu Point Venuti ne kadar uzakta. Richard?” 

“Tam bilmiyorum. Ama iki saatte falan gidiyorduk. Tren de hiç hızlı 
sayılmazdı. Koşan bir adamın hızındaydı belki. Hazırlık kampı otuz kilo- 
metreden fazla olamaz. Belki daha bile az.” 

“O halde belki yirmi beş kilometre kaldı. Hatta o kadar bile değil. 
Şeye...” 

(Tılsım'a) 

“Evet, öyle.” 

Jack güneş kararırken başını kaldırıp baktı, bulutların geldiğini gördü. 
İsı birden beş derece düşmüş gibi oldu, ortalık matlaştı, kuş sesleri sustu. 
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İlk işareti Richard gördü. Basit bir tahta levhaya, beyaz üzerine siyah 
harflerle yazı yazılmıştı. Rayların solundaydı. Direğe sarmaşık sarılmıştı. 
Uzun zamandır orada olduğu belliydi. Ama yazının ruhu bugüne uygun- 
du. Okudu. 
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İYİ KUŞLAR, UÇAR, KÖTÜ ÇOCUKLAR ÖLÜR. EVE DÖNMEN 
İÇİN SON ŞANS: DÖN EVİNE. 

“Sen dönebilirsin, Richie,” dedi Jack. “Bence hava hoş. Senin git- 
mene izin verirler. Tehlikeli olmaz. Bu iş senin işin değil.” 

“Bence galiba benim de işim,” dedi Richard. 

“Seni buna ben sürükledim.” 

“Hayır. Babam sürükledi. Kaderimiz sürükledi. Ya da Tanrı. Ya da 
Jason. Her kimse. Ben de gitmiyorum.” 

“Pekâlâ,” dedi Jack. “Devam edelim.” 

Levhayı geçerlerken Jack ayağını uzattı, bir Kung-Fu tekmesiyle di- 
reği devirdi. 

“Aferin, ahbap,” dedi Richard. Biraz gülümsüyordu. 

“Sağ ol. Ama bana ahbap deme.” 
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Richard yine dalgın ve yorgun görünmeye başlamıştı, ama yol boyu 
bir saat konuştu durdu. Büyük Okyanus'un gittikçe kuwetlenen koku- 
suna doğru gidiyorlardı. Richard bir yığın anı anlattı. Hepsini yıllardır 
içinde tutmuştu. Jack, yüzünden belli etmemekle birlikte çok şaşkındı. 
Bu yalnız çocuğa yönelik, içinde büyük bir acıma duygusu kabarmıştı. 
Babasının sevgisinden bir kırıntı kazanmak için ne kadar da uğraşmıştı! 
İstemeyerek açıklıyordu bunları Richard. 

Jack dönüp arkadaşının solgun rengine baktı. Yanaklarındaki, alnın- 
daki, ağzının çevresindeki yaraları gözden geçirdi. O çekingen, fısıltılı 
sesi dinledi ve içinden, Morgan Sloat'un onun babası olmadığına şük- 
retti. 

Richard, Jack'e rayın bu kesiminde'hatırladığı yol işaretlerini anlattı. 
Bir yerde, ağaçların tepesinden bir ambarın damını gördüler. Damın 
üzerinde solmuş bir sigara reklamı vardı. 

Richard gülümseyerek, “Yirmi harika tütünden yirmi nefis duman 
çıkar,” dedi. “Ama o günlerde ambarın tamamı görünüyordu.” 

Çift tepeli ulu çamı gösterdi. On beş dakika sonra, “Şu tepenin ar- 
dında kocaman bir kaya vardı, kurbağaya benziyordu,” dedi. “Bakalım 
hâlâ orada mı!” 

Oradaydı. Kurbağaya da gerçekten benziyordu. Biraz. İnsan hayalini 
zorlarsa. Belki üç yaşında olmanın da katkısı vardı. Ya da dört. Ya 
da yedi. Richard o sıra kaç yaşındaysa. 
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Richard demiryoluna bayılıyordu. Hazırlık Kampı'na da tutkundu. 
Ama Point Venuti'yi sevmiyordu. Biraz kendini zorlayınca kaldıkları 
motelin adını bile hatırladı: Kings-land Motel. Jack, bu adın kendisini 
hiç şaşırtmadığını fark etti. 

Kings-land Motel, diyordu Richard. Babasının çok ilgi gösterdiği o 
eski otelin biraz ilerisindeydi motel. Richard pencereden baktığında eski 
oteli görebiliyordu. Hiç de sevmiyordu orayı. Koskocaman, eski ve ha- 
rap bir yerdi. Kovukları, oyukları, kuleleri, garip biçimli, pirinç rüzgâr 
gülleri! Rüzgâr olmasa da döner dururdu rüzgâr güllerinin tepesindeki 
pirinç kuşlar. Pencerede durup onların dönüşünü seyrettiğini hatırlıyor- 
du. Kimi kuş, kimi hilal, kimi bokböceği, kimi Çin alfabesinin simgeleriy- 
di. Okyanus dalgalarla köprürken onlar güneşte göz kırparlardı. 

“Boş muydu bina?” diye sordu Jack. 

“Evet. Satılıktı.” 

“Adı neydi?” 

“Agincourt.” Richard durdu, çocukça bir söz ekledi. “Siyahtı. Tah- 
tadandı ama taş gibi duruyordu. Eskimiş kara taşlar gibi. Bu yüzden 
babamla arkadaşları oraya Kara Otel diyorlardı?” 
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Jack bu seferki soruyu kısmen Richard'ı oyalamak için sordu. “Baban o 
oteli satın aldı mı? Hazırlık kampını aldığı gibi onu da aldı mı?” 

Richard biraz düşündü, sonra evet anlamında başını salladı. “Evet,” 
dedi. “Sanıyorum aldı. Bir süre sonra. Oraya ilk gitmeye başladığımız- 
da, otelin kapısında satılık levhası vardı. Ama başka bir gidişimizde gö- 
remedim.” 

“Ama orada hiç kalmadınız, öyle mi?” 

“Yok canım,” diye ürperdi Richard. “Beni oraya ancak zincirle çeke- 
rek sokabilirdi; belki yine de girmezdim.” 

“İçine hiç mi girmedin?” 

“Hayır. Hiç girmedim, hiç de girmeyeceğim.” 

Ah, Richie, oğlum, sana asla 'asla' dememek gerektiğini öğret- 
mediler mi? 

“Baban da mı? O damı hiç girmedi?” 

“Bildiğim kadarıyla girmedi,” dedi Richard en bilgiç sesiyle. İşaret- 
parmağı bumunun kemerine yükseldi, gözlüğünü yukarı itecekmiş gibi 
oldu ama gözlük falan yoktu. “İçeri hiç girmediğine bahse girmeye bile 
hazırım. Oradan benim kadar o da korkuyordu. Benim için konu yal- 
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nızca korkuydu. Ama babam için, o kadarla kalmıyordu sanıyorum. Ba- 
bam... 

“Evet?” 

Richard isteksiz bir sesle, “Babam orayı bir tutku haline getirmişti,” 
dedi. “Öyle sanıyorum.” 

Richard sustu. Gözleri dalgın, eski günleri düşünüyordu. “Her gün 
gidip binanın karşısında dururdu. Yani Point Venuti'ye geldiğimiz za- 
manlar. Hem bir iki dakika da değil. Üç saat falan dururdu. Bazen daha 
da uzun. Genellikle yalnız giderdi oraya. Ama her zaman değil. Baba- 
mın garip dostları vardı.” 

“Kurt'lar mı?” 

“Sanıyorum.” Richard'ın sesi hemen hemen kızgın çıkmıştı. “Evet, 
sanıyorum bazıları Kurt olabilir ya da adları her neyse. Elbiselerinin için- 
de rahatsız gibiydiler. Hep kaşınıyorlardı. İnsanların kaşımaması gere- 
ken yerlerini kaşıyorlardı. Bazıları da basketbol koçuna benziyordu. Katı 
ve gaddar adamlardı. Hazırlık Kampı'nda gördüklerimden bazıları da 
gelirdi. Bak, sana bir şey söyleyeyim, Jack; o adamlar o binadan öyle 
korkuyorlardı ki, babamdan bile çok korkuyorlardı. Yanına yaklaştıkça 
büzülüyorlardı korkudan.” 

“Ya Güneşışığı Gardener? O hiç gelmiş miydi?” 

“Hı, hn,” dedi Richard. “Ama Point Venuti'ye geldiğinde ötede gör- 
düğümüz adama daha çok benziyordu.” 

“Osmond'a mı?” 

“Evet. Ama onlar pek sık gelmezdi. Genellikle babam yalnız giderdi. 
Bazen ya lokantadan ya motelden, kendisine sandviç hazırlayıp paket 
yapmalarını isterdi. Sokak kanepesine oturur, otele baka baka yemeğini 
yerdi. Ben Kings-land'da lobinin penceresinden babamın otele bakışını 
seyrederdim. Öyle zamanlarda yüzünü hiç sevmezdim. Korkuyormuş 
gibiydi. Ama bir bakıma zevkleniyormuş gibiydi de.” 

“Zevklenmek, ha?” dedi Jack. 

“Bazen bana yanında gitmek isteyip istemediğimi sorardı. Ben her 
seferinde hayır derdim. O başını sallardı. Bir seferinde, hatırlıyorum, 
‘Daha vakit var, dedi. ‘Her şeyi anlayacaksın, Rich zamanla.” Ben içim- 
den, eğer Kara Otel'le ilgiliyse anlamak istemiyorum, diye düşünürdüm. 

“Bir gün sarhoşken, o binada bir şey olduğunu söyledi. Uzun zaman- 
dan beri orada, dedi. Yataklarımızda yatıyorduk, hatırlıyorum. Fırtına 
vardı o gece. Rüzgâr uğulduyor, dalgalar kumsala gürültüyle çarpıyordu. 
Agincourt'un tepesinde dönen rüzgâr güllerinin gıcırtısı duyuluyordu. 
Korkunç bir sesti. O binayı, o odaları düşünüyordum. Hepsi de boş...” 

“Yalnızca hayaletler,” diye mırıldandı Jack. Arkasında ayak sesi du- 
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yar gibi oldu, hemen dönüp baktı. Kimse yoktu. Demiryolu bomboştu 
görebildiği kadarıyla. 

“Evet, doğru. Bir tek hayaletler,” diye ona katıldı Richard. “Ben de 
babama, 'Değerli bir şey mi, baba?” diye sordum.” 

“Varlıkların en değerlisi,” dedi. 

“Ben, o halde biri girer, çalar,” dedim. Bu konu, nasıl diyeyim, üze- 
rinde konuşmak istediğim bir konu değildi, ama babamın sızmasını da 
istemiyordum. O rüzgârın sesi, o dalgaların sesi varken, yalnız kalmak 
istemiyordum. 

“Babam güldü. Bir şıkırtı duydum. Yerde duran şişeden kendine bi- 
raz viski daha doldurdu.” 

“Kimse çalacak değil, Rich, dedi. Agincourt'a giren bir serseri, öm- 
ründe görmediği şeyleri görür.” İçkisini içti. Uykusunun geldiğini anlı- 
yordum. Sonra yine konuştu. Dünyada o şeye bir tek kişi dokunabilir, o 
da oraya yaklaşamayacak bile, Rich, dedi. Bunu garanti edebilirim. Beni 
ilgilendiren tek yanı, orada da, burada da aynı olması. Değişmiyor, yani 
bildiğim kadarıyla değişmiyor. Benim olsun isterdim. Çok işime yarardı. 
Onunla neler neler yapabilirdim. Ama bir bakıma, bence bulunduğu 
yerde kalması daha iyi.” 

“O sıra benim de uykum gelmişti. Ama yine de ona söz ettiği şeyin 
ne olduğunu sordum.” 

“Ne dedi?” Jack'in ağzı kupkuruydu. 

“Ona taktığı isim...” Richard bir kararsızlık geçirdi, kaşlarını düşün- 
celi bir tavırla çattı, “... Ona mümkün olan bütün dünyaların ekseni 
dedi. Sonra güldü. Bu sefer başka bir isim taktı. Senin hoşlanmayacağın 
bir şey.” 

“Neydi o?” 

“Kızacaksın.” 

“Haydi, Richard, söyle artık.” 

“Ona, şey, Phil Sawyer'ın çılgınlığı dedi.” 

Jack öfke yerine baş döndüren bir heyecan hissetti. Oydu tabii. 
Tılsım'dı. Mümkün olan bütün dünyalarını ekseni. Kaç dünya olabilirdi? 
Tanrı bilirdi ancak. Amerika toprakları, asıl Diyar, varsayımlı Diyar Di- 
yarı ve böylece devam edip gidebilirdi. Berber dükkânlarının önündeki 
direklerde dönen helezon gibi. Bir dünyalar evreni. Boyutlu bir dünyalar 
makrokozmu. Hepsinde değişmeyen bir tek şey vardı. Bir tek birleştirici 
kuvvet. Kesinlikle iyi olan bir şey. Şu sıra o kötü yerde hapis bile olsa. 
Tılsım; mümkün olan tüm dünyaların ekseni. Aynı zamanda da Phil 
Sawyer'ın çılgınlığı mıydı o? Herhalde. Philin çılgınlığı tutkusu. Jack'in 
tutkusu, Morgan Sloat'un, Gardener'ın ve tabii iki kraliçenin de umudu. 
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“Mesele ikizlerle kalmıyor,” dedi alçak sesle. 

Richard, gözleri adımlarında, yürüyordu. Ürkek bir bakışla Jack'e 
baktı. 

“Mesele ikizlerle kalmıyor; çünkü iki dünyadan fazla var. Üçüzler, 
dördüzler, kim nereden bilebilir?” Burada Morgan Sloat, orada Orris'li 
Morgan, belki bir başka yerde de Azrail Dükü Morgan. Ama o otelin 
içine hiç girmemiş. 

“Neden söz ettiğini anlayamıyorum,” dedi Richard ezik bir sesle. 
Bu ses tonunda ama sen yine de konuşmaya devam edeceksin, gibi 
bir anlam vardı. Saçmalıktan deliliğe doğru yol alacaksın. Seabrook 
Adası yolcuları, gemiye! 

“İçeriye giremiyor! Yani Kalifomiyalı Morgan giremiyor... Nedeni- 
ni biliyor musun? Çünkü Orris'li Morgan giremiyor da ondan. Orris'li 
Morgan'ın giremeyişi de, Kaliforniyalı Morgan'ın giremeyişinden. Eğer 
içlerinden bir tanesi bu otelin kendine karşılık gelen kopyasına giremi- 
yorsa o zaman hiçbiri giremiyor. Anlıyor musun?” 

“Hayır.” 

Jack, bu keşfinden heyecanlanmış olduğundan Richard'ın ne dedi- 
ğini duymadı. 

“İki Morgan olsun ya da iki düzine Morgan olsun. Önemi yok. İki 
Lily veya düzinelerce dünyada düzinelerce kraliçe, Richard, bunu düşün 
bir! Nasıl da karışıyor insanın zihni! Düzinelerce Kara Otel ama başka 
bir dünyada belki Kara Lunapark olur, Kara TIR olur; ne olur bilemem. 
Ama Richard...” 

Sustu, olduğu yerde durdu. Richard'ı omuzlarından tutup çevirdi, yü- 
züne baktı. Gözleri parlıyordu. Richard ondan uzaklaşmaya çalıştı, son- 
ra durdu. Jack'in yüzündeki ateşli güzellik onu trans haline sokmuştu. 
Richard bir an için her şeyin mümkün olduğuna inandı. Birdenbire, kısa 
bir süre için, kendini iyileşmiş hissetti. 

“Ne?” diye fısıldadı. 

“Bazı şeyler dışlanmıyor. Bazı insanlar dışlanmıyor.” Onlar, şey 
tek-tabiatlı. İfade edecek başka kelime bulamıyorum. Onlar da tıpkı 
onun gibi, yani Tılsım gibi. Tek tabiatlı. Ben. Ben tek tabiatlıyım. Bir 
ikizim vardı ama öldü. Yalnızca Diyar'da değil, bizimki hariç, başka tüm 
dünyalarda da öldü. Bunu biliyorum. Hissediyorum. Babam da biliyor- 
du. Sanıyorum bana Gezgin Jack demesinin nedeni buydu. Ben eğer 
buradaysam, orada değilim demektir. Oradayken de burada değilim. Ve 
Richard, sen de öylesin.” 

Richard ona ağzını açamadan baktı. 

“Hatırlayamazsın. Ben Anders'la konuşurken sen kendinde de- 
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ğildin. Ama Orris'li Morgan'ın bir oğlu varmış. Anders söyledi. Adı 
Rushton'mış. O kim, biliyor musun?” 

“Evet,” diye fısıldadı Richard. Gözlerini hâlâ Jack'inkilerden ayıramı- 
yordu. “Benim ikizimdi.” 

“Evet, öyle. O çocuk küçükken ölmüş dedi Anders. Tılsım tek tabi- 
atlı. Biz de tek tabiatlıyız. Baban öyle değil. Ben Orris'li Morgan'ı öteki 
dünyada gördüm. Babana benziyor ama baban değil. O Kara Otel'e 
giremez, Richard. Şimdi giremez. Ama benim tek tabiatlı olduğumu na- 
sıl biliyorsa, senin öyle olduğunu da biliyor. Benim ölmüş olmamı ister, 
seni de kendinden yana ister. 

“Çünkü o zaman eğer bu Tılsım'a sahip olmaya karar verirse gidip 
alasın diye seni yollayabilir, öyle değil mi?” 

Richard titremeye başladı. 

“Boş ver,” dedi Jack ciddi bir sesle. “Baban onun için kaygılanmak zo- 
runda kalmayacak. Tılsım'ı biz çıkaracağız dışan. Ama o elde edemeyecek.” 

“Jack, ben o yere girebileceğimi sanmıyorum,” dedi Richard. Ama 
çok kısık, zayıf bir fısıltıyla konuşuyordu. Jack yürümeye başlamış oldu- 
ğundan onun bu sözlerini hiç duymadı. 

Richard, ona yetişmek üzere hızlandı. 
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Konuşmalar hızını kaybetmişti. Öğle vakti geldi ve geçti. Orman çok 
sessizleşmişti. Jack iki kere kıvrık, garip gövdeli ağaçlar gördü. Raylara 
çok yakın yerde bitmişlerdi. O ağaçların görünüşünü hiç beğenmiyordu. 
Tanıdık geliyordu ona o ağaçlar. 

Richard, gözleri adımlarında yürürken sonunda sendeleyip düştü ve 
başını çarptı. Bundan sonra Jack, onu bir kere daha sırtına alıp taşıdı. 

“İşte, Jack!” diye seslendi Richard neden sonra. 

İlerde raylar eski bir garaja girip gözden kayboluyordu. Garajın kapı- 
ları açıktı. İçerisi loş, tozlu gibiydi. Burası belki bir zamanlar Richard'ın 
dediği gibi hoş bir yer olabilirdi ama şimdi artık öyle değildi. Garajın 
ilerisinde bir otoyol gözüküyordu. 101 No'lu Otoyol herhalde, diye tah- 
min etti Jack. 

Daha ötede de okyanus vardı. Dalgaların sesi duyuluyordu. 

“Geldik galiba,” dedi kuru bir sesle. 

Richard, “Hemen hemen,” diye cevap verdi. “Point Venuti, yolun 
bir mil kadar ilerisinde. Tanrım, keşke oraya gitmek zorunda olmasay- 
dık, Jack... Jack? Nereye gidiyorsun?” 
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Jack hiç çevresine bakmadı. Raylardan indi, o garip ağaçlardan bi- 
rinin çevresinden dolaştı, otoyola yöneldi. Otların arasından gidiyordu. 
Garajdan yani Morgan Sloat'un özel treninin evinden bir kıpırtı ve bir 
ses duyuldu, Jack o tarafa bakmadı bile. 

Yola vardı, karşıya geçti, ilerledi. 
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1981 yılının Aralık ayı ortalarında Jack Sawyer adlı bir çocuk karayla 
denizin birleştiği yerde durdu. Ellerini kotunun ceplerine sokmuş, dur- 
gun Büyük Okyanus'a bakıyordu. On iki yaşındaydı. Yaşına göre olağa- 
nüstü güzeldi. Kumral saçları uzuncaydı, belki gereğinden fazla uzundu, 
ama denizin rüzgârı o saçları alnından arkaya doğru itiyor, güzel yüzü- 
nü, geniş alnını ortaya çıkarıyordu. Orada durup, ölmekte olan annesi- 
ni, sonra yanında olan ve olmayan dostlarını düşündü, daha sonra da 
dünya içindeki dünyaları ve her birinin nasıl kendi rotasında ilerlemekte 
olduğunu düşündü. 

Bunca yol aldım, dedi kendi kendine, ürperdi. Gezgin Jack, ok- 
yanustan okyanusa. Gözleri birden yaşlarla doldu. Tuzlu kokuyu derin 
derin içine çekti. Buradaydı işte... Tılsım da yakınındaydı. 

“Jack!” 

Jack önce ona bakmadı. Gözleri büyük okyanusa dalmıştı. Güneş 
ışığı dalgalara vuruyordu. Kendisi buradaydı. Varmıştı buraya. Başar- 
mıştı. Kendisi... 

“Jack!” Richard onun omzuna vurdu, dalgınlıktan kurtulmasını sağladı. 

“Bak!” Richard, ağzı açık, yolun ilerisindeki bir şeyi gösteriyordu. 
Point Venuti'nin bulunduğu tarafta herhalde. “Şuraya bak!” 

Jack baktı. Richard'ın şaşkınlığını anlıyordu ama kendisi hiç şaşmı- 
yordu. Richard, babasıyla Point Venuti'de kaldıkları motelin adını söyle- 
diğinde nasıl şaşmadıysa yine öyle şaşmıyordu. Mesele şaşkınlık değildi 
ama... 

Ama annesini görmek yine de hoş bir şeydi! 

Yüzü yerden beş metre yüksekteydi. Jack'in hatırladığından daha 
genç bir yüzdü. Lily'nin en ünlü olduğu zamanlardaki yüzüydü. Saçları 
koyu sarı ve parlaktı. Geriye çekilip Tuesday Weld tipi bir atkuyruğu ya- 
pılmıştı. Yüzündeki o tipik, aldırmaz gülümseme ise sırf kendisine aitti. 
Film dünyasında başka hiç kimse öyle gülümsemezdi. O icat etmişti bu 
gülümsemeyi. Patenti de hâlâ ondaydı. Tek omzunun üzerinden geriye 
bakıyordu. Jack'e. Richard'a, mavi büyük okyanusa... 
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Annesiydi ama Jack gözlerini kırpıştıdığı anda yüz değişti. Pek az 
değişti. Çene hattı yuvarlaklaştı, elmacıkkemikleri çıkıklığını kaybet- 
ti, gözler daha da derin bir mavi oldu, saçlar koyuldu. Artık Laura 
Del oessian'ın yüzü olmuştu. Jason'ın annesinin. Jack, gözlerini bir 
daha kırpıştırdı, yine kendi annesini gördü. Annesi yirmi sekiz yaşınday- 
ken. Şakadan anlamıyorsan canına yandığım, ben ne yapayım, dermiş 
gibi gülümserken. 

Bir reklam panosuydu karşısındaki. Tepesinde de yazılar vardı. 


“B” KATEGORİSİ FİLMLER YILLIK ÜÇÜNCÜ FESTİVALİ 
POINT VENUTİ, CALIFORNIA 

BITKER SİNEMASI 

10-20 ARALIK 

KARŞINIZDA BU YIL LILY CAVANAUGH 

“B” FİLMLERİ KRALİÇESİ 


“Jack, annen,” dedi Richard. Sesi dehşet içinde ve boğuk çıkıyordu. 
“Bu raslantı mı yalnızca? Olamaz, değil mi?” 

Jack başını iki yana salladı. Hayır, raslantı değildi. 

Onun gözlerini ayıramadığı kelime, tabii, KRALİÇE kelimesiydi. 

“Haydi gel,” dedi Richard'a, “Hemen hemen geldik sanıyorum.” 

İkisi yan yana, yolun yanı boyunca Point Venuti'ye doğru yürüdüler. 
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— Otuz Sekizinci Bölüm — 


YOLUN SONU 


J ack, Richard'ın çökmeye hazır duruşunu, terden parıldayan yüzü- 
nü inceliyordu yürürken. Çocukcağız kendini yalnızca irade gücüyle 
sürüklüyormuş gibiydi. Yüzünde ıslak görünüşlü birkaç sivilce daha be- 
lirmişti. 

“İyi misin, Richie?” 

“Hayır, kendimi pek iyi hissetmiyorum. Ama yine de yürüyebiliyo- 
rum, Jack. Beni taşımana gerek yok.” Başını eğdi, sürüklenmeyi sürdür- 
dü. Jack o demiryolu ve o istasyonla ilgili onca anısı olan arkadaşının şu 
an gerçekten çok rahatsız olduğunu, çok acı çektiğini, kendisinin çek- 
tiğinden bile fazlasını çektiğini görüyordu. Bu yoldan, bu otlardan, bu 
zehirli sarmaşıklardan ve en sonunda da, parlak bir renge boyanmışken 
hiç boyası kalmayan kapkaranlık bir binadan ötürü. 

Bacağımı budalaca bir tuzağa sıkışmış gibi hissediyorum, demişti 
Richard. Jack bunu çok iyi anlayabiliyordu ama yine de Richard kadar 
derinlemesine anlamasına imkân yoktu. O kadar anlayışa dayanamaya- 
cağını biliyordu. Richard'ın çocukluğunun bir dilimi, yakılarak, dağlana- 
rak çıkarılmıştı içinden. İçi dışına çekilmişti. Demiryoluyla o ölü istasyon 
tek başlarına yetiyorlardı Richard'a. Oysa bu yetmiyormuş gibi, babası 
hakkında her yeni öğrendiği ve kabullendiği şeyle birlikte, çocukluğunun 
yeni yeni kısımları mahvoluyordu. Tıpkı Jack gibi, Richard'ın da bütün 
hayatı, Diyar'ın çizgileri çerçevesinde katlanıvermişti. Richard bu deği- 
şikliğe hiç hazır değildi. 
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Tılsım konusunda Richard'a söylediklerinin doğru olduğuna yemin ede- 
bilirdi Jack. Tılsım, onların geldiğini biliyordu. Jack de onun varlığını, 
annesinin resmi olan ilanı gördüğü andan itibaren hissetmeye başla- 
mıştı. Şimdi o duygu çok daha güçlü ve acil bir hale gelmişti. Sanki 
kilometrelerce ötede büyük bir hayvan uyanmış, homurtusu toprağı 
titretiyordu. Ya da ufkun hemen ötesindeki yüz katlı bir binadaki tüm 
ampuller bir anda yanmış, çıkardığı ışık yıldızları saklamaya başlamıştı 
ya da birisi dünyanın en büyük mıknatısını harekete geçirmiş, o mıknatıs 
Jack'i kemerindeki tokadan tutup çekmeden rahat edemeyecekmiş gibi 
davranıyordu. O homurdanan hayvan, o ani parlayan ışık, o mıkna- 
tıs özlemi, hep birlikte Jack'in göğsünde yankılanıp duruyordu. Orada, 
Point Venuti tarafında bir şey, Jack Sawyer'ı istiyordu. Jack Sawyer'ın 
ise kendisini bu kadar kuvvetle çağıran varlık hakkında tek bildiği, onun 
büyük olduğuydu. Küçük bir şeyin bu kadar gücü olamazdı. Fil kadar, 
kent kadar bir şey olmalıydı. 

Jack bu kadar kocaman bir şeyi nasıl idare edebileceğini düşündü. 
Tılsım sihirli ve karanlık bir eski otelde hapisti. Herhalde oraya konul- 
masının yarı sebebi, onu kötü ellerden korumaksa yarı sebebi de niyeti 
ne olursa olsun herhangi bir kimsenin onu idare etmesinin zor olmasıy- 
dı. İdare edeyim derken insanın ya kendine ya da Tılsım'a zarar vermesi 
işten bile değildi. Jack kendisini çağıran kuvveti hissederken, umarım 
Tılsım'ın önünde zayıf kalmam, diye dua ediyordu. 

“Anlayacaksın, Rich.” Jack bunu Richard'ın ağzından duyunca şaşır- 
dı. “Babam bana öyle diyordu,” diye devam etti Richard. “Anlayacakmı- 
şım. Anlayacaksın, Rich.” 

Jack, Richard'a kaygılı gözlerle bakarak, “Öyle,” dedi. “Şimdi kendi- 
ni nasıl hissediyorsun, Richard?” 

Ağzının çevresindeki yaralara ek olarak Richard'ın alnı da sivilcelerin 
arasına serpilmiş kırmızı lekelerle, çıkıntılarla dolmuştu. Bir yığın böcek 
kendilerini derisinin altına gömmüşler gibi görünüyordu. Jack bir an için 
Richard'ı okulunda, kendisi pencereye tırmandığı zamanki haliyle dü- 
şündü. Gözlüğü gözünde, kazağı pantolonunun içine sokulmuş, düzenli 
Richard. O çocuk bir daha geri dönecek miydi acaba? 

“Hâlâ yürüyebiliyorum,” dedi Richard. “Ama acaba onu mu demek 
istiyordu? Anlayacağım şey bu muydu?..” 

Jack, “Yüzünde değişiklik var,” dedi. “Biraz dinlenmek ister misin?” 

“Hayır. O kaşıntıları hissedebiliyorum. Sırtımda da var sanıyorum.” 

“Bir bakayım.” Richard yolun orta yerinde durdu, köpek gibi itaatkâr 
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davrandı. Gözlerini yumdu, ağızdan soluk alıp vermeye başladı. Alnın- 
daki, şakaklarındaki kırmızı benekler alevlendi. Jack onun arkasına geç- 
ti, ceketini ve kirli gömleğinin eteğini kaldırdı. Sırttaki benekler daha 
küçüktü. O kadar şiş değildi. Richard'ın zayıf omuzlarından beline doğru 
yayılıyordu. İsilik gibi bir şeydi. 

Richard morali bozuk biçimde iç çekti. 

“Sırtında da var ama kötü değiller pek,” dedi Jack. 

“Sağ ol.” Richard soluk aldı, başını kaldırdı. Tepede gri gökyüzü san- 
ki dünyanın üzerine çökebilecekmiş kadar ağır görünüyordu. Okyanus 
kayalarda gümbürdedi. “Aslında iki üç kilometre var yok,” dedi Richard. 
“Yürürüm.” 

“Gerektiği zaman seni sırtımda da taşırım.” Jack bu sözle Richard'ın 
yakında yine dermansız kalacağına inandığını açığa vurmuş oluyordu. 

Richard, başını iki yana salladı, gömleğini tekrar pantolonunun içine 
sokmak için beceriksiz bir çaba gösterdi. “Bazen sanki, bazen sanki 
yapamazmışım gibi geliyor.” 

“O otele gireceğiz, Richard,” dedi Jack. Richard'ın kolunu tutmuş, 
onu adım atmaya zorluyordu. “Sen ve ben. Birlikte. Girince ne olacak, 
hiç düşünemiyorum ama sen ve ben gireceğiz oraya. Bizi durdurmak 
için karşımıza ne dikilirse dikilsin. Bunu unutma sakın.” 

Richard ona yarı korku yarı minnet dolu bir bakışla baktı. Jack o 
anda Richard'ın yanaklarında çıkmaya hazırlanan yeni kızarıklıkların 
gölgesini de görebildi. Kendisini çekip duran o gücü bir daha hissetti. 
Kendisi Richard'ı nasıl çekiyorsa, tıpkı öyle. 

“Babamı demek istiyorsun,” dedi Richard. Gözlerini kırpıştırdı. Ağla- 
mamaya çalışıyordu ama heyecan bütün duygularını büyüyordu. 

“Her şeyidemek istiyorum,” dedi Jack. Bu pek de doğru sayılmazdı. 
“Haydi, gidelim, dostum.” 

“Ama ben ne zaman anlayacağım? Bazı şeyleri hiç...” Richard sa- 
vunmasız gözlerini tekrar kırpıştırdı. Jack, onun çevreyi bulanık gördü- 
ğünü hatırladı. 

“Daha şimdiden çok şey anladın Richie,” dedi arkadaşına. 

Bir an için Richard'ın yüzünde yürek burkan acı bir gülümseme be- 
lirdi. Anlamak istediğinden çok daha fazlası anlatılmıştı ona. Jack de o 
anda, keşke Thayer Koleji'nden gece yarısı tek başıma kaçsaydım, diye 
düşünüyordu. Richard'ın masumiyetini koruma dönemi çok gerilerde 
kalmıştı artık. Eğer eskiden öyle bir ihtimal olduysa tabii. Jack'in gö- 
revinin gerekli bir parçasıydı Richard. Güçlü ellerin yüreğine sarıldığını 
hissetti. Jason'ın elleri. Tılsım'ın elleri. 

“Gidiyoruz,” dedi. Richard yine aynı tempoda yürümeye başladı. 
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“Point Venuti'de babamı göreceğiz, değil mi?” diye sordu. 

Jack, “Seni kollayacağım, koruyacağım, Richard,” dedi. “Sürü sen- 
sin şimdi.” 

“Ne?” 

“Kimse sana bir zarar veremeyecek. Sen yeter ki kaşına kaşına öl- 
dürme kendini.” 

Richard yürürken kendi kendine mırıldandı. Elleri kızarık şakaklarına 
doğru yükseldi, ovaladı, ovaladı. Ara sıra parmaklarını saçlarının arasına 
daldırıyor, köpek gibi kaşıyordu kendini. Kısmi rahatlama, homurdan- 
masına yol açıyordu. 
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Richard gömleğini kaldırıp sırtındaki kaşıntıları gösterdikten az sonra ilk 
Diyar ağaçlarını gördüler. Otoyolun kara tarafında yetişmiş bir ağaçtı. 
Kara dalları ve biçimsiz, kalın gövdesi, kızıl yapraklı zehirli sarmaşık- 
ların arasından yükselmişti. Budak delikleri ya göz ya ağız gibi açıktı 
çocukların karşısında. Dibindeki sarmaşığın yaprakları rüzgâr esiyormuş 
gibi hışırdıyor, kıpırdıyordu. “Haydi, karşıya geçelim.” Jack arkadaşının 
ağacı görmemiş olabileceğini umuyordu. Arkadan yapraklar arasında 
kıpırdayan köklerin çıkardığı hışırtı sesleri duyuluyordu hâlâ. 

Bir ÇOCUK mu o? ÇOCUK olabilir mi oradaki? Belki de çok 
ÖZEL BİR çocuk? 

Richard'ın elleri yine şakaklarına doğru uçtu. Yanaklarındaki yeni 
kızarıklıklar bir korku filmi makyajına benziyordu. Lily Cavanaugh'nun 
eski filmlerinden birinde, canavar çocuk rolüne çıkmış gibiydi. Jack, 
Richard'ın ellerinin üstünde de kırmızılıklar başladığını gördü. 

“Gerçekten yürüyebilecek misin, Richard?” diye sordu. 

Richard başını salladı. “Tabii. Daha bir süre.” Gözlerini kısıp yolun 
karşısına baktı. “Şu normal bir ağaç değil, değil mi? Ömrümde böyle 
ağaç görmedim. Kitaplarda bile. Bu Diyar ağacı, değil mi?” 

“Korkarım öyle,” dedi Jack. 

“Demek ki Diyar çok yakında, değil mi?” 

“Herhalde öyle.” 

“Yani ileride bu ağaçlardan daha da göreceğiz, değil mi?” 

Jack, “Madem cevabını biliyorsun, neden soruyu soruyorsun?” diye 
sordu. Öff, Jason, amma da aptalca laf. Özür dilerim, Richie. Galiba o 
ağacı görmezsin diye umuyordum. “Evet, herhalde ilerde yenilerine de 
rastlayacağız. Yanlarına fazla sokulmayalım.” 
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“İleride” sözü de ne dediğini anlatmaya yetmiyordu. Yol yokuş aşağı 
inmeyi sürdürüyor, her otuz metresi onları ışıktan biraz daha uzaklaştırı- 
yormuş gibi görünüyordu. Geçtikleri yerler zaten Diyar tarafından işgal 
edilmişe benziyordu. 

Richard, “Sırtıma bir daha bakabilir misin?” diye sordu. 

“Tabii.” Jack, gömleğin eteğini tekrar kaldırdı. Canı inlemek istedi 
ama ağzından ses çıkarmamayı başardı. Richard'ın sırtı sıcaklık verecek 
kadar kızgın kırmızı şişliklerle dolmuştu. “Biraz daha kötü,” dedi. 

“Bana da öyle gelmişti. Biraz diyorsun, ha?” 

“Biraz.” 

Az sonra Richard, timsah derisi bir bavula benzeyecek, diye düşündü 
Jack. Ya da Fil Adam'ın oğluna. 


İlerde iki ağaç birleşiyordu. Gövdeleri birbirinin çevresinde dönüyor 
ama sevgiden çok şiddet ifade ediyordu. Jack hızla yürürken oraya bak- 
tı. Gövdelerin kabuğunda kendilerine doğru açılmış ağızların küfürler ya 
da öpücükler yollamakta olduğunu hissetti. Köklerin birbirine sürtün- 
düğünü duyduğundan ise emindi. “ÇOCUK! BİR ÇOCUK var orada! 
BİZİM çocuk orada!” 

Daha akşama çok vardı. Ama hava karanlık, puslu, eski bir gazete 
fotoğrafı gibi kumluydu. Tanınmaz otlar kaplıyordu otoyolun kara tara- 
fını. Hiç çiçekleri yoktu. Yaprakları da azdı. Birbirine dolanmış yılanlara 
benziyor, mazot gibi kokuyorlardı. Güneş ara sıra bulutların arasından 
solgun bir alev gibi parlıyor, Jack'e eskiden gördüğü bir Indiana fo- 
toğrafını hatırlatıyordu. Oralarda bir yerden Tılsım, onu giysilerinden 
yakalamış gibi çekti. Mümkün olan tüm dünyaların nexus'u.' Richard'ı o 
cehenneme götürüyordu kendisi. Orada Richard'ın hayatı için tüm gü- 
cüyle mücadele edecekti. Gerekirse ayak bileklerinden çekerek götürür- 
dü Richard'ı. Richard da bunu hissetmiş olmalıydı. Bir yandan yanlarını, 
sırtını kaşırken bir yandan da itiraz etmeden yürüyordu çünkü. 

Bunu yapacağım, dedi Jack kendi kendine. Cesaretlenmek için 
böyle söylediğini fark edemedi. 

Bir düzine değişik dünyadan geçmek zorunda bile kalsam, ya- 
pacağım. 


* (Lat) Bağ, rabıta. (ed) 
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Yolun üç yüz metre kadar ilerisinde bir grup Diyar ağacı yol kenarına 
soyguncular gibi dizilmişti. Jack karşı taraftan ilerlerken onların dolaşık 
köklerine baktı. Sanki bir iskeleti kucaklıyorlardı toprakta. Jack yutkun- 
du, Richard'ı arkasında tasmayla çeker gibi hızlı adımlarla oradan geçti. 
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Birkaç dakika sonra Jack Sawyer ilk defa olarak Point Venuti'yi gördü. 
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— Otuz Dokuzuncu Bölüm — 


POINT VENUTI 


oint Venuti çukurda kalmış bir yerdi. Tepenin okyanusa inen ya- 

maçlarına sarılmış gibiydi. Arkasında daha yüksek tepeler, karan- 
hk gökyüzüne doğru yükseliyordu. Buruş buruş dev filler gibiydiler. Yol 
tahta arabanın yanı sıra ilerledi, sonra bir köşeyi dönünce dar uzun 
metal bir bina gözüktü. Ya fabrika ya da bir ambar olmalıydı. Onun 
aşağısında, yamaçta taraça taraça daha başka depolar ve binalar da 
vardı. Jack'in baktığı yerden, yol bir süre gözükmüyor, ancak karşı ya- 
maca tırmanmaya başladığı zaman tekrar ortaya çıkıyordu. Oradan San 
Francisco'ya doğru devam edip gidiyordu. Yalnızca ambarların merdi- 
ven gibi inen damları vardı ortada. Yanlarında çitle çevrilmiş otopark 
yerleriyle, ta uzakta, sağ tarafta da denizin kurşuni rengiyle. Yolun gö- 
rünen kısmında insan falan yoktu. En yakın fabrikanın pencerelerinde 
kimsenin başı gözükmüyordu. Boş park alanlarında tozlar uçuşuyordu. 
Point Venuti terk edilmiş bir yere benziyordu, ama Jack biliyordu öyle 
olmadığını. Morgan Sloat'la tayfası yani Diyar'daki çufçuf savaşından 
sağ kurtulanlar, Gezgin Jack ile Mantıklı Richard'ı burada bekliyor ola- 
caklardı. Tılsım, Jack'e seslendi, onu hızlı yürümeye zorladı. “Eh, geldik 
işte, arkadaş,” deyip adımını attı Jack. 

Point Venuti'nin iki yeni dikkat çeken yanı çok geçmeden ortaya 
çıktı. Birincisi, bir Cadillac limuzin arabanın arka temponunun yaklaşık 
yirmi üç santimlik ucuydu. Jack, arabanın pırıl pırıl siyah boyalı olduğu- 
nu, tamponunun parıldadığını, stop lambasının da bir ucunu görebildi. 
Bunun şoförlüğünü yapan Kurt, umarım Hazırlık Kampı kurbanları ara- 
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sındadır, diye geçirdi içinden. Sonra okyanusa doğru bir kere daha bak- 
tı. Gri sular vurup duruyordu kıyıya. Adımının orta yerindeyken ambar 
binasının damında bir hareket dikkatini çekti. GEL BURAYA diye ça- 
ğırdı onu Tılsım o mıknatıs gücüyle. Point Venuti sıkılan bir yumruk gibi 
küçülmüşe benziyordu. İlerde bir damın üzerinde karanlık, ama renksiz, 
rüzgâr gülü biçiminde bir kurt başının dönmekte olduğunu ancak gö- 
rebildi. Rastgele, sağlı sollu dönüp sonra peş peşe turlar tamamlayan 
rüzgâr gülüne bakarken, Kara Otel'i ilk defa görmekte olduğunu anladı. 
Depo binalarının damlarından, ileriki yoldan, kasabanın görünmeyen 
kesiminden yanılmaz bir düşmanlık yükseliyordu. İnsan, yüzünde bir to- 
kat gibi hissediyordu o düşmanlığı. Diyar şu anda Point Venuti'ye doğ- 
ru kanıyor, diye düşündü Jack. Gerçeklik pek incelmişti burada. Kurt 
kafası anlamsız hareketlerle havada kıpırdıyor, Tılsım, Jack'i çekmeyi 
sürdürüyordu. GEL BURAYA, GEL BURAYA, ŞİMDİ GEL ŞİMDİ ŞİM- 
Dİ GEL ŞİMDİ... Jack, Tılsım'ın o inanılmaz biçimde durmadan artan 
çekme gücünün yanında bir de sesi olduğunu, kendisine bir şarkı söyle- 
diğini hissetti. Sözleri ve ezgisi olmayan bir şarkı ama başka kimsenin 
duyamadığı, alçalan ve yükselen bir şarkı. 

Tılsım biliyordu Jack'in o rüzgâr gülünü gördüğünü. 

Point Venuti belki hem Kuzey hem de Güney Amerika'nın en yoz- 
laşmış, en tehlikeli yeri olabilir, diye düşündü Jack. Ama yine de kendisi- 
nin Agincourt Oteli'ne girmesine engel olamayacaktı. Richard'a döndü. 
Kendini bir aydan beri yalnızca dinlenip egzersiz yapmışçasına enerjik 
hissetmişti bir anda. Arkadaşının durumuna karşı duyduğu şoku belli 
etmemeye çalıştı. Richard da engel olamazdı ona. Mecbur kalırsa zorla 
iterdi Richard'ı o otelden içeri. Zor durumdaki arkadaşının, parmaklarını 
saçlarının arasından geçirişine, şakaklarını, yanaklarını kaşıyışına baktı. 

“Bu işi yapacağız, Richard,” dedi. “Biliyorum, yapacağız. Kafamıza 
ne atalarsa atsınlar, karşımıza ne çılgınlıklar çıkarırlarsa çıkarsınlar, ya- 
pacağız.” 

“Dertlerimizin bizimle başları derde girecek.” Richard farkında olma- 
dan Dr. Seuss'un bir sözünü tekrarlıyordu. Durakladı. “Ben başarabilir 
miyim, bilemiyorum. Doğrusu bu, Jack. Ayakta bir ölü gibiyim.” Jack'e 
acılı bakışlarla baktı. “Ne oluyor bana, Jack?” 

“Bilmiyorum ama bu olanları nasıl durdurabileceğimizi biliyorum.” 
İçinden, umarım bu doğrudur, diyordu. 

“Bunu bana babam mı yapıyor?” diye sordu Richard sefil bir ses- 
le. Ellerini şiş suratı üzerinden kaydırdı. Sonra gömleğini pantolonunun 
içinden çekti, karnındaki kızarıklıklara baktı. Şişlikle dolu alan, Okla- 
homa haritası gibiydi. Belinden başlıyor, iki yanından yukarı, hemen 
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hemen boynuna doğru uzanıyordu. “Virütik bir hastalık gibi. Babam mı 
verdi bu hastalığı bana?” 

“Bilerek yaptığını sanmıyorum, Richie,” dedi Jack. “Bunun bir an- 
lamı varsa tabii.” 

“Yok,” dedi Richard. 

“Hepsi geçecek. Seabrook Adası ekspresi yolun sonuna geldi artık.” 

Richard onun hemen yanındaydı. Jack bir adım attı, Cadillac'ın kuy- 
ruk ışıklarının bir yanıp bir söndüğünü gördü, sonra araba öne doğru 
kaydı, görünmez oldu. 

Bu sefer sürpriz saldırı yapamayacaklardı. Cephane yüklü trenle bir 
çiti yarıp orta yere dalamayacaklardı. Point Venuti'de herkes onların 
geleceğini biliyor olsa bile, yine de yoluna devam etti Jack. Kendini zırh 
kuşanmış, sihirli kılıç taşıyor gibi hissediyordu. Point Venuti'de kimsenin 
ona zarar verecek gücü yoktu. En azından, Agincourt Oteli'ne varınca- 
ya kadar yoktu. Yanında Mantıklı Richard'la birlikte, geliyordu Jack. 
Her şey iyi olacaktı. Üç adım daha atmadan, Tılsım'ın şarkısına uyan 
kasları onun kendini savaşa giden bir şövalye gibi hissetmesini sağladı. 
Annesinin filmlerinden gelen bir hayale kaptırmıştı kendini. Sanki at 
üstündeydi. Başında geniş kenarlı bir şapka, belinde bir silahı vardı. Bu 
kasabayı temizlemeye geliyordu. 

İdam Kentine Son Tren'di filmin adı. Hatırlıyordu. Başrollerde Lily 
Cavanaugh, Clint Walker ve Will Hutchins vardı. 1960 yapımı. Öyle 
olsun. 
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Dört beş Diyar ağacı, ilk boş binaların yanında topraktan kurtulmak 
için mücadele verdi. Belki hep oradaydılar, belki de değildiler. Jack bi- 
raz önce baktığında onları gördüğünü hatırlamıyordu. Ama o ağaçları 
görmemek, sürü halindeki vahşi köpekleri görmemekle birdi. Richard'la 
birlikte, köklerinin toprakta kıpırdayışını dinleyerek depoya doğru yak- 
laştı. 

(BİZİM çocuk? BİZİM Çocuk?) 

“Yolun karşı tarafına geçelim,” dedi Richard'a. Ona yardım etmek 
için elini uzattı. 

Karşı tarafa vardıkları anda Diyar ağaçlarından biri gözle görülebile- 
cek biçimde uzandı. Köklerini de, dallarını da uzatıp onları yakalamak 
ister gibi davrandı. Çıtırdayan dal ve yılan gibi kök, orta çizgiyi oluşturan 
sarı boyanın, sonra da asfaltın ikinci yarısının üzerinden aşıp çocuklara 
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doğruldu. Jack soluyan Richard'ı dirseğinden yakaladı, sonra kolundan 
kavradı, hızla çekti. 

(BENİM BENİM BENİM BENİM ÇOCUK! EVEEETTT!) 

Yırtılma sesine benzer bir ses havayı doldurdu, Jack bir an için 
Orris'li Morgan'ı geçiş yapıyor sandı. Buraya varıp karşısında Morgan 
Sloat oluvermesini bekledi. Elinde bir makineli tüfekle alev makinesiyle, 
ateşte kızdırılmış kerpetenle, reddedilemeyecek son teklifini yapan Mor- 
gan Sloat. Ama Richard'ın öfkeden kuduran babasının yerine, Diyar 
ağacının tepesi yolun orta yerine çarptı, dalları üzerinde bir kere sekti, 
ölü bir hayvan gibi yana yuvarlandı. 

“Ah, Tanrım,” dedi Richard. “Bizi kovalamak için yerinden çıktı.” 

Jack de tam bunu düşünüyordu. “Kamikaze ağaç,” dedi içinden. 
“Galiba Point Venuti'de işler kızışacak.” 

“Kara Otel yüzünden mi?” 

“Tabii ama Tılsım yüzünden de.” Başını çevirince on metre kadar 
ileride ikinci bir Diyar ağacı gördü. Etobur ağaçlardan biri daha. Düzen 
karmakarışık olmuştu burada. İyiyle kötü, akla kara birbirine karışmış 
gibiydi. 

Jack konuşarak yaklaşırken gözlerini ağaç kümesinden hiç ayırmı- 
yordu. En yakındaki ağacın dallarını onlara doğru eğişini, sesini duymuş 
kadar kesinlikle bilinçlendirdi. 

Belki de bu kasaba baştan sona kocaman bir Oatley'dir, diye düşü- 
nüyordu Jack. Belki buna rağmen başaracaktı yine de. Ama ileride öyle 
bir tünel görürse asla girmezdi. Jack Sawyer. Elroy'un Point Venuti 
kopyasıyla karşılaşmayı hiç mi hiç istemiyordu. 

“Korkuyorum,” dedi Richard arkasından. “Jack ya başka ağaçlar da 
topraktan çıkarsa öyle?” 

“Biliyor musun, ağaçlar hareketli bile olsa, pek uzağa gidemedikleri- 
ni gözlemledim. Senin gibi bir şapsal bile herhalde bir ağaçtan kaçmayı 
başarır.” 

Yolun son dönemecini alıyorlardı. Ambarları geçmiş, yokuş aşağı 
iniyorlardı. Tılsım sesleniyor, sesleniyordu. Jack sonunda virajı kıvrıldı, 
Point Venuti'nin geri kalan kısmını karşısında gördü. 

İçindeki Jason kimliği yoluna devam ettiriyordu onu. Point Venuti 
belki bir zamanlar sevimli bir tatil kasabası olabilirdi ama o günler çok- 
tan gerilerde kalmıştı. Artık Point Venuti'nin kendisi bir Oatley Tüneli 
olmuştu. Ve Jack de onun içinden geçmek zorundaydı. Yolun çatlak, 
parça parça yüzeyi, Diyar ağaçlarıyla çevrelenmiş yangından çıkma 
kulübe enkazlarının arasından geçiyordu. Bu evlerde, fabrikaların işçi- 
leri yaşamış olmalıydı. Bir iki tanesi biraz sağlamca kalmış, hepsinin 
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ne biçim evler olduğunu gösteriyordu. Yanmış otomobillerin çarpılmış 
karkasları orada burada yatıyordu. Hepsini ot bürümüştü. Açık duran 
temellerde Diyar ağaçlarının kökleri yavaş yavaş kıpırdanıyordu. Ka- 
rarmış tuğla ve tahtalar çarpılmıştı. Kırılmış banyo küvetleri, borular... 
Enkaz. Jack'in gözüne beyaz bir parıltı ilişti ama köklerin altındaki bir 
iskeletin kemiği olduğunu anlayınca hemen başını çevirdi. Bir zamanlar 
çocuklar bisiklete binerlerdi bu sokaklarda. Ev kadınları mutfaklarda bir 
araya gelir, ücretlerden, işsizlikten yakınırlardı. Erkekler bahçe yolların- 
da arabalarını siler, cilalardı. Hepsi gitmiş, yok olmuştu artık. İlerideki 
bahçede devrilmiş bir bahçe salıncağı duruyordu. Pas içindeydi. Otların 
ve çöplerin arasından bacakları havaya uzanmaktaydı. 

Kasvetli gökyüzünde kızılımsı ışıklar göz kırpıp sönüyordu. 

Yanık evlerin bulunduğu iki blokluk alanın alt tarafında, bir boş kav- 
şakta sönük bir sokak lambası asılı duruyordu. Onun berisindeki binanın 
duvarında AH! OH! ANNEMİ ÇAĞIRIN sözleri okunuyor, bir vitrinde bir 
otomobilin ucu görünüyordu. Yangın buradan öteye yayılmamıştı, ama 
Jack, keşke yayılsaydı, diye geçirdi içinden. Point Venuti zaten çürüyor- 
du. Yangın bile çürümekten iyiydi yine. Yarısı kopmuş bir ilanın asıldığı 
ilk dükkân Maaco Boya'ydı. TEHLİKELİ GEZEGEN KİTABEVİ'nden 
sonra, Çay&Sempati, Ferdy'nin sağlık besinleri dükkânı vardı. Jack pek 
azının adını okuyabiliyordu. Çoğunun boyaları çoktan DÖKÜLMÜŞTÜ. 
Dükkânlar kapalıydı. Tıpkı fabrikalar ve depolar gibi terk edilmişti. Jack 
durduğu yerden vitrin camlarının kırılmış olduğunu görüyordu. İçleri 
kara karaydı. Kaburgaları sayılan çıplak bir kadın, otelin tepesindeki 
rüzgâr gülü gibi ağır ağır dönüyordu çöplü sokakta. Sarkık memeleri, 
kasık tüyleri vardı. Yüzü turuncuya boyanmış, saçları da turuncuydu. 
Jack olduğu yerde durdu, boyalı suratlı deli kadının kollarını kaldırışını, 
bedenini döndürüşünü, sol ayağıyla bir köpek leşine tekme atışını ve 
o pozda heykel gibi donuşunu seyretti. Point Venuti'nin amblemiymiş 
gibi o pozda kalmıştı kadın. Ayağı yavaş yavaş yere inip bastı, vücudu 
olduğu yerde yavaşça döndü. 

Kadını geçtiklerinde yine boş dükkânlar gördüler. Derken anacadde, 
ailelerin yaşadığı bir caddeye dönüştü. Yani eskiden ailelerin yaşadığı. 
Binaların boyalan yine döküktü. Ufacık, iki katlı evler belli ki bir zamanlar 
beyazdı, ama şimdi duvarları yazılarla doluydu. Gözüne bir yazı ilişti: ŞİM- 
DİDEN ÖLÜSÜN diye yazılmıştı. Çoktan beri var gibiydi o yazı duvarda. 

JASON SANA İHTİYACIM VAR, diye seslendi Tılsım. Kullandığı dil 
konuşma dilinin hem üstünde hem altındaydı. 

“Yapamam,” diye fısıldıyordu Richard yanıbaşında. “Jack, biliyorum 
yapamayacağımı.” 
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Bir dizi boyaları soyulmuş evden sonra yol yine yokuş aşağı inmeye 
başladı. Jack iki siyah Cadillac limuzin'in kuyruklarını gördü. Anacadde- 
nin iki yanındaydılar. Burunları yokuş aşağı çevrilmiş, motorları çalışır 
durumdaydı. Derken Kara Otel'in üst kısmı Cadillac'ların ve sefil evlerin 
arkasından ortaya çıktı. Son tepenin ardında, havada uçuyor gibiydi. 
“Oraya giremem,” diye tekrarladı Richard. 

“Ben daha şu ağaçları sağ salim geçebileceğimizden bile emin deği- 
lim,” diye karşılık verdi Jack. “Acele etme, Richard.” 

Richard garip bir ses çıkardı. Jack, onun ağladığı bir saniye sonra 
anlayabildi. Kolunu Richard'ın omzuna attı. Manzaraya o otel egemen- 
di. Orası kesindi. Otel, Point Venuti'nin sahibiydi. Üzerindeki havanın 
da, altındaki toprağın da. Jack oraya bakarken rüzgâr güllerinin de- 
ğişik yönlere döndüğünü gördü. Kuleler sivri kılıçlar gibi yükseliyordu 
göklere. Agincourt gerçekten de taştan yapılmışa benziyordu. Bin yıllık 
taştan. Zift gibi kara. Üst kat pencerelerinin birinde bir an bir ışık parla- 
yıp söndü. Jack'e sanki otel kendisine göz kırpmış gibi geldi. Sonunda 
Jack'i bu kadar yakınında görünce için için eğleniyordu sanki. Bir an 
sonra karanlık bir gölge pencereden uzaklaştı, sonra da bir bulutun ha- 
yali düştü cama. 

Binanın içinde bir yerden Tılsım yalnız Jack'in duyabildiği şarkısına 
devam ediyordu. 
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“Galiba büyüdü,” diye soludu Richard. Otelin üst kısmını tepenin ardın- 
da gördüğü andan bu yana, kaşınmayı unutmuştu. Yanaklarındaki şiş 
kızarıklarının arasından ve üzerinden yaşlar aşağıya kayıyordu. Jack, 
onun gözlerinin hep şişlikler arasında kaldığını gördü. Artık gözlerini 
kısmak istediği zaman bile gözlerini kısmak zorunda kalmıyordu Richard 
“İmkânsız ama otel daha küçüktü, Jack. Eminim bundan.” 

“Şu anda hiçbir şey imkânsız değil,” dedi Jack. Aslında bu söze hiç 
gerek bile yoktu. İmkânsızlıkların alanına çoktan geçmişlerdi. Agincourt 
öyle büyük, öyle görkemliydi ki, kasabanın geri kalanıyla vahşicesine 
oransız duruyordu. 

Kara Otel'in mimari süsü püsü, o kuleleri, o rüzgâr gülleri, o kubbe- 
leri, çıkıntı ve oyukları, burayı şaka havasında bir hayal gibi göstereceği 
yerde, kötü bir yer gibi gösteriyordu. Bir kâbustu sanki. Bir tür Anti- 
Disneyland'a ait gibiydi; Donald Duck Amca'nın, Cin, Can ve Cem'i 
boğazladığı, Miki Fare'nin Mini'yi vurduğu bir yer. 
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“Korkuyorum,” dedi Richard. JASON ŞİMDİ GEL, diye seslendi Tıl- 
sım. 

“Benden uzaklaşma, dostum. Buzdan kayar gibi gireceğiz.” 

JASON ŞİMDİ GEL! 

Diyar ağaçları kümesi Jack yaklaşırken hışırdadı. 

Richard korkuyla bir adım geride kaldı. Jack içinden, belki de Ric- 
hard artık önünü göremiyor, diye düşündü. Hem gözlüğü yoktu hem de 
gözleri şişip gittikçe kapanıyordu. Jack elini arkaya uzatıp Richard'ın 
elini tuttu, elinin ve bileğinin ne kadar incelmiş olduğunu fark etti. 

Richard sendeleyerek ilerliyordu. Sıska bileği Jack'in elinde alev 
alevdi. “Ne yaparsan yap, sakın yavaşlama,” dedi Jack. “Yanlarından 
geçelim, yeter.” 

“Yapamam,” diye hıçkırdı Richard. 

“Seni taşıyayım mı? Ciddiyim, Richard. Bu iş çok daha kötüye gide- 
bilirdi. Kampta onun adamlarının o kadar çoğunu temizlememiş olsay- 
dık, elli adımda bir nöbetçi çıkardı karşımıza.” 

“Beni taşırsan hızlı gidemezsin. Seni yavaşlatırım.” 

Ya şimdi ne yaptığını sanıyorsun ki, diye düşündü Jack. “Yanımda 
ol ve yıldırım gibi atıl, Richie,” dedi. “Ben üç deyince. Tamam mı? Bir, 
iki, üç!” 

Richard'ın koluna asıldı, ağaçların önünden koştu. Richard sende- 
ledi, soludu, sonunda doğrulup düşmeden ilerlemeyi başardı. Ağaçların 
diplerinden toz bulutları yükseldi, toprağın parçalanma sesleri duyuldu, 
dev böceklere benzer parlak yaratıklar dışarı uğradı. Küçük kahverengi 
bir kuş, dipteki otların arasından havalandı, fil hortumu gibi bir kök 
uzandı, onu havada kaptı. 

Bir başka kök, Jack'in sol bileğine yöneldi ama ulaşamadı. Gövdenin 
kabuğundaki ağızlar uludu, haykırdı. 

(SEVGİLİİİ SEVGİLİ ÇOCUUUK?) 

Jack dişlerini sıktı, Richard Sloat'u oradan uzaklaştırmaya çalıştı. 
Ağaçların tepeleri sallanmaya, eğilmeye başlamıştı. Kök toplulukları 
kendi bağımsız iradeleriyle hareket ediyorlarmış gibi yolun ortasındaki 
çizgiye yönelmişti. Richard tökezledi, yavaşladı, başını çevirip Jack'in 
öte yanından uzanan ağaçlara doğru baktı. 

“Yürü!” diye bağırdı Jack. Richard'ın koluna asıldı. Kızarıklıklar sım- 
sıcaktı teninde. Richard'ı çekti. Çok fazla sayıda kök, orta çizgiyi aşmış, 
sevinçle onlara yaklaşıyordu. 

“Tanrım!” diye bağırdı Richard, “Jason! Beni yakaladı! Beni yaka- 
ladı!” 

Jack dehşetle baktı, kökün ucunun, kör bir toprak kurdunun kafası 
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gibi kalkıp kendisine baktığını gördü. Kök havada tembel bir hareketle 
döndü, Richard'ın yanan koluna bir kere daha sarıldı. Öteki kökler de 
yolun üzerinden onlara doğru kayıyorlardı. 

Jack, Richard'ı çekebildiği kadar hızla çekti, yirmi santim kadar 
mesafe kazandı. Richard'ın koluna sarılmış olan kök gerildi. Kollarını 
Richard'ın beline sardı, onu acımasızca geri çekti. Richard korkunç bir 
çığlık attı. Jack bir an için arkadaşının kolunun koptuğundan, omzu 
hizasından ayrıldığından korktu. Ama içinden bir ses ÇEK diyordu. To- 
puklarını yere gömdü, daha bile kuvvetle asıldı. 

İkisi birlikte neredeyse köklerin arasına devriliyorlardı. Richard'ın ko- 
luna sarılan tek kök kopmuştu çünkü. Jack ayakta kalmayı birkaç adım 
gerilemesi sayesinde başardı. Richard'ı da çekebilmek için belden iki 
büklüm olmuştu. Böylelikle ağaçları geçtiler. Aynı anda, daha önce- de 
duydukları o garip ses duyuldu. Bu sefer Jack'in Richard'a koş demesi 
gerekmedi. 

En yakındaki ağaç topraktan çıktı, yerleri sarsan bir gümbürtüyle 
Richard'ın ancak bir metre ötesine devrildi. Ötekiler yola devrildiler. 
Köklerini havada saç gibi salladılar. 

“Hayatımı kurtardın,” dedi Richard. Yine ağlıyordu. Şok ve korku- 
dan çok, zayıflıktan ve yorgunluktan ağlıyordu. 

“Şu andan itibaren sırtıma alıyorum seni,” dedi Jack soluk soluğa. 
Eğildi, Richard'ın sırtına çıkmasına yardım etti. 
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“Sana söylemem gerekirdi,” diye fısıldadı Richard. Yüzü, Jack'in boy- 
nuna dayanmış, yanıyordu. Ağzı, Jack'in kulağına yakın yerdeydi. 
“Benden nefret etmeni istemem ama etsen de seni suçlayamam. Sana 
söylemem gerekirdi, biliyorum.” Ağırlığı hemen hemen hiç kalmamıştı. 
İçi boşalmış bir çuval gibiydi. 

“Neyi?” Jack, Richard'ı sırtının geniş yerine oturtmuştu. 

“Babamı ziyarete gelen adam, hazırlık kampında ve dolapta,” 
Richard'ın boş çuval gibi vücudu Jack'in sırtında titredi. “Sana söyle- 
mem gerekirdi. Ama kendime bile söylemiyordum.” Teni kadar sıcak 
olan soluğu Jack'in kulağını yaktı. 

Jack düşündü. Tılsım yapıyor bunu ona. Bir an sonra düşüncesini 
düzeltti. Hayır, Kara Otel yapıyor. 

Bir sonraki tepede burunları yokuş aşağı park etmiş olan iki limuzin, 
çocukların ağaçlarla mücadelesi sırasında kaybolmuştu, ama Kara Otel 


540 


duruyordu. Jack'in ileriye doğru attığı her adımla da büyüyordu. Sıska, 
çıplak kadın da otelin kurbanlarından biri olmalıydı. Dükkânların önün- 
de gösterisine devam ediyordu. Puslu havada minik kırmızı ışıklar dans 
ediyor, göz kırpıp yok oluyordu. Zaman diye bir şey yoktu. Ne sabahtı, 
ne öğleden sonra ne de gece... Zamanın Lanetli Topraklarındaydılar. 
Agincourt Oteli taştan gibiydi. Oysa Jack, onun taştan olmadığını bili- 
yordu. Tahtaları kalkerleşmiş olmuş, kalınlaşmış, kendi kendine karar- 
mıştı. İçten dışa doğru kararmıştı. Pirinç rüzgâr güllerinde kurt, karga, 
yılan ve Jack'in tanıyamadığı dairesel desenler vardı. Ters rüzgârlarla 
dönüp duruyorlardı. Pencerelerden birkaçı Jack'i uyarırcasına parıldadı. 
Ama belki de havadaki kızıl ışıkların yansımasıydı o. Tepenin dibini ve 
otelin alt katını hâlâ göremiyordu. Kitapçıyı, çayhaneyi ve yangından 
kurtulan öteki dükkânları geçmeden de göremeyecekti. Morgan Sloat 
neredeydi? 

Zaten tüm karşılama komitesi neredeydi? Jack, Richard'ın incecik 
bacaklarını daha sıkı kavradı. Tılsım'ın kendisini çağıran sesini yine duy- 
muştu. Kendi içinde daha sağlam, daha güçlü bir benliğin şaha kalktığını 
hissetti. 

“Söylemediğim için benden nefret etme,” dedi Richard sesi sönüp 
kaybolurken. 

JASON, ŞİMDİ GEL ŞİMDİ GEL! 

Jack, Richard'ın bacaklarına sarılıp, bir zamanlar birçok evin bulun- 
duğu yanmış alanı geçti. Diyar ağaçları fısıldaşıp kıpırdadılar ama Jack'e 
ulaşamayacak kadar uzaktaydılar. 

Boş sokağın ortasındaki kadın kendi ekseni etrafında vücudunu ya- 
vaşça döndürürken tepeden aşağı koşan çocukların yaklaştığını gördü. 
Karmaşık bir egzersizin tam ortasındaydı fakat bir anda Tai Chi Chuan 
hareketlerini unuttu, kollan ve ileri doğru uzatmış olduğu tek bacağını 
indirdi. Ölü bir köpeğin hemen yanında kendisine doğru gelen Jack'e 
gözlerini dikerek dondu kaldı. Açlık çektiği belli, çalı saçlı ve turuncu yüzlü 
bu kadın bir anlığına serap gibi göründü, gerçekten halüsinasyondan fark- 
sız gibiydi. Derken birden fırlayıp karşı kaldırımdaki isimsiz dükkanlardan 
birine daldı. Jack farkında olmadan sırıttı. Bir çeşit zafer duygusu, ancak 
zırh giymiş erdem olarak tanımlayabileceği bir duygu onu gafil avlamıştı. 

“Oraya gerçekten girebilecek misin?” diye soludu Richard. Jack, “Şu 
anda her şeyi yapabilirim,” diye karşılık verdi. 

O otelde hapis duran şarkı sesli nesne emretse, Richard'ı sırtında ta 
lllinois’e kadar gerisingeri taşıyabilirdi. İçinde yeniden bir kararlılık uyan- 
dı, düşündü: Burası çok karanlık; çünkü bütün bu dünyalar burada 
üst üste gelmiş, bir filme üç fotoğraf çekilmiş gibi olmuş. 


541 


5 


Point Venuti halkını daha görmeden hissetti. Ona saldırmayacaklardı. 
Jack demin deli kadının dükkâna kaçıp saklandığını gördüğü anda emin 
olmuştu bundan. Onu seyrediyordu Point Venuti halkı. Pencerelerin 
gerisinden, çardakların altından, boş odaların arka taraflarından bakı- 
yorlardı ona. Korkuyla mı, öfkeyle mi, yoksa çaresizlikle mi, orasını pek 
anlayamıyordu. 

Richard sırtında uyuyakalmış ya da bayılmıştı. Kesik kesik soluyordu. 

Jack köpek leşinin çevresinden dolandı, kitapçı vitrininin bulunması 
gereken yere baktı. İlk gözüne çarpan şey, yere saçılmış bir yığın hipo- 
dermik enjektör oldu. Duvarlardaki kitap rafları esner gibi bomboştu. 
Dükkânın karanlık gerisinde bir hareket hissetti. İki kişi karanlıkta be- 
lirdi. İkisinin de sakalı vardı. İnce uzun, çıplaktılar. O kadar sıskaydılar 
ki, tendonları ip gibi fırlaktı. Dört deli gözün akları parıldadı. İki adamın 
biri sırıtıyordu. Bir tek eli vardı. Adam ereksiyon halindeydi. Bu olamaz, 
diye düşündü Jack. Neredeydi adamın öteki eli? Arkasına baktı. Orada 
bir yığın beyaz kol, dolaşık halde yatıyordu. 

Jack, öteki dükkânların vitrinlerine bakmadı ama o geçerken gözler 
onu izledi. 

Az sonra iki katlı küçük evlerin önünden geçiyordu. ŞİMDİDEN 
ÖLÜ SAYILIRSIN yazısı yan duvardaydı. Pencerelere bakmayacağına 
dair kendi kendine söz verdi. Bakamazdı. 

Turuncu saçlı, turuncu suratlar bir alt kat penceresinden bakıyordu. 

Bitişik evden bir kadın, “Yavrum,” diye fısıldadı. “Tatlı yavrum Ja- 
son.” Bu sefer baktı Jack. Şimdiden ölü sayılırsın. Kadın kırık pence- 
renin hemen yanındaydı. Meme başlarına sokulmuş zincirleri sallayıp 
şakırdatıyor, yan yan gülümsüyordu. Jack onun boş gözlerine baktı, ka- 
dın ellerini sarkıtıp kararsız bir hareketle pencereden çekildi. Zincir iki 
memesinin arasından aşağıya sarktı. 

Odaların arkalarından, kirişlerin arasından, terasların altlarından 
gözler onu izliyordu. 

Otel karşıdaydı. Ama tam onların hizasında değildi. Yol kıvrılmış ol- 
malıydı. Agincourt şu anda solunda kalıyordu. Deminki kadar görkemli 
miydi? İçindeki Jason parıldadı, Kara Otel'in çok büyük olmasına rağ- 
men, pek de dağ gibi olmadığını gördü. 

GEL SANA ŞİMDİ İHTİYACIM VAR, diye şarkı söyledi Tılsım. 
HAKLISIN; SANDIĞIN KADAR DA BÜYÜK DEĞİL. 
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Son tepenin doruğunda durup aşağıya baktı. Oradaydılar, evet. 
Hepsi. Kara Otel de oradaydı. Tümüyle. Ama cadde, plajın kumlarına 
doğru iniyordu. Kumlar beyazdı. Arada rengi kaçmış dişler gibi kayalar 
görünüyordu. Agincourt ilerde, biraz solda, şahlanmış duruyordu. Ok- 
yanus tarafında koca bir dalgakıran vardı. Denize doğru epey uzun bir 
mesafe uzanıyordu. Ön tarafında, uzun bir sıra halinde bir düzine kadar 
siyah limuzin bekliyordu. Bazıları tozlu, bazıları ayna gibi pırıl pırıldı. 
Hepsinin motoru çalışır durumdaydı. Beyaz egzoz dumanı püskürtüyor- 
lardı. FBI ajanları gibi siyah takım giymiş adamlar çitin yanında ileri geri 
dolaşıp sanki nöbet tutuyordu. Ellerini gözlerine siper etmişlerdi. Jack 
adamlardan birinin yüzünden parıldayan iki kırmızı ışığı görünce içgüdü- 
sel olarak yana çekildi, evlerden birinin duvarı ardına saklandı. Adamın 
dürbünle baktığını bilinçlendiremeden harekete geçmişti. 

Bir iki saniye boyunca herhalde tepenin doruğunda apaçık gözük- 
müştü. Bir anlık dikkatsizlik neredeyse yakalanmasına yol açacaktı. 
Soluk verdi, duvara dayanıp omuzlarını dinlendirmeye çalıştı. Richard'ı 
sırtında yükseltip daha rahat bir pozisyona getirmeye uğraştı. 

Neyse, Kara Otel'e deniz tarafından yaklaşması gerektiğini biliyordu 
hiç değilse artık. Demek ki görünmeksizin kumsala inmek zorundaydı. 

Tekrar doğrulduğunda, evin köşesinden aşağıya doğru baktı. Mor- 
gan Sloat'un sayısı azalmış ordusu ya limuzinlerde oturuyor ya da çit 
boyunca geziniyordu. Jack bir çılgınlık anında kraliçenin yazlık sarayını 
hatırlayıverdi. Oradayken de böyle bir tepede durmuş, rastgele dola- 
şan insan kalabalığını seyretmişti. Şimdi nasıldı orası acaba? Kendisine 
tarihöncesi kadar eski gelen o gün, görünümde bir düzen, bir huzur var- 
dı. Şimdi o da bozulmuş olmalıydı. İçeriye girme hakkına sahip olanlar, 
başlarını çevirip hızlı adımlarla giriyor olacaklardı. Ya kraliçe? Beyaz 
yataktaki o tanıdık yüzü hatırlamadan edemiyordu. 

Jack'in yüreği bir anda donar gibi oldu. Köşkteki hasta kraliçenin 
hayali geri plana kaydı. Gözünün önünde Güneşışığı Gardener belirdi. 
Kırbacı elindeydi. Deniz tarafından esen rüzgârda ak saçları uçup gü- 
neş gözlüğünün camlarına dökülüyordu. Jack bir an adamın o çürümüş 
losyon kokusunu da duyar gibi oldu. Beş dakika boyunca soluk almayı 
unuttu. Duvarın dibinde öylece durup baktı. Kırbaçlı adam, siyah elbise- 
lilere emirler haykırıyor, dans adımlarıyla dönüyor, Jack'in göremediği 
bir şeyi parmağıyla gösteriyor, hareketinden belli, pek de beğeniyordu. 

Jack soluk almayı hatırladı. 

“İlginç bir durumla karşı karşıyayız, Richard,” diye mırıldandı. “Canı 
istedikçe iki kat büyüyebilen bir otel var karşımızda. Önünde de dünya- 
nın en deli adamı duruyor.” 
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Jack'in uyuyor sandığı Richard, lermaş gibi bir şey mırıldanıp Jack'i 
şaşırttı. 

“Ne?” 

“İleri marş,” diye fısıldadı Richard çok zayıf bir sesle. “Yürü, ahbap.” 

Jack elinde olmadan güldü. Bir saniye sonra, evlerin arkasından 
dikkatle aşağıya, kumsala doğru iniyor, yüksek otların arasından plaja 
ulaşmaya çalışıyordu. 
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— Kırkıncı Bölüm — 


HIZLI KUMSALDA 


epenin eteğine varınca Jack, otların arasına yatıp emeklemeye 

başladı. Richard'ı bir zamanlar sırt çantasını taşıdığı gibi taşıyordu. 
Yüksek otların bittiği yere gelince karnının üzerinde sürünürken dikkat 
kesildi. Tam karşısında, aşağı yolun öbür tarafında, kumsal başlıyordu. 
Grimsi kumlardan, havanın ve rüzgârın etkisiyle hırpalanmış yüksek ka- 
yalar fırlamıştı. Grimsi su köpürerek kıyıya vuruyordu. Jack yolun sol 
tarafına doğru baktı. Otelin biraz ötesinde, plaj yolunun iç tarafında, 
dilimlenmiş düğün pastasına benzer eski, yıkık dökük bir bina vardı. 
Tepesindeki yazının ortası dökülmüş, ancak belli harfleri okunuyordu: 
KINGSLA TEL. Kings-land Motel, diye hatırladı Jack. Morgan Sloat'un 
Kara Otel'i seyretmek için oğluyla birlikte yerleştiği yer. Beyaz bir ha- 
yal, yolun daha ötesinde kıpırdadı. Bu Güneşışığı Gardener'dı. Besbelli 
siyah elbiseli adamlarını azarlıyor, ellerini tepenin üzerine doğru sallıyor- 
du. Benim buraya indiğimi bilmiyor, diye düşündü Jack. Adamlardan 
birinin sağa sola bakarak plaj yolunda ilerlediğini gördü. Gardener bir 
kesin komut hareketi daha yaptı, anacaddenin dibine park etmiş olan 
limuzin, otelden uzaklaşıp siyah elbiseli adama doğru gitti, ona paralel 
olarak ilerlemeye başladı. Adam, anacaddenin kaldırımına vardığı anda 
ceketinin düğmelerini açtı, omuz askılığından bir tabanca çıkarıp eline 
aldı. 

Limuzinlerde sürücüler başlarını çevirip tepenin üzerine doğru bak- 
tılar. Jack şansına şükretti. Beş dakika daha geç kalsa, tabancalı Kurt, 
şarkı söyleyen varlığa ulaşma uğruna yaptığı bu yolculuğu sona erdire- 
cekti demek. 
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Otelin yalnızca üst iki katını görebiliyordu. Bir de damda deliler gibi 
dönen pirinç yaratık figürlerini. Yer hizasından baktığı için otelin önün- 
deki dalgakıranın da yedi sekiz metreye kadar yükseldiğini görebiliyor- 
du. Kumları geçip suya doğru ilerliyordu dalgakıran. 

ŞİMDİ GEL ŞİMDİ GEL diye seslendi Tılsım. Kelimeleri kelime de- 
ğildi ama fiziksel bir çabuklaşmayı emrediyordu. 

Tabancalı adam artık görünmüyordu. Sürücüler hâlâ tepeye, o 
Kurt'un Point Venuti delilerine doğru yürüdüğü yere bakıyorlardı. Gü- 
neşışığı Gardener, elindeki boruyu ağzına götürüp kükredi. “Bul onu! 
Bulunmasını istiyorum!” Borusunu bir başka siyahlı adama çevirdi. 
“Sen! Beyinsiz! Sokağın öbür yanına sen bak, o kötü çocuğu bul, en 
kötü çocuğu.” Sesi azalırken ikinci adam sokağın öbür kaldırımına geç- 
ti. Elinde tabancası hazırdı. 

Jack eline geçebilecek en iyi fırsatın bu olduğunu anladı. Kimse plaj 
yoluna bakmıyordu. Hiç kıpırdamayan Richard'a, “Sıkı tutun,” diye fı- 
sıldadı. “Koşma zamanı.” Bacakları üzerine yükseldiğinde, Richard'ın 
sırtının otlar üzerinde görünebileceğini biliyordu. İki büklüm otlardan 
fırladı, plaj yoluna adımını attı. 

Birkaç saniye sonra Jack Sawyer plaj kumları üzerinde yüzükoyun 
yatmaktaydı. Richard'ın bir eli omzuna sımsıkı sarılmıştı. Jack, ayakla- 
rıyla kendini ite ite ilerliyordu. İlk kayaların ardına varmak amacınday- 
dı. Oraya varınca hareketi kesti, başını ellerine dayayıp yattı. Richard 
sırtında bir yaprak kadar hafifti. Hızlı hızlı soluyordu. Deniz ancak altı 
yedi metre ilerdeydi. Jack hâlâ Güneşışığı Gardener'ın, adamlarını be- 
ceriksizlikle, yeteneksizlikle suçlayan bağırtılarını duyabiliyordu. Çılgın 
sesi anacaddede inim inim inliyordu. Tılsım, Jack'i ilerlemeye çağırıyor, 
çağırıyor, çağırıyordu. 

Richard sırtından yuvarlanıp düştü. 

“İyi misin?” 

Richard incecik elini kaldırıp parmaklarını alnına değdirdi. Başpar- 
mağını da yanağına dayadı. “Herhalde. Babamı görebiliyor musun?” 

“Henüz değil.” 

“Ama o da burada.” 

“Herhalde. Öyle olmalı.” Kings-land, diye düşündü Jack. Morgan 
Sloat o motelde olmalıydı. Yedi yıl önce sık sık kullandığı motelde. Jack 
birden Morgan Sloat'un yakında olduğunu kuvvetle hissetti. Onun yerini 
bilmek sanki ek bir güç verdi çocuğa. 

“Eh, onun için kaygılanma.” Richard'ın sesi kâğıt kadar inceydi. 
“Yani, benim ona kaygılandığımı düşünüp kaygılanma. Bence öldü o 
Jack.” 
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Jack, arkadaşına yeni bir telaşa baktı. Richard gerçekten deliriyor 
muydu yoksa? Ateşi olduğu kesindi. Tepenin üzerinden Güneşişığı Gar- 
dener, “YAYILIN!” diye bağırdı borusuyla. 

“Yani sence...” 

Jack o sıra bir başka ses daha duydu. Gardener'ın öfkeli komutunun 
altına saklanıp fısıldayan bir ses. Yarı tanıdık bir sesti. Jack o sesin tını- 
sını, kadansını hemen tanıdı. Kimin sesi olduğunu anlayamadan önce, 
bunun kendisini rahatlatan bir ses olduğunu anladı. Artık yakınması, 
plan yapması gerekmiyordu. Her şey yoluna girecekti. Sesin sahibini 
tanıyamadan önce bu duygular vardı içinde. 

“Jack Sawyer,” diye tekrarladı ses. “Bu tarafa, evlat.” 

Hızlı Parker'ın sesiydi. 

“Bence öyle,” dedi Richard o arada. Şiş gözlerini tekrar kapadı, dal- 
gaların kıyıya attığı bir cesede benzedi. 

Bence babam öldü, demek istiyordu Richard. Ama Jack'in aklı ar- 
kadaşının sayıklamalarından çok uzaktaydı. “Bu tarafa, Jacky,” diye bir 
daha seslendi Hızlı. Çocuk, sesin su kenarındaki yüksek kayalar grubun- 
dan geldiğini anladı. Sular o kayaların üçte birine kadar varıyor, yalnız 
üstleri dışarda kalıyordu. 

“Hızlı,” diye fısıldadı Jack. 

“Yaa, öyle. O sersemler seni görmeden buraya gel, olur mu? Arka- 
daşını da getir.” 

Richard hâlâ kumda sırtüstü yatıyordu. Ellerini yüzüne kapamıştı. 
“Haydi gel, Richie,” diye fısıldadı Jack, onun kulağına. “Kumsalın biraz 
ilerisine gitmemiz gerek. Hızlı burada.” 

“Hızlı mi?” diye fısıldadı Richard da. Öyle yavaş bir sesle fısıldadı ki 
Jack zorlukla duyabildi. 

“Bir dost. Şuradaki kayaları görüyor musun?” Richard'ın başını tu- 
tup biraz kaldırdı. “Onların arkasında. O bize yardım edecek, Richie. Şu 
anda yardıma da çok ihtiyacımız var.” 

“Pek göremiyorum aslında,” diye yakındı Richard. “Öyle de yorgu- 
numki...” 

“Sırtıma çık yine.” Arkasını döndü kuma hemen hemen yamyassı 
uzandı, Richard'ın kolları onun omzuna sarıldı, zayıf biçimde tutundu. 

Jack, kayanın kenarından baktı. Plaj yolundan Güneşışığı Gardener, 
Kings-land Motel'e doğru yürüyor, bir yandan saçlarını düzeltiyordu. 
Kara Otel korkunç bir şahlanış halindeydi. Tılsım yine ağzını açtı, Jack 
Sawyer'a seslendi. Gardener, motelin kapısına varınca durdu, iki elini 
birden saçlarından geçirdi, başını iki yana salladı, birden olduğu yerde 
döndü, uzun bir sıra oluşturan limuzinlere doğru yürüdü. Borusunu kal- 
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dırdı. “HER ON BEŞ DAKİKADA BİR RAPOR!” diye kükredi. “GÖZ- 
CÜLER... BİR BÖCEK KIPIRDADIĞINI GÖRSENİZ BANA HABER 
VERİN! CİDDİYİM, HEM DE ÇOK!” 

Gardener uzaklaşıyordu. Başka herkes ona bakıyordu. Tam zama- 
nıydı. Jack, arkasındaki kayadan ayağıyla güç alıp fırladı, Richard'ın sıs- 
ka kollarına sarılıp eğildi, kumsal boyunca koştu. Ayakları ıslak kumları 
sıçratıp duruyordu. Üç birleşik kaya demin Hızlı'yı konuşurken çok ya- 
kında gibi gelmişti ama şimdi sanki sekiz yüz metre ilerdeymiş gibi oldu- 
lar. Aradaki mesafe kapanmak bilmiyordu. Sanki o koşarken kayalar da 
geriliyordu. Jack arkasından silah sesi duymayı bekledi. Önce mermiyi 
mi hissedecekti, yoksa sesi mi duyacaktı? Yere düşmeden sesi duyacak 
mıydı? Sonunda üçlü kaya grubu büyüdü, büyüdü ve Jack oraya vardı. 
Kendini yüzükoyun yere attı, koruyucu kayaların ardına doğru kaydı. 

“Hızlı!” Her şeye rağmen, sesi hemen hemen gülüyordu. Ama renkli 
bir battaniyenin yanına oturup sırtını kayaya dayamış olan Hızlı'yı gö- 
rünce gülüşü boğazına tıkandı, umudunun da yarısı yok oldu. 
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Hızlı Parker'ın durumu Richard'dan bile beterdi. Hem de çok daha be- 
ter. Yüzü çatlak çatlak görünüyordu. Jack'e doğru başını salladığında 
çocuk, Hızlı'nın de umutsuzluğu onayladığını hissetti. Hızlı eski, kahve- 
rengi bir şort giymiş, başka da bir şey giymemişti. Tüm cildi fena halde 
hastaydı. Sanki cüzamdı. 

“Otur, Gezgin Jack,” diye boğuk, çatlak bir fısıltı çıktı Hızlı'nın ağzın- 
dan. “Duyman gereken çok şey var, onun için kulağını iyi aç!” 

“Nasılsın?” diye sordu Jack. “Yani, Tanrım, Hızlı, senin için yapabi- 
leceğim bir şey var mı?” 

Richard'ı yavaşça kumların üzerine bıraktı. 

“Dediğim gibi kulağını aç. Hızlı için kaygılanıp durma. Şu halimle 
pek de iyi değilim ama sen yapacağını başarırsan yine iyi olabilirim. Kü- 
çük arkadaşının babası verdi bu hastalığı bana, kendi oğluna da vermiş 
görünüşe bakılırsa. Bizim Bloat, oğlunun o otele girmesini istemiyor. 
Ama sen, onu oraya götürmelisin, oğlum. Tek çare bu. Yapmak zorun- 
dasın.” 

Hızlı, Jack'le konuşurken ara sıra solup kaybolur gibi oluyor, sonra 
tekrar beliriyordu. Jack'in ise içinden bağırıp ağlamak geliyordu. Kurt 
öldüğü zaman bile bu kadar istememişti ağlamayı. “Biliyorum, Hızlı,” 
dedi. “Anlamıştım onu.” 
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“Sen iyi bir çocuksun,” dedi yaşlı adam. Başını yana eğdi, Jack'i 
dikkatle süzdü. “Sensin istenen, o kesin. Yol seni değiştirmiş, üzerinde 
iz bırakmış bakıyorum. Beklenen sensin. Yapacaksın.” 

“Annem nasıl, Hızlı?” diye sordu Jack. “Lütfen söyle bana. Hâlâ 
sağ, değil mi?” 

“İlk fırsatta ona telefon edip iyi olduğunu duyabilirsin,” diye karşılık 
verdi Hızlı. “Ama önce onu alman gerek, Jack. Çünkü eğer alamazsan 
annen ölür. Kraliçe Laura da da öyle.” Hızlı zorlukla doğruldu, yüzü- 
nü buruşturdu, dikleşti. “Bak, sana söyleyeyim. Sarayda hemen hemen 
herkes umut kesti ondan. Ölü diye gözden çıkardılar onu.” Yüzünde bir 
tiksinti okundu. “Morgan'dan korkuyorlar. Şimdiden ona bağlılık yemini 
etmezlerse Morgan onların derisini yüzer, biliyorlar, Laura can çekişir- 
ken. Ama Diyar'ın uzak yörelerinde Osmond gibi iki ayaklı yılanlar dola- 
şıyor, halka onun çoktan öldüğünü söylüyorlar. O ölürse, Gezgin Jack, 
o ölürse...” Mahvolmuş yüzünü çocuğunkine yaklaştırdı. “O zaman iki 
dünyada da dehşet başlar. Kara dehşet. Sen annene telefon edebilirsin. 
Ama daha önce onu alman gerek. Mecbursun. Tek umut onda.” 

Jack'in ona ne demek istediğini sorması gerekmiyordu. 

“Anladığına sevindim, evlat.” Hızlı gözlerini kapadı, başını kayaya 
dayadı. 

Bir saniye sonra gözleri tekrar açıldı. “Kaderler, yazgılar, mesele 
orada. Senin sandığından daha fazla yazgılar. Rushton adını hiç duydun 
mu? Herhalde duymuşsundur bunca zamanda.” 

Jack başını salladı. 

“Bütün bu yazgılar getirdi anneni ta Alhambra Oteli'ne, Gezgin Jack. 
Ben oturmuş bekliyor, sonunda senin oraya geleceğini biliyordum. Bu- 
raya da Tılsım çekti seni, evlat. Jason. O adı da duymuşsundur sanırım.” 

“O benim,” dedi Jack. 

“O halde Tılsım'ı al. Sana bu küçük şeyi getirdim. Biraz yardımı 
olur.” Battaniyeyi yorgun bir hareketle kaldırdı. Jack, onun plastikten 
yapılmış olduğunu, battaniye olmadığını o zaman fark etti. 

Onu, Hızlı'nın yanık gibi görünen ellerinden aldı. “Ama otele nasıl 
gireceğim?” diye sordu. “Çitten giremem, Richard'ı taşıyarak da yüze- 
mem.” 

“Şişir şunu.” Hızlı'nın gözleri yeniden kapandı. 

Jack demin battaniye sandığı şeyi açtı. Bacaksız bir ata benzer şişir- 
me sal. 

“Tanıdın mı onu?” dedi Hızlı'nın sesi. Bu halinde bile, o seste özlem 
dolu bir hafiflik vardı. “Seninle ikimiz kaldırmıştık onu bir süre önce. 
Sana isimlerin önemini anlatmıştım.” 
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Jack birden hatırladı. Hızlı'yı görmeye gelmişti o gün. Onu atlı ka- 
rınca atlarıyla bir sundurmada bulmuştu. Leydiyi kuyruğunun tam al- 
tından tut. Güzel bir hareket değil ama sanırım kızmaz. Onu ait 
olduğu yere koymama yardım et. Şimdi bu söz de daha geniş bir 
anlam kazanmıştı. Jack'in kafasında bilmecenin bir parçası daha yerine 
oturdu. “Gümüş Leydi,” dedi. 

Hızlı ona göz kırptı. Jack'in içinde, hayatındaki her şeyin onu bu 
noktaya getirmek için komplo kurduğu yolunda bir duygu uyandı. “Ar- 
kadaşın iyi mi?” 

“Sanırım.” Jack tedirgin bakışlarla Richard'a baktı. Richard yan dön- 
müş, kesik kesik soluyordu. Gözleri kapalıydı. 

“Mademki öyle, şişir Gümüş Tay'ı. O çocuğu ne olursa olsun yanın- 
da götürmek zorundasın. O da planın bir parçası.” 

Hızlı'nın cildi bu arada daha da bozulmuştu. Kül rengine dönüşüyor- 
du. Jack lastik atın supabını ağzına almadan önce, “Sana bir yardımım 
olabilir mi, Hızlı?” diye sordu. 

“Tabii. Point Venuti'deki eczaneye koş, bir şişe kaşıntı merhemi al.” 
Hızlı başını iki yana salladı. “Sen Hızlı Parker'a nasıl yardımcı olabile- 
ceğini biliyorsun, evlat. Tılsım'ı al. Benim tek ihtiyacım olan yardım o.” 

Jack supaba üfledi. 
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Kısa bir süre sonra tıkacı memeye takıyordu. At şişince yaklaşık yüzyir- 
mi santim boyunda olmuştu. Sırtı anormal denecek kadar genişti. 

“Richard'ı buna bindirebilecek miyim, bilemiyorum,” dedi. Yakını- 
yor değildi. Yalnızca yüksek sesle düşünüyordu. 

“O emirleri yerine getirmeyi başaracak, Gezgin Jack. Sen onun ar- 
kasına otur. Onu tut, yardım et. Tek gereken bu.” 

Gerçekten de Richard, kendini kayaların gölgesine çekmeyi başar- 
mış, açık duran ağzından düzenli soluklar alıp vermeye başlamıştı. Belki 
uyuyordu, belki uyanıktı. Jack emin olamadı. 

“Peki,” dedi Jack. “O dalgakıranın gerisinde iskele falan var mı?” 

“İskeleden iyisi var, Jacky. Dalgakıranın arkasına geçmeyi başardın 
mı, sütunları göreceksin. O otelin bir kısmını suyun tam üzerine yap- 
mışlar. Sütunların arasında bir merdiven göreceksin. Richard'ı merdi- 
venden çıkar. Kendini arka balkonda bulacaksın. Büyük pencereler var 
orada. Hani aslında kapı olan pencereler. Onlardan birini açınca ken- 
dini yemek salonunda bulacaksın.” Hızlı gülümsemeyi başardı. “Yemek 
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salonuna girince sanırım Tılsım'ın kokusunu alacaksın. Ondan sakın 
korkma, oğlum. O seni bekliyor, uysal köpek gibi gelecektir eline.” 

“Şu adamların peşimden gelmesini ne engelleyebilir?” 

“Öf, onlar Kara Otel'e giremez.” Hızlı'nın yüzünün her çizgisinden 
okunan anlam, Jack'in bu budalalığına şaşırdığını gösteriyordu. 

“Onu biliyorum. Sudayken demek istedim. Neden peşimden sandal- 
la falan gelemesinler?” 

Bu sefer Hızlı acılı ama gerçek bir gülümseme ifadesine ulaşmayı 
başardı. “Sanırım nedenini göreceksin, Gezgin Jack. Bloat'la adamları 
sudan uzak dururlar, hiih hii. Şimdi ona kaygılanma. Sen yalnız söyle- 
diklerimi hatırla ve onu almaya bak, anladın mı?” 

“Gidiyorum bile.” Jack kayalara yaklaştı. Niyeti kenarından Kara 
Otel'i ve plaj yolunu gözetlemekti. Görünmeden yolu aşmayı, görün- 
meden Hızlı'nın yanına varmayı başarmıştı. Herhalde Richard'ı birkaç 
metre çekip suya ulaştırmayı, atın sırtına bindirmeyi de başarırdı. Siyah 
elbiseli bir adam, Kings-land Motel'in enkazının kapısından çıkıyordu. 
Jack, onun Kara Otel'e bakmamaya çalıştığını gördü. 

Bir ıslık başladı. Kadın çığlığı kadar tiz ve ısrarlıydı. 

“Atıl!” diye fısıldadı Hızlı boğuk bir sesle. 

Jack başını kaldırdı, otluk yamacın tepesinden siyah elbiseli bir ada- 
mın olanca gücüyle düdük çalıp parmağıyla da kendisini gösterdiğini 
gördü. Adamın siyah saçları omuzlarında dalgalanıyordu. Saçlar, elbise, 
güneş gözlüğü, hepsi siyahtı... Ölüm Meleği gibi bir şeydi adam. 

“ONU BULDUN! BULDUN!” diye bağırdı Gardener. “VUR ONU! 
BANA KELLESİNİ GETİREN KARDEŞİMİZE BİN DOLAR!” 

Jack kayaların ardına tekrar sindi. Yarım saniye sonra bir kurşun ka- 
yanın ön tarafına çarpıp sekti, peşinden de sesi geldi. Neyse, onu artık 
öğrenmiş oldum, diye düşündü Jack. Bir yandan Richard'ın koluna sa- 
rıldı, onu şişme ata doğru çekti. Demek önce devriliyorsun, patlamayı 
sonra duyuyorsun. 

“Şu anda gitmen gerek,” dedi Hızlı telaşla. “Otuz saniye sonra çok 
daha fazla silah patlayacak. Mümkün olduğu kadar uzun süre dalgakıra- 
nın berisinde kal, sonra birden fırla ve geç. Al onu, Jack.” 

dack, Hızlı'ya kaygıyla bakarken ikinci kurşun da kayadan sekti. 
Jack, Richard'ı raftın önüne itti, onun yeleye hemen sarılacak kadar 
aklı başında olduğunu görünce sevindi. Hızlı sağ elini havaya kaldırdı. 
Hem el sallamış hem de onları kutsamış oluyordu. Jack dizleriyle şişme 
attan salı itti, hemen hemen suya değecek kadar yanaştırdı. Düdük sesi 
tekrar çınladı. Jack ayağa kalktı, sal suya açıldığında o hâlâ koşuyordu. 
Kendini salla çekerken yarı beline kadar ıslandı. 
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Dalgakırana doğru son hızla ilerlemek için ellerini kürek gibi kulla- 
niyordu. Ucuna vardığında köşeyi döndü, apaçık suda yine son hızla 
ilerlemeye çalıştı. 
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Bundan sonra artık Jack tüm dikkatini kulaçlarına verdi. Morgan'ın 
adamları, Hızlı'yı öldürürse kendisinin ne yapacağını düşünmemeye ça- 
lıştı. Otelin alt direklerine varmalıydı, o kadar. Bir kurşun vınnn diye 
suya daldı. Jack'in bir buçuk metre kadar solundan sular fışkırttı. Dalga- 
kırandan da ikinci bir kurşunun sektiğini duydu. O tüm gücüyle kulaçla- 
maya devam etti. 

Ne kadar olduğunu hiç bilmediği bir zaman geçti. Ondan sonra Jack 
salın yanına indi, öyle yüzmeye başladı. Bu durumda bacaklarıyla da 
makas yapabiliyor, salı daha hızlı itebiliyordu. Görünmeyen bir akıntı 
onu amacına doğru sürüklüyordu. Sonunda sütunlar gözüktü. Yüksek, 
üzeri kabuk tutmuş sütunlardı. Ahşaptandılar. Telefon direği kadar ka- 
lındılar. Jack çenesini sudan kaldırdı, suya uzanmış Kara Otel'in büyük- 
lüğünü gördü. Sağ tarafa baktı ama Hızlı yerinden kıpırdamamıştı. Yok- 
sa kıpırdamış mıydı? Kolları değişik görünüyordu Hızlı'nın. Beki de... 

Yıkılmak üzere olan küçük evlerin otlu yamacında bir hareket oldu. 
Jack baktığında dört siyah elbiselinin kumsala inip koşmaya başladıkla- 
rını gördü. Sala bir dalga çarptı, onu neredeyse Jack'ten ayıracak gibi 
oldu. Richard inledi. İki adam parmaklarıyla Jack'i işaret ediyordu. Du- 
dakları kıpırdıyordu. 

İkinci bir yüksek dalga salı salladı, Jack Sawyer'ı da, salı da tekrar 
kumsala doğru itecekmiş gibi oldu. 

Dalga, diye düşündü Jack. Ne dalgası? 

Salın burnu tekrar iniş yaptığında, burnunun üzerinden baktı. Balık 
olamayacak kadar iri, gri bir sırt, suların içine gömülüyordu. Köpekbalı- 
ğı mı? Jack suyun içinde çırpmakta olduğu iki bacağını düşündü. Başını 
suya soktu. Puro biçiminde, dişli bir beyazlığın kendisine doğru geldiğini 
görmekten korkuyordu. 

Öyle bir şey görmedi. Ama gördüğü de onu yeterince şaşırttı. 

Sığmış gibi duran suyun içi bir akvaryum kadar doluydu. Ama balık- 
lar normal boyda ve normal biçimde değildi. Bu akvaryumda yalnızca 
canavarlar yüzüyordu. Jack'in bacaklarının altında dev boyda, olağa- 
nüstü çirkin hayvanlarla dolu bir hayvanat bahçesi vardı. Herhalde su 
derinleştiğinden beri salın altındaydı onlar. Suyun her yanı kalabalıktı 
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çünkü. Kurt'ları korkutan yaratık, üç metre kadar ilerledi. Yük katarı ka- 
dar uzundu. Jack bakarken sudan yükseldi. Gözlerini örten saydam bir 
zar açılıp kapandı. Uzun bıyıkları ağzının hemen üzerinden fışkırıyordu. 
Ağzı asansör kapısı gibiydi. Yaratık Jack'in yanından kayıp geçti, sular 
damlayan burnunu havaya kaldırdı. Tüylü profili Neandertal Adam'a 
benziyordu. 

Bloat'la adamları sudan uzak durur, demişti Hızlı. Gülmüştü de. 

Tılsım'ı Kara Otel'e kapatan güç her neyse onun yanlış insanların 
eline geçmemesi için bu yaratıkları buraya getirmişti. Hızlı de bunu bili- 
yordu. Yaratıkların koca gövdeleri salı itiyor, sütunlara daha da yaklaştı- 
rıyordu. Ama dalgalar yüzünden Jack kıyıda olup bitenleri doğru dürüst 
göremiyordu. 

Bir ara yükseldiğinde Güneşışığı Gardener'ın, saçları arkasında uça- 
rak çitin yanında durduğunu, kocaman bir tüfeği Jack'in başına nişan- 
ladığını gördü. Sal o sıra dalgalar arasındaki çukura gömüldü, kurşun 
Jack'in başının üzerinden geçti, sesi duyuldu. Gardener ikinci kere ateş 
ettiğinde balığa benzer, üç metre boyunda bir yaratık kurşunu yedi, tek 
hareketle yuvarlandı, tekrar suya battı. Jack, onun vücudunun yan tara- 
fında açılan koca deliği gördü. Bir dahaki yükselişinde Gardener kumsal- 
da koşuyordu. Besbelli Kings-land Motel'e gidiyordu. Dev balık, Jack'i 
çaprazlama sütunlara doğru itmeyi sürdürüyordu. 
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Bir merdiven, demişti Hızlı. Jack terasın altına girer girmez loş ışık- 
ta onu aramaya başladı. Kalın direkler yosunlarla, deniz kabuklarıyla 
kaplanmıştı. Dört sıra halindeydiler. Eğer merdiven, bu terasla birlikte 
yapılmışsa, belki de şimdi kullanılmaz hale gelmişti. Zaten üzeri yosun 
ve kabukla kaplı bir tahta merdiveni görmek de kolay değildi. Direkler 
eski hallerinden daha kalındı şimdi. Jack kollarını salın gerisine sardı, 
üzerine tırmanmak için o kalın kuyruğu kullandı. Sonra ürpererek, titre- 
yerek ıslak gömleğinin düğmelerini açtı. Richard'ın verdiği, bir numara 
küçük gömlek. Onu salın üzerine attı. Pabuçları suda zaten ayağından 
düşmüştü. Islak çoraplarını da çıkardı, gömleğin üzerine attı. Richard 
salın ön tarafındaydı. Dizleri bükük, kendisi öne eğikti. Gözlerini de, 
ağzını da kapatmıştı. 

“Merdiveni arıyoruz,” dedi Jack. 

Richard, bu sözü anladığını başının belli belirsiz bir hareketiyle be- 
lirtti. 
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“Merdivenden çıkarabilir misin dersin, Richie?” 

“Belki,” diye fısıldadı Richard. 

“Eh, buralarda bir yerde olmalı. Belki bu direklerden birine takıl- 
mıştır. Jack iki eliyle suları kulaçladı, salı ilk sıradaki iki direğin arasına 
getirdi. Tılsım'ın çağrısı artık sürekliydi. Jack'i saldan alıp taraçaya kon- 
duracak kadar da güçlü gibiydi. Birinci ve ikinci sıra direkler arasına gir- 
diler. Tepelerinde terasın karanlığı vardı artık. Burada da tıpkı dışardaki 
gibi, havada minik kırmızı kıvılcımlar parlayıp sönüyordu. Jack saydı: 
Dört sıra direk vardı. Her sırada beş tane. Merdiven yirmi yerden birin- 
de olabilirdi. Teras altının karanlığında, o direklerin arasında, kendini 
labirentte gibi hissediyordu insan. 

“Bizi vurmadılar,” dedi Richard yamyassı bir sesle. “Fırında ekmek 
kalmamış,” dermiş gibi tonsuz söylüyordu bunu. 

“Biraz yardım aldık.” Richard'a baktı. Dizlerinin üzerinde yığılmıştı 
Richard. Yardımsız dünyada çıkamazdı o merdiveni. 

“Bir direğe geliyoruz,” dedi Jack. “Eğil de bizi it, olur mu?” 

“Ne?” 

“Direğe toslamamızı önle,” diye tekrarladı Jack. “Haydi, Richard. 
Yardımına ihtiyacım var.” 

İşe yaradı. Richard sol gözünü araladı, sağ elini salın kenarına da- 
yadı. Kalın direğe yaklaşırlarken çarpmamak için sol elini uzattı. Birden 
direkteki bir şey şrak diye ses çıkardı. 

Richard homurdandı, elini çekti. Sanki bir ağız kapanmıştı. 

“Neydi o?” dedi Jack. Richard'ın cevap vermesine gerek yoktu. 
Çocukların ikisi de direklere sarılmış salyangoza benzer yaratıkları gör- 
düler. Onların da gözleri kapalıydı. Ağızları da öyle. Jack ellerini suya 
daldırdı, salı direğin çevresinden dolaştırdı. 

“Ah, Tanrım,” dedi Richard. O dudaksız ağızlarda dişler de vardı. 
“Tanrım, dayanamı...” 

“Dayanmak zorundasın, Richard.” dedi Jack. “Kumsalda Hızlı'nın 
ne dediğini duymadın mı? Şimdiye kadar belki de ölmüştür o, Richard. 
Ölmüşse biz otele girebilelim diye öldü.” 

Richard gözlerini yine kapamıştı. 

“O merdivenden çıkabilmek için kaç salyangoz öldürmek zorunda 
kalırsak kalalım, yine de çıkacaksın, Richard. Hepsi bu. O kadar.” 

“Lanet olsun,” dedi Richard. “Benimle böyle konuşman gerekmez. 
Bıktım bu zart zurtundan. Merdivenden çıkacağımı biliyorum, nerede 
olursa olsun. Yalnız dayanabilir miyim, onu bilemiyorum. Canın cehen- 
neme.” Richard bu konferansı gözleri kapalı olarak vermişti. Bitirdiği 
zaman bin zorlukla gözlerini açtı. “Deli,” dedi. 
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“Sana ihtiyacım var.” 

“Deli. Nasılsa çıkacağım merdiveni, eşek kafalı.” 

“O halde, bulalım merdiveni.” Jack, salı öne doğru itti. Bir sonraki 
sıraya doğru. Ve birden merdiveni gördü. 
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Merdiven en içteki iki sıra direğin orta yerinde, dosdoğru aşağıya ini- 
yordu. Tepesindeki karanlık dikdörtgen gölge, yukarda terasa açılan bir 
kapak olduğunu gösteriyordu. Karanlıkta hayalet gibiydi merdiven. An- 
cak görünüyordu. 

“İşimiz iş, Richie,” dedi Jack. Salı dikkatle direkler arasından geçi- 
rirken çarpmamasına özen gösterdi. Direğe tutunmuş yüzlerce salyan- 
gozumsu yaratık dişlerini gösterdi. Bir iki saniye içinde at salın burnu, 
suyun altına doğru batmaya başladı. Jack en alt basamağı yakalamak 
üzere uzandı. “Tamam,” dedi. Önce ıslak gömleğinin kolunu basamağa 
bağladı, sonra öbür kolu atın kuyruğuna dolayıp düğümledi. Neyse, bari 
sal burada olacaktı dönüşte. Tabii otelden sağ kurtulabilirlerse. Jack'in 
ağzı birden kuruyuverdi. Tılsım şarkı söylüyor, onu çağırıyordu. Salın 
üzerinde dikkatle ayağa kalktı. “Önce sen,” dedi. “Bu iş kolay olmaya- 
cak. Ama sana yardım edeceğim.” 

“Senin yardımına ihtiyacım yok.” Richard ayağa kalkarken öne dev- 
rilir gibi oldu, ikisinin de sulara düşmesine ramak kaldı. 

“Yavaş ol.” 

“Yavaş ol, deme bana.” Richard iki kolunu açıp kendini dengeledi. 
Ağzını büzmüştü. Soluk almaya korkuyordu. Öne doğru bir adım attı. 

“İyi.” 

“Eşek.” Richard sol ayağını kıpırdattı, sağ kolunu kaldırdı, sağ aya- 
ğını öne getirdi. Artık elleriyle merdivenin en alt basamağını tutabilirdi. 
Sağ gözünü iyice kısmıştı. “Gördün mü?” 

“İyi,” dedi Jack. İki elini kaldırıp beş parmağını açmış, fiziksel yardım 
teklifiyle Richard'ı incitmek istemediğini anlatmaya çalışıyordu. 

Richard, elleriyle merdivene asıldı, ayakları öne kaydı, salı da çekti. 
Bir saniye sonra suların üzerinde asılı kaldı. Salın alttan kayıp gitmesine 
yalnızca Jack'in bağladığı gömlek engel oldu. 

“İmdat!” 

“Ayaklarını geri çek.” 

Richard denileni yaptı, tekrar dik durdu. Hızlı hızlı soluyordu. 

“Yardım edeyim, tamam mı?” 
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“Tamam.” 

Jack salda emekleyip Richard'ın önüne geçti. Büyük bir dikkatle aya- 
ğa kalktı. Richard iki eliyle alt basamağa sarıldı, Jack, ellerini Richard'ın 
sıska kalçalarına dayadı. “Seni yukarı kaldırmaya çalışacağım. Ayakla- 
rınla tekme atmamaya çalış. Kendini yukarı çekip dizini alt basamağa 
koymaya bak. Önce ellerinle bir üst basamağı tut.” Richard tek gözünü 
açmaya çalıştı ve başardı. 

“Hazır mısın?” 

“Asıl.” 

Sal öne kaydı ama Jack, Richard'ı o kadar yukarıya itmişti ki, dizini 
ilk basamağa basması kolaylaştı. Sonra Jack merdivenin iki yanına sarıl- 
dı, kollarının ve bacaklarının gücüyle salı dengelemeye uğraştı. Richard 
homurdanıyor, öteki dizini de basamağa basmaya uğraşıyordu. Çabu- 
cak yapabildi. İki saniye sonra Richard Sloat merdivende ayaktaydı. 

“Daha yukarı çıkamam,” dedi. “Galiba düşeceğim. Öyle hastayım 
ki, Jack.” 

“Bir basamak daha, lütfen. Ondan sonra sana yardım edebilirim.” 

Richard, ellerini yorgun yorgun kıpırdattı. Jack terasın altına doğru 
bakıyor, merdiven boyunun belki on metre olabileceğini düşünüyordu. 
“Şimdi ayaklarını kıpırdat... Lütfen, Richard!” 

Richard önce bir, sonra öteki ayağını ikinci basamağa bastı. 

Jack, ellerini Richard'ın ayaklarının iki yanına dayayayıp basamağı 
kavradı, asıldı, kendini yukarı çekti. Sal altta yarım daire çizerek döndü, 
ama Jack artık dizlerini ilk basamağa dayamayı başarmıştı. Sal, Jack'in 
gergin gömleğine bağlı durumda, tasmalı köpek gibi ileri geri dolandı. 

Merdivenin üçte birine geldiklerinde Jack, bir kolunu Richard'ın be- 
line doladı, kara sulara düşmesini engellemeye çalıştı. 

Sonunda dikdörtgen kapak Jack'in başının üzerinde göründü. Jack, 
Richard'a sarıldı. Richard'ın başı baygın gibi Jack'in omzuna dayandı. 
Jack arkadışının da, merdivenin de çevresinden kolunu uzatıp kapağı 
yokladı. Ya çivilerle kapatılmışsa? Ama kapak hemen açıldı, küt diye 
terasın üzerine devrildi. Jack, sol kolunu Richard'ın koltuk altlarından 
geçirdi, onu karanlıktan yukarıya, terastaki deliğin üst tarafına çekti. 
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— Ara Bölüm — 


SLOAT BU DÜNYADA 


V 


JR gland Moteli yaklaşık altı yıldır boştu. Uzun süre boş kalan bi- 
naların çoğu gibi küflenmiş ve sararmış gazete kâğıdı kokuyordu. 
Bu koku başlangıçta Sloat'u rahatsız etmişti. Çocukluğunda anneannesi 
evlerinde ölmüştü Sloat'ların. Dört yıl hasta yatmış, sonunda ölmeyi 
başarmıştı. İşte onun ölüm kokusu da tıpkı böyleydi. Sloat bu kokuyu 
istemiyordu. Bu anıları da istemiyordu. Bu onun en büyük zafer daki- 
kasıydı çünkü. 

Ama artık önemi yoktu. Jack'in Hazırlık Kampı'na erken gelmesiyle 
ortaya çıkan o çileden çıkarıcı kayıpların da önemi yoktu. Önceki telaş 
ve kaygıları artık sinirli bir heyecana dönüşüyordu. Başı eğik, dudakları 
kıpırdanarak, gözleri pırıl pırıl, odada dolaşıyordu. Richard'la birlikte 
eskiden kaldıkları odaydı bu. Bazen ellerini arkasında kenetliyor, bazen 
bir yumruğunu öteki avucuna indiriyor, bazen kel kafasını okşuyordu. 
Çoğu zaman, üniversitedeyken yaptığı gibi geziniyordu odada. Yumruk- 
ları sıkılı, avuçlarına görünmez çiviler bata bata. Midesi bir ekşiyor, bir 
hafifliyordu. 

Dananın kuyruğu kopacaktı. 

Yo, hayır. Fikir doğru, cümle yanlıştı. 

Kopma yok, birleşme, bütünleşme vardı. Her şey birleşiyordu. 

Richard artık öldü. Oğlum öldü. Öyle olmak zorunda. Lanetli 
Topraklar'dan canını ancak kurtardı ama Agincourt'tan dünyada 
sağ çıkamaz. Öldü. Bu konuda kendini hayallere kaptırma. Onu Jack 
Sawyer öldürdü. Bunun için canlı canlı gözlerini oyacağım onun. 
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“Ama onu ben de öldürdüm,” diye fısıldadı Morgan olduğu yerde bir 
an durarak. 

Birden babası geldi aklına. 

Gordon Sloat, Ohio'da Lutheran mezhebinden bir papazdı. Morgan 
tüm çocukluğunu o sert ve korku verici adamdan kaçarak geçirmişti. 
Sonunda da Yale'e kaçmıştı. Daha lisenin ikinci sınıfındayken kafası- 
na takmıştı Yale'i. Bunun nedenleri arasında bir tanesi çok önemliydi. 
Zihni bunu kabul etmiyordu ama ruhunun derinliklerinde gömülüydü o 
neden. Orası kaba, taşralı babasının asla gelmeye cesaret edemeyeceği 
bir yerdi. Eğer babası Yale Üniversitesi'ne adımını atmaya cesaret eder- 
se, bir şey olacaktı ona. O şeyin ne olduğundan liseli Sloat pek emin 
değildi ama Kötü Batı Cadısı'nın üstüne Dorothy bir kova su attığında 
cadıya ne olduysa, ona benzer bir şeydi kesinlikle." Ve bu sezgileri galiba 
doğru çıkmıştı. Babası hiç ayağını basmamıştı Yale'e. Morgan'ın o okul- 
daki ilk günlerinden itibaren, babanın oğul üzerindeki gücü zayıflamaya 
başlamıştı. Bu bile değerdi o çabalara. 

Ama şimdi, yumrukları sıkılı, tırnakları yumuşak avuçlarına batarak 
dururken, babasının sesini duyuyordu. İnsan kendi oğlunu kaybediyor- 
sa bu dünyada ne kazanır ki? 

Bir an o boş motel kokusu, anneanne kokusu, ölüm kokusu doldu burun 
deliklerine. Boğulur gibi oldu. Morgan Sloat, Orris'li Morgan korkuyordu. 

Ne kazanmış olur... 

İyi Çiftçilik Kitabı diyor ki, insan kendi tohumunu hiçbir şey uğ- 
runa feda etmemeli... 

İnsan ne kazanır... 

O insan lanetlenir, lanetlenir, lanetlenir... 

... Eğer kendi oğlunu kaybederse... 

Leş kokan badana. Kıyı köşede toz haline gelen fare pisliklerinin 
kokusu. Deliler. Deliler vardı sokaklarda. 

İnsan ne kazanır? 

Birden cevap zihninde belirdi. 

“Dünyayı kazanır!” diye haykırdı Morgan çürümekte olan odanın 
içinde. Gülerek tekrar dolaşmaya başladı. “İnsan dünyayı kazanır. Jason 
aşkına, dünya da yeter zaten!” 

Bir yandan gülüyor, bir yandan adımlarının hızını artırıyordu. Çok 
geçmeden sıkılı yumruklarının içinden kanlar damlamaya başladı. 


* Lyman Frank Baum'un filme de çekilen ünlü Oz Büyücüsü kitabından. (ed.) 
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On dakika kadar sonra kapıya bir araba gelip durdu. Morgan pence- 
reye yürüdü, Güneşışığı Gardener'ın Cadillac'tan fırladığını gördü. 

Birkaç saniye sonra adam iki yumruğuyla kapıyı dövüyordu. Üç ya- 
şında bir çocuğun öfkelenip yerleri yumruklaması gibi. Morgan adamın 
iyice fıttırmış olduğunu gördü, acaba bu iyi mi, yoksa kötü mü, diye 
düşündü. 

“Morgan!” diye haykırdı Gardener. “Kapıyı açın. Efendim! Haber- 
ler! Haberlerim var!” 

Senin haberlerinin hepsini ben dürbünümle gördüm. Biraz daha 
vur kapıya Gardener. Ben de bir karara varayım. Deli olman iyi mi, 
yoksa kötü mü? 

İyi, diye karar verdi Morgan sonunda. Indiana'da Gardener en kri- 
tik anda paniğe kapılmış, Jack'in hakkından gelmeden kaçmıştı. Ama 
bu andaki çılgınlığı onu tekrar güvenilir bir kimse yapıyordu. Eğer 
Morgan'ın bir kamikaze pilotuna ihtiyacı varsa Güneşışığı Gardener 
uçağa ilk atlayan olurdu. 

“Kapıyı açın, Efendim! Haberler! Haberler! Ha...” 

Morgan kapıyı açtı. Kendi de çok heyecanlı olmasına rağmen 
Gardener'a gösterdiği surat son derece sakindi. 

“Yavaş ol,” dedi. “Yavaş, Gard. Bir damarını çatlatacaksın.” 

“Otele gittiler... Kumsal, kumsaldayken ateş ettik onlara, sersem- 
ler ıskaladı. Suda, diye düşündüm, suda avlarız dedim, o sıra derinle- 
rin yaratıkları yükseldi... Tüfeğin dürbününden gördüm. O kötü çocuğa 
ODAKLAMIŞTIM; sonra yaratıklar, tıpkı tıpkı...” 

“Sakin ol,” diye avuttu onu Morgan. Kapıyı kapadı, iç cebinden şi- 
şeyi çıkardı, Gardener'a uzattı. O kapağını açıp iki koca yudum içti. 
Morgan bekledi. Yüzü iyilik dolu ve sakindi. Ama alnının ortasında bir 
damar atıyor, yumruklarını bir açıp bir sıkıyordu. 

Otele gitmişlerdi demek. Morgan o kafası boyalı, ata benzer gülünç 
salı dürbünüyle görmüştü. 

“Oğlum,” dedi Gardener'a. “Jack, onu sala bindirirken sağ mı yoksa 
ölü mü olduğunu adamların görebilmiş mi?” 

Gardener başını iki yana salladı ama gözleri neye inandığını belli 
ediyordu. “Kimse kesin bilmiyor, Efendim. Bazıları kıpırdadığını gördük 
diyorlar, bazıları da kıpırdamadı diyorlar.” 

Önemi yok. O zaman ölmemiş olsa bile şimdi ölmüştür. O bina- 
da bir soluk aldı mı ciğerleri patlar. 

Gardener'ın yanakları viski rengine dönüşmüştü. Gözleri doluyordu. 
Şişeyi geri vermedi. Öylece tutup durdu. Sloat'a göre hava hoştu. O 
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ne viski istiyordu ne de kokain. Altmışlı yıllarda denildiği gibi, doğal 
sarhoştu o şu anda. 

“Başından anlat,” dedi Morgan. “Bu sefer sözlerin tutarlı olsun.” 

Gardener'ın Morgan'a ilk söylediklerinde eksik olan tek şey, yaş- 
lı zencinin de kumsalda olduğuydu. Morgan onu da neredeyse tah- 
min edecekti. Ama Gardener'ın sözlerine devam etmesine izin verdi. 
Gardener'ın sesi avutuyordu onu. Öfkesi çok zindeleştiriciydi. 

Gardener konuşurken Morgan, elindeki seçenekleri son bir kere ak- 
lından geçirdi, oğlunu denklemin dışına attı, atarken ufacık bir pişmanlık 
zonklaması duydu. 

İnsan ne kazanır? Dünyayı kazanır ve o da yeter ya da bu du- 
rumda, dünyaları. Başlangıçta iki tane. Zamanla daha çok. İstersem 
hepsini yönetebilirim... Evrenin Tanrısı gibi bir şey olabilirim. 

Tılsım. Bu Tılsım... 

Anahtar mı? 

Hayır. Yoo, hayır. 

O bir anahtar değil, bir kapı. Kilitli bir kapı. Kendisiyle kaderi arasın- 
da. O kapıyı açmak değil, yok etmek istiyordu. Tümüyle, ebediyen yok 
etmek, bir daha asla kapanmamasını sağlamak istiyordu... Kilitlenmesi 
ise hiç söz konusu olmayacaktı artık. 

Tılsım kırılınca bütün o dünyalar kendisinin olacaktı. 

“Gard!” dedi, odada tekrar dolaşmaya koyuldu. 

Gardener ona baktı. Gözleri soru sorar gibiydi. 

“İNSAN NE KAZANIR?” deyiverdi Morgan şen bir sesle. 

“Efendim, anlayamadım...” 

Morgan tam onun karşısında durdu. Gözleri çakmak çakmaktı. Yüzü 
kırışıklıklarla doluydu. Daha da kırıştı, Orris'li Morgan'ın yüzü oldu, son- 
ra tekrar Morgan Sloat oldu. 

“Dünyayı kazanır,” dedi Morgan. Ellerini, Osmond'ın omuzlarına 
dayadı. “Dünyayı kazanır ve dünya da yeter.” 

“Efendim, anlamıyorsunuz,” dedi Gardener, Morgan'a bir deliye 
bakar gibi bakıyordu. “Sanırım içeriye girdiler. ONUN olduğu yere. 
Onları vurmaya çalıştık ama yaratıklar, derinlerin yaratıkları yükselip 
onları korudu. Tıpkı İyi Çiftçilik Kitabı'nda yazılı olduğu gibi... Eğer 
içeriye girdilerse...” Gardener'ın sesi giderek yükseliyordu. Nefret ve 
yeis doluydu. 

“Anlıyorum,” dedi Morgan onu avuturcasına. Sesi de, yüzü de sakin- 
lemişti. Ama yumruklarını hâlâ sıkıp açıyor, sıkıp açıyordu. Avuçlarının 
kanı da yerdeki halıya damlamaya devam ediyordu. Küflenmiş halıya. 
“Evwvet, anladım, hem de nasıl!” İçeriye girdiler ve benim oğlum bir 
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daha asla çıkmayacak. Sen de oğlunu kaybettin, Gard. Şimdi de ben 
kaybettim.” 

“Sawyer!” diye uludu Gardener. “Jack Sawyer! Jason! O lanet...” 

Peşinden bir yığın yakası açılmadık küfür sıraladı, bunu beş dakika 
kadar sürdürdü. Jack'e her iki dilde küfür etti. Sesi titriyor, üzüntü ve 
öfke tütüyordu. Morgan öylece durup onun boşalmasını bekledi. 

Sonunda Gardener soluk soluğa susup şişeden bir yudum daha aldı. 
Morgan konuştu. 

“Tamam! Benden de al bir o kadar! Şimdi dinle, Gard... Dinliyor 
musun?” 

“Dinliyorum, Efendim.” 

Gardener/Osmond'ın gözleri dikkat dolu ve pırıl pırıldı. 

“Oğlum o otelden hiçbir zaman çıkmayacak ve sanırım Sawyer da 
çıkmayacak. Büyük ihtimalle, orada karşısına çıkanlarla baş edecek ka- 
dar Jason'laşmamıştır daha. Tılsım, onu belki de öldürür veya delirtir ya 
da yüz dünya öteye savurur. Ama çıkması da bir ihtimal, Gard. Evet, 
oradan belki de çıkabilir.” 

Gardener, “O soluk alıp vermiş en, en, en kötü orospu çocuğu,” 
diye fısıldadı. Eli şişeyi daha sıkı tuttu. Parmakları sıkıştı, sıkıştı, sonunda 
termosun çeliğinde çukurlaşmalar başladı. 

“İhtiyar zenci kumsalda mı diyorsun sen?” 

“Evet.” 

“Parker,” dedi Morgan. Osmond da aynı anda “Parkus,” dedi. 

“Ölmüş mü?” Morgan bunu sorarken sesinde pek ilgi yoktu. 

“Bilmiyorum. Sanırım. Adam yollayıp getirteyim mi?” 

“Hayır!” dedi Morgan aksi bir sesle. “Hayır ama biz oraya, onun 
yanına gidiyoruz, öyle değil mi, Gard?” 

“Gidiyor muyuz?” 

Morgan sırıtmaya başladı. 

“Evet. Sen, ben, hepimiz. Çünkü eğer Jack, otelden çıkarsa ilk önce ora- 
ya gidecektir. Eski silah arkadaşını kumlarda öylece bırakamaz, değil mi?” 

Gardener de sırıtmaya başladı. “Hayır,” dedi. “Bırakamaz.” 

Morgan ilk defa olarak avuçlarındaki o batıcı acıyı duydu. Yumrukla- 
rını açtı, içlerindeki yarım ay biçiminde oyuklardan taşan kanlara baktı. 
Sırıtması bozulmadı. Hatta daha da yayıldı. 

Gardener, ona ciddi bakışlarla bakıyordu. Morgan'ın içini bir güçlü- 
lük duygusu doldurdu. Eli boynuna doğru uzandı, yıldırım saçan anahtarı 
bulup avuçladı. 

“İnsan dünyayı kazanır,” diye fısıldadı. “Bana Haleluya diyebilir 
misin?” 
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Ağzı kulaklarına varıyordu. Kuduz bir kurt gibi, hastalıklı gülüyordu. 
Ama ifadesinde sinsi, hain ve güçlü bir nitelik vardı. 
“Yürü, Gard,” dedi. “Kumsala inelim.” 
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— Kırk Birinci Bölüm — 


KARA OTEL 


ichard Sloat ölmemişti ama Jack dostunu kucağına alıp kaldırdığın- 
da kendinde değildi. 

Sürü kim şimdi? Kurt'un sesini duydu beyninde. Dikkatli ol, Jacky! 
Kurt! Dik... 

GEL BANA! ŞİMDİ GEL! diye seslendi Tılsım o güçlü, sessiz sesiyle. 
GEL BANA, SÜRÜYÜ DE GETİR, HER ŞEY İYİ OLACAK HER ŞEY 
İYİ OLACAK HER... 

“... türlü şey de iyi olacak,” diye gıcırdadı Jack'in sesi. 

Öne doğru bir adım atacak oldu, yerdeki kapaktan tekrar aşağıya 
düşmekten kıl payı kurtuldu. İdam sehpasının kapağıydı sanki. Manyak- 
ça bir çifte idam. Arkadaşınla birlikte sallan, diye çılgınca bir düşünce 
geçti Jack'in aklından. Kalbinin atışı kulaklarında gümbürdüyordu. Bir 
an başını eğip aşağıdaki karanlık sulara kusmak geldi içinden. Sonra 
kendini toparladı, kapağı ayağıyla kapadı. Artık bir tek dönen rüzgâr 
güllerinin sesi kalmıştı. 

Jack yüzünü Agincourt'a doğru çevirdi. 

Ayakları geniş bir balkona basıyordu. Yirmili ve otuzlu yıllarda bu- 
rası moda bir yerken, insanlar herhalde bu balkonda, şemsiyeler altına 
konulmuş masalarda oturur, kokteyllerini yudumlardı. Ellerinde belki 
Edgar Wallace, belki Ellery Queen romanları olurdu. Ya da ileride göl- 
ge halinde gözüken Los Cavernes Adası'nı seyrederlerdi. Ufukta mavi, 
balina sırtı gibi. Erkekler beyaz, kadınlar pastel renkler giymiş olurlardı. 

Bir zamanlar... Belki. 
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Şimdi yer tahtaları çatlamış, kıvrılmış, yarılmıştı. Jack bu terasın eski- 
den ne renge boyanmış olduğunu anlayamıyordu. Şu anda artık siyahtı. 
Otelin diğer kısımları gibi. Annesinin ciğerlerindeki habis urları hangi 
renkte tahayyül ediyorsa, o renkteydi bu otel. 

Altı metre kadar ileride Hızlı'nın söylediği kapı-pencereler vardı. Eski 
günlerde konuklar oradan çıkıyorlardı balkona. Geniş şeritler halinde 
sabun sürülmüştü camlarına. Pencereler kör gözlere benziyordu. 

Birinin üzerinde şu yazı vardı: 


EVE DÖNMEK İÇİN SON ŞANSIN 


Dalgaların sesi. Damlarda dönen rüzgâr güllerinin sesi. Tuzlu denizin 
ve eskiden dökülmüş içkilerin kokusu. O zamanlar güzel olan, şimdi 
kırışmış ve ölmüş olan insanların döktüğü içkiler. Sonra, otelin kendi 
kokusu. Jack sabunlu pencereye baktı, yazının değişmiş olduğunu gö- 
rünce, pek de gerçek anlamda şaşmadı. 

ANNEN ZATEN ÖLDÜ, NE UĞRAŞIYORSUN? 

(Sürü kim şimdi?) 

“Sensin, Richie,” dedi Jack. “Ama yalnız sen değilsin.” 

Richard, Jack'in kollarında horlama sesi ile itiraz sesi arası bir şey 
çıkardı. “Haydi,” dedi Jack. Yürümeye başladı. 
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Jack, Agincourt'a doğru yaklaşırken sabunlu cam daha büyüyormuş gibi 
göründü. Sanki Kara Otel ona kör ama nefret dolu bir şaşkınlıkla bakı- 
yordu. 

Buraya girebileceğine gerçekten inanıyor, sonra da çıkabileceği- 
ni gerçekten umuyor musun, küçük çocuk? İçinde o kadar Jason'luk 
olduğundan gerçekten emin misin? 

Demin havada gördüklerine benzer kızıl kıvılcımlar sabunlu camın 
üzerinde oynaşıyordu. Bir an şekillendiler. Jack merakla baktı. Kıvıl- 
cımlar ateş cinleri oldular. Hepsi kapının pirinç tokmağına kaydı, orada 
toplandı. Kapının kulpu tavda demir gibi kor halinde parıldadı. 

Haydi küçük çocuk. Dokun kulplardan birine. Denesene! 

Jack bir zamanlar, altı yaşında bir çocukken, elini elektrik ocağının 
borusuna uzatmış, sonra düğmesini “hızlı"ya çevirmişti. Ocağın ne ka- 
dar çabuk ısınacağını merak etmişti. Bir saniye sonra parmağını çekti. 
Kabarmıştı bile parmağın ucu. Bir de çığlık atmıştı Jack. Phil Sawyer ko- 
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şarak gelmiş, bir bakmış, sonra oğluna, bu kendini yakma konusundaki 
sapık tutkunun ne zamandan beri başladığını sormuştu. 

Jack, sırtında Richard'la durmuş, kor halindeki kapı kulplarına bakı- 
yordu. Haydi, küçük çocuk. Ocak nasıl yaktı, unuttun mu? Parmağı- 
nı çekmeye vaktin olacak sanmıştın. Kırmızılık bir dakikadan önce 
başlamıyor nasılsa, diye düşünmüştün. Ama canın hemen yanmıştı, 
değil mi? Bu seferki nasıl olacak dersin, Jack? Yeni yeni kıvılcımlar 
kayıyordu kulplara doğru. Madenler erimeye başlayacak gibi bir renge 
dönüşmüştü. Eğer dokunursa sıvı maden eline gömülecek, etini yaka- 
cak, kanını kaynatacaktı. Acısı daha önce duyduklarının hiçbirine ben- 
zemeyecekti. 

Kollarında Richard'la bir süre durup bekledi. Tılsım'ın tekrar kendi- 
sine sesleneceğini umuyordu. Ya da içindeki Jason kişiliğinin su yüzünü 
çıkmasını bekliyordu. Ama beyninde beliren, annesinin sesi oldu. 

Durmadan seni bir şeyin dürtmesi mi gerek, Jacky? Haydi baka- 
lım, koca çocuk, bu seferkini kendi kendine yap. İstersen yapabilir- 
sin. Her işini öteki mi yapmalı? 

“Peki, anne,” dedi Jack. Biraz gülümsüyordu ama sesi korkudan 
titriyordu. “Senin hatırın için. Umarım yanımda yanık merhemi vardır.” 

Uzandı, alev tokmaklardan birini kavradı. 

Ama sıcak değildi! Bu iş baştan sona bir hayaldi. Kulp ılıktı ama o 
kadar. Jack bastırırken bütün kulplardaki kırmızılık silindi. Kapıyı içeriye 
doğru ittiğinde Tılsım tekrar seslendi, tüylerini diken diken etti. 

AFERİN! JASON! BANA! BANA GEL! Sırtında Richard'la adımını 
Kara Otel'in yemek salonuna attı. 
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Eşiği aşarken hareketsiz bir kuvvetin varlığını hissetti, ölü eli gibi bir 
şey. Bu el onu dışarıya doğru itiyordu. Jack bastırdı, bir iki saniye sonra 
itilme duygusu sona erdi. 

Oda pek de karanlık değildi ama sabunlu camlar buraya tek renk bir 
ışık veriyordu. Jack bundan hiç hoşlanmadı. Siste kalmış gibi, kör gibi 
hissetti kendini. Duvarların içinde, sıvaların çürümeye başladığı yerlerde 
kötü kokular vardı. Boş çağların ve ekşi karanlığın kokuları. Ama daha 
başka şeyler de vardı burada. Jack bunu biliyor, korkuyordu. 

Çünkü burası boş değil! 

Ne gibi şeylerin var olduğunu bilmiyordu. Ama Sloat'un buraya gir- 
meye asla cesaret edemediğini, başkalarının da girmeye kalkışmadıkla- 
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rını biliyordu. Hava ağır ve tatsızdı. Ciğerlerine yavaş yavaş zehir dolar 
gibi oluyordu. Çevresindeki çeşitli katların, dehlizlerin, geçitlerin, gizli 
odaların, çıkmazların baskısını hissetti. Girift bir mezar gibiydi burası. 
Bir delilik vardı çevrede. Yürüyen bir ölüm, saçmalayan bir mantıksızlık. 
Jack bu kavramları ifade edecek kelimeleri belki bulabilir belki de bula- 
mazdı ama seziyordu hepsini yine de... Ne olduğunu biliyordu. Evrenin 
tüm Tılsımlarının kendisini bu kötülüklerden koruyamayacağını da bili- 
yordu. Garip bir tören dansına başlamış gibiydi. Koreografisi yapılma- 
mış bir dans. 

Kendi başınaydı. 

Ensesini bir şey gıdıkladı. Jack elini oradan geçirdi, yan döndü Ric- 
hard sırtında inledi. 

Ağının ipliğinde sallanan kocaman, siyah bir örümcekti. Jack başını 
kaldırdı, ağı tavandaki vantilatörün kanatları arasında gördü. Kirli bir 
leke gibi. Örümceğin vücudu şişti. Jack onun gözlerini de görebiliyordu. 
Daha önce ömründe örümcek gözü gördüğünü hatırlamıyordu. Jack 
sallanan örümceğin çevresinden dönüp masalara doğru kaydı. Örümcek 
ağının ucunda dönüp onu izledi. 

“FİS HIRHIZ!” diye haykırdı birden Jack'e. 

Jack de haykırdı, panik içinde Richard'ı olanca gücüyle kendine yas- 
ladı. Çığlığı yüksek tavanlı yemek salonunda yankılandı. İlerdeki gölge- 
lerde kof bir metalik ses oldu, sonra birisi güldü. 

“FİS HIRHIZ! FİS HIRHIZ!” diye bağırdı örümcek. Sonra birden 
ağına tırmandı, tavana doğru yükseldi. 

Jack kalbi çarparak ilerledi, Richard'ı yemek salonunun masaların- 
dan birinin üzerine yatırdı. Çocuk bir daha inledi, sesi pek hafif çıktı. 
Jack, onun giysilerinin altında iki çıkıntı hissedebiliyordu. 

“Seni bir süre bırakmak zorundayım, dostum,” dedi Jack. 

Yukardaki gölgelerden aynı çığlık duyuldu: “... ona iyi bakarım... Sana 
da fis hırhız, fis hırhız...” Karanlık, vızlayan bir minik gülüş duyuldu. 

Masanın altındaki rafta katlanmış keten örtüler duruyordu. En üstteki 
iki üç tanesi küf içindeydi, ama ortalarda o kadar kötü durumda olma- 
yan bir tane de vardı. Jack onu alıp Richard'ın üstüne örttü, boynuna 
kadar çekti, dönüp uzaklaşır gibi oldu. 

Örümceğin sesi yine duyuldu. «... ona iyi bakarım, fis hırhız...” 

Jack başını kaldırdı, örümceği göremedi. O soğuk gözleri düşünebi- 
liyordu ama hayaldi tabii. Hepsi hayaldi. Gözünün önünde iç bulandırıcı 
bir sahne canlandı: örümcek Richard'ın yüzünde! Dudaklarının arasın- 
dan giriyor, bir yandan da fis hırhız, fis hırhız diye bağırıyor. 

Örtüyü Richard'ın tepesine kadar çekip ağzını da kapatmayı düşün- 
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dü ama onu cesede benzetmeyi içinin götürmediğini fark etti. Bir dave- 
tiye olurdu bu hemen hemen. 

Tekrar Richard'ın başına döndü, orada durdu. Kararsızdı. Bu bina- 
daki kuvvetler her ne ise, kararsızlığının onları çok sevindirdiğinin de 
farkındaydı... Onu Tılsım'dan uzak tutacak her şeyi desteklerdi onlar. 

Elini cebine attı, iri, yeşil bilyeyi çıkardı. Öteki dünyada ayna olanını. 
Jack, bu aynanın kötü güçlere karşı herhangi bir özel gücü olduğuna 
inanmak için hiçbir sebep göremiyordu ama Diyar malıydı ne de olsa... 
İyi bir yerdi Diyar... Lanetli Topraklar hariç. Yaratılıştan iyi olan bir şe- 
yin, herhalde kötülüğe karşı bir gücü olmalı, diyordu Jack. 

Bilyeyi Richard'ın avucuna koyup parmaklarını kıvırdı. Richard'ın eli 
kapandı, sonra yavaşça açıldı. 

Tepede bir yerden örümceğin pis gülüşü duyuldu. 

Jack, Richard'ın üzerinde eğildi ve mırıldandı. “Elinde tut onu, Ric- 
hie. Sıkı tut, ahbap.” 

“Bana ahbap de...” dedi Richard mırıltı gibi. Ama eli yavaşça bilye- 
nin üzerine kapandı. 

“Sağ ol, Richie, oğlum.” Jack, Richard'ın yanağını hafifçe öptü, 
sonra yemek salonunun çift kanatlı kapılarına doğru ilerledi. Alhambra 
gibi, diye düşündü. Yemek salonu orada bahçelere açılıyor, burada 
da suya. Çift kanatlı kapılar aynı. 

İlerlerken o ölü elin kendisini yine ittiğini hissetti. Otel reddediyordu 
onu. Tekrar dışarı itmeye çalışıyordu. 

Boş versene, dedi Jack içinden. Yoluna devam etti. 

İten kuwet çabucak yok oldu. 

Jack yaklaşırken çifte kapılar, bizim başka yollarımız da vardır, 
diye fısıldadı. Jack iç taraflardan o maden çınlama sesini tekrar durdu. 

Sloat'dan korkuyorsun, diye fısıldadı çifte kapılar. Ama bu sefer ses 
yalnız onlardan gelmiyordu. Jack, bütün otelin sesini duyuyordu. Sen 
Sloat'tan korkuyorsun. Bir de kötü Kurt'lardan. O keçi gibi yara- 
tıklardan. Aslında basketbol koçu olmayan basketbol koçlarından. 
Sen silahlardan, patlayıcılardan, sihirli anahtarlardan korkuyorsun. 
Biz burada böyle şeyler için hiç kaygılanmayız, küçük. Bunlar bize 
vız gelir. Morgan Sloat bir karıncadan başka bir şey değildir. Yirmi 
yıllık ömrü var. Bu bizim için bir soluk alıp vermenin süresidir. Biz 
Kara Otel'dekiler yalnızca Tılsım'ı önemseriz. Tüm mümkün dün- 
yaların nexus'unu. Sen buraya bir hırsız gibi geldin, bizim olan şeyi 
bizden çalmaya kalktın. Sana bir kere daha söylüyoruz. Senin gibi 
fis hırhızlar için başka yollarımız da var bizim. Direnirsen onların ne 
olduğunu öğrenirsin. Kendiliğinden anlarsın. 
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Jack kapının önce birinci kanadını, sonra ikincisini itti. Menteşeler kıv- 
rılırken tatsız tatsız gıcırdadı. Ne de olsa yıllardır ilk defa açılıyorlardı. 

Kapıların gerisinde karanlık bir koridor vardı. Bu lobiye gidiyor, 
diye düşündü Jack. Ve eğer burası gerçekten Alhambra gibiyse, mer- 
divenlerden birinci kata çıkmam gerek. 

O katta büyük balo salonunu bulacaktı. Almaya geldiği şey büyük 
balo salonunda olmalıydı. 

Jack arkasına baktı, Richard'ın kıpırdamamış olduğunu gördü, kori- 
dora adımını attı. Sonra kapıyı arkasından kapattı. 

Koridora ağır ağır ilerlemeye başladı. Yırtık, kirli pabuçları çürüyen 
halı üzerinde ıslak ıslak fışırdıyordu. 

Biraz ilerde Jack yine çift kapıları gördü. Şurası Altın Salon, tam 
karşısındaki ise Madenciler Salonu olmalıydı. Beş adım daha ileride, 
kapısında kuş resimleriyle Mendocino salonu vardı. Maun kapısına AN- 
NEN BAĞIRA BAĞIRA ÖLDÜ diye yazılmıştı. Koridorun inanılmaya- 
cak kadar ilerisinde sulu bir ışık görünüyordu. Lobi. 

Klank. 

dack yıldırım hızıyla döndü, koridora açılan kapılardan birinde bir 
hareketin ışıltısını gördü. 

(Taş mı?) (Gözetleyen kapılar mı?) 

Jack gözlerini tedirgin tedirgin kırpıştırdı. Koridorun duvarları maun 
lambri kaplıydı. O tahtalar da çürümeye başlamıştı. Taş yoktu. Deminki 
üç salonun kapıları da kapıydı. Normal, dikdörtgen kapı. Gözetlemeyen 
cinsten. Ama Jack bir an için katedral kapısı gibi yuvarlak üstlü kapıların 
açıldığını görür gibi olmuştu. Bu kapı boşluklarında yukardan inen demir 
parmaklıklar vardı. Alt tarafı sivriydi parmaklık demirlerinin. Aç dişler 
gibi. Kapı indirildiği zaman o sivrilikler yerdeki delikleri girip oturuyordu. 

Taştan yuvarlak kapı falan yok, Jacky. Kendin bak. Kapı işte. 
Sen o yukardan inen kapıları Londra Kulesi'nde görmüştün. Yıllar 
önce annenle ve Tommy Amca'yla gittiğinizde. Biraz fıttırıyorsun 
yalnızca, hepsi o kadar... 

Ama midesindeki bu duygu da yanılmaz bir şeydi. 

Ama gördüm onları. Geçiş yaptım, bir an için Diyar'daydım. 

Klank. 

Jack öbür tarafa döndü. Yanaklarını ve alnını terler kaplamıştı. En- 
sesindeki saçlar dimdikti. 

Yine gördü. Madeni bir parıltı. O odalardan birinin loşluğunda. Koca 
taşlar günah kadar karaydı. Yüzlerini yosunlar yeşertmişti. Berbat albino 
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böcekler deliklere girip çıkıyordu. Duvarlarda on beş yirmi adım aralıkla 
halkalar vardı. Oralara takılması gereken meşaleler çoktan gitmişti. 

Klank. 

Bu sefer gözünü kırpmadı bile. Dünya gözlerinin önünde yana kaydı, 
akan su ardından görülüyormuş gibi titredi. Duvarlar siyahımsı maundu 
taş yerine. Kapılar da indirmeli demir parmaklık değil, basbayağı kapıy- 
dı. Kadınların naylon çorapları kadar ince bir zarla birbirinden ayrılan iki 
dünya şimdi üst üste çakışmaya başlıyordu. 

Jack içindeki Jason kişiliğinin de Jack kişiliğiyle birleşmeye başla- 
dığını hissetti. İkisinin bileşimi olan bir üçüncü varlık çıkıyordu ortaya. 

Bileşim nedir, bilmiyorum, ama umarım güçlüdür; çünkü o kapı- 
ların ardında bir şeyler var, hepsinin ardında ... 

Jack koridorda tekrar lobiye doğru ilerlemeye koyuldu. 

Klank. 

Bu sefer dünyalar değişmedi. Tahta kapılar tahta kapı olarak kaldı, 
hareket de gözükmedi. 

Ama tam şuranın arkasında. Tam arkasın... 

Boyalı, çift kanatlı kapıların ardından bir ses duydu. Orada HERON 
BARI diye yazılıydı. Duyduğu ses eski, kocaman paslanmış bir makine- 
nin hareketle geçirilmesine benzer bir sesti. Jack hemen. 

(Jason hemen) 

açılmakta olan o kapıya döndü. 

(yükselmekte olan parmaklıklara döndü) 

elini çabucak 

(kesesine) 

cebine daldırdı. 

(kese yeleğinin kuşağına takılıydı) 

Kotunun cebinde parmakları Hızlı'nın verdiği gitar penasını buldu. 

(köpekbalığı dişini buldu) 

Heron Bar'dan ne çıkacağını beklerken otelin duvarları boğuk boğuk 
fısıldadı. Fis hırhızlarla başa çıkmak için başka yollarımız da var. 
Vakit varken gitmeliydin; çünkü artık süren doldu, küçük çocuk. 


5 


Klank... GÜM! 
Klank... GÜM! 
Klank... GÜM! 


Ses yüksek, sarsak ve metalikti. İnsanlık dışı niteliği Jack'i insan se- 
sinden çok daha fazla korkutuyordu. 
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Adımlarını budalca bir tempoyla atıyor, yaklaşıyordu. 

Klank... GÜM! Klank... GÜM! 

Uzun bir sessizlik oldu. Jack boyalı kapıların biraz sağına çekilip 
sırtını duvara dayadı, bekledi. Sinirleri öyle gergindi ki, ses çıkaracaktı 
neredeyse. Uzun süre hiçbir şey olmadı. Jack gümleyen şeyin bir boyut 
kapağından düştüğünü, geldiği dünyaya geri gittiğini umdu. Bu kazık 
gibi sahte pozdan sırtı ağrıyordu. Omuzlarını sarkıtı. 

O sıra kırılma gibi bir ses duyuldu, kocaman, beş santim boyunda 
tımakları olan bir madeni el, kapının üzerindeki resmi delip dışarıya 
uzandı. Jack tekrar duvara yapıştı, ağzı dehşetle açıldı. 

Ve çaresizlik içinde Diyar'a geçiverdi. 
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Yukardan inen demir kapının ardında siyahımsı paslı zırh giymiş biri 
vardı. Silindir miğferi kara, yatay bir aralıkla göz yerinde kesilmişti 
yalnızca. O da iki santimden geniş değildi. Miğferin tepesinde kırmızı 
bir tüy göze çarpıyordu. Oradan da içeriye böcekler girip çıkıyordu. 
Jack bunların Thayer Koleji'nde duvarlardan dökülenlerle aynı olduğu- 
nu gördü. Miğfer paslı şövalyenin omuzlarına inen bir boyunlukla son 
buluyordu. Kadınların şalları gibiydi omuzluk. Pazuları ve kolları ağır 
çelikle kaplıydı. Dirsekte tel örgü zırhtan eklem yeri vardı. Üstü asırlık 
pisliklerle doluydu. Şövalye kıpırdadıkça o örgüler çocuk ağlaması gibi 
gıcırdıyordu. 

Zırhlı ellerin ucu birer mızraktı sanki. 

Jack taş duvara yaslanmış duruyordu. Karşısındaki şekle bakıyor, 
gözlerini ondan alamıyordu. Ağzı kurumuştu ateşten. Gözleri yuvaların- 
da tempolu olarak, kalıp vuruşlarına adım uydurarak, her an biraz daha 
büyüyor gibiydi. 

Şövalyenin sağ elinde bir martel de fer" vardı. On beş kiloluk paslı, 
çelik başlı cinayet aleti. 

Yukardan inen kapı. Unutma, o kapı ikinizin arasında ... 

Ama o anda, yakında hiçbir insan bulunmadığı halde, yukardaki te- 
ker dönmeye, parmaklık kapı ağır ağır yükselmeye başladı. 


* (Fr) Savaş çekici (çev.) 
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Pençe kapıdan çekilmişti. Orada bir delik kalmıştı yalnızca. Kapıya 
boyanmış kırlık manzara, gökyüzündeki delikle sürrealist bir havaya 
girmişti. Sanki resimdeki avcı, günü fena gitti diye kızmış, gökyüzünü 
patlatıvermişti. Derken martel de fer'in tokmağı kapıda patladı, parça- 
ladı, Jack saçılan tahta parçalarından korunabilmek için ellerini yüzüne 
kapadı. Sivri uçlu el tekrar göründü. Önce bir yana, sonra öteki yana 
uzandı, deliği genişletti, çekildi. Çekiç ikinci kere indi, kapının büyük bir 
parçası kopup halıya düştü. 

dack artık Heron Bar'ın gölgelerinde dev zırhlı hayali görebiliyordu. 
Bu zırh, Kara Şato'da Jack'le karşı karşıya gelenin giydiğiyle aynı değil- 
di. Şatodaki, silindir biçiminde bir miğfer giymişti. Tepesinde kırmızı tüy 
vardı. Bunun miğferi çelik bir kuşun cilalı kafasına benziyordu. İki yanın- 
dan boynuzlar çıkıyordu. Boynuzlar hemen hemen kulak hizasındaydı. 
Jack zırhın göğüs parçasına baktı. Örgüdendi. Altında zincirlerden do- 
kunmuş bir önlük etek vardı. Çekiç her iki dünyada da aynıydı. Şövalye 
ikizler onu iki dünyada da aynı anda indiriyorlardı. Tiksinerek yapıyor 
gibiydiler bu işi. Böyle bir hasma karşı, gerek var mıydı savaş çekicine? 

Kaç, Jack. kaç! Doğru, diye fısıldadı otel. Kaç! Fis hırhızlar hep 
öyle yapar! Kaç! KAÇ!” 

Ama kaçmadı. Ölür de kaçmazdı; çünkü o fısıldayan sinsi sesin hakkı 
vardı. Fis hırhızlar gerçekten de kaçarlardı. 

Ama ben hırsız değilim, diye düşündü Jack ciddi ciddi. Bu yaratık 
beni öldürebilir ama yine de kaçmayacağım. Çünkü hırsız değilim: 
ben. 

“Kaçmayacağım!” diye haykırdı o ifadesiz çelik kuş kafasına doğru: 
“Hırsız değilim ben! Duyuyor musun? Benim olan şeyi almaya gel- 
dim ve HIRSIZ DEĞİLİM! 

Miğferin soluyan deliklerinin derinlerinden homurtulu bir çığlık yük- 
seldi. Şövalye uzun tırnaklı pençelerini kaldırdı, yumruk yapıp indirdi. 
Biri yere doğru, öteki sağa indi. Kapıdaki kır manzarası bitmişti. Men- 
teşeler koptu, kapı üzerine doğru devrilirken Jack, kuşlardan birinin re- 
simden fırlayıp uçarak kaçtığını, gözlerinin Walt Disney çizgi filmlerin- 
deki gibi korkuyla açıldığını gördü. 

Zırh tıpkı katil bir robot gibi üzerine geliyordu. Bacakları kalkıyor, 
sonra iniyordu. Boyu iki metreden fazlaydı. Kapıdan geçerken boynuz- 
ları üst pervazda iki çizik oluşturdu. 

Soru işareti gibiydi çizikler. 

Kaç, diye uyardı kafasında bir ses. 
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Kaç, hırhız, diye fısıldadı otel. 

Hayır, diye karşılık verdi Jack. Yaklaşan şövalyeye baktı, parmakları 
gitar mızrabının çevresine sıkıştı. Diken parmaklı eller kuş miğferin göz 
kapağına yükseldi, kapağı tutup kaldırarak açtı. Jack soluksuz kaldı. 

Miğferin içi boştu. 

Sonra o eller Jack'e doğru uzandı. 
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Diken parmaklı eller yükseldi, silindir miğferi iki yanından tuttu, yavaşça 
kaldırdı, içinden en azından üçyüz yaşında görünen öfkeli bir ihtiyarın 
yüzü çıktı. Eskimiş kafasının bir yanı ezilmişti. Teninden kırık yumurta 
kabuğu gibi bir şeyler fışkırmıştı. Yarada siyah ve yapışkan bir madde 
de yayılıyordu. Beyindi galiba. Çürümüş beyin. Solumuyordu adam. Kır- 
mızı kenarlı gözleri, Jason'a cehennem alevleri gibi bakıyordu. Sonra 
sırıttı, Jason onun insanı parçalamaya hazır sivri dişlerini gördü. 

Şövalye şakırdayarak ilerledi. Ama tek ses o değildi. 

Jason sola, ana hole doğru baktı. 

(lobiye) 

şatoda 

(otelde) 

İkinci bir şövalye daha olduğunu gördü. Bu seferki daha alışılmış 
bir miğfer giymişti. Onun arkasından bir üçüncüsü geliyordu, sonra da 
dördüncüsü. Koridordan yavaş yavaş yaklaşıyorlardı. Eski zamanın ha- 
reketli zırhları şimdi içlerinde bir tür vampir yaratıklar barındırıyordu. 

O sırada eller, onu omuzlanndan yakaladı. Eldivenlerin ucundaki sivri 
parmaklar omuzlarına ve kollarına gömüldü. Sıcacık kanlar akmaya başla- 
dı, buruşuk yüz korkunç, aç bir gülümseme ifadesine büründü. Dirsekler- 
deki zincir örgüler çığlık atarken ölü şövalye, çocuğu kendine doğru çekti. 
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Jack acıyla haykırdı. Sivri parmaklar etinin içindeydi, vücudunun için- 
deydi; bunun gerçek olduğunu, biraz daha sürerse kendisini öldürece- 
ğini anladı. 

Miğferin içindeki o kara boşluğa doğru çekiliyordu. 

Ama boş muydu orası gerçekten? 
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Jack karanlığın ortasında iki kızıl parıltı görür gibi oldu; göz sanki. 
Zırh eller onu yukarı kaldırdı. Jack donarcasına üşüdüğünü hissetti. Tüm 
kışlar birleşmiş, bir tek kış olmuş gibi ve o buz gibi hava boş miğferden 
dışarı boşanıyordu. 

Beni gerçekten öldürecek ve o zaman annem de ölecek, Richard 
da ölecek, Sloat kazanacak, beni öldürecek, öldürecek. 

(dişleriyle parçalayacak) 

beni donduracak... 

JACK! diye seslendi Hızlı'nın sesi. 

(JASON! diye bağırdı Parkus'un sesi.) 

Pena, evlat! Penayı kullan! İş işten geçmeden! JASON AŞKINA PE- 
NAYI KULLAN İŞ İŞTEN GEÇMEDEN! 

Jack'in parmakları penayı kavradı. O seferinde para nasıl ısındıysa 
bu da öyle sıcaktı. Uyuşturucu soğuğun yerine beynini coşturan bir za- 
fer duygusu geldi. Penayı cebinden çıkardı, omuzlarına gömülen çelik 
tırnakların acısından bağırdı ama zafer duygusunu yine de kaybetmedi. 
O tatlı Diyar sıcağı, o apaçık gökkuşağı duygusu. 

Pena, evet pena olmuştu yine; parmaklarının arasındaydı. Güçlü, 
ağır bir fildişiydi. Üzerinde garip desenler vardı. O anda Jack 

(ve Jason) 

o desenlerin bir yüz oluşturduğunu gördü: Laura Del oessian'ın yüzü. 

(Lily Cavanaugh Sawyer'ın yüzü.) 
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“Onun adına, iğrenç şey!” diye bağırdılar ikisi bir ağızdan; ama bir tek 
ses çıktı, bir tek varlığın sesi: Jack/Jason. “Dünyayı senden arındırmak 
için! Kraliçenin ve oğlunun adına dünyayı senden temizlemek için!” 

Jason, gitar penasını yaşlı vampir yaratığın bembeyaz, buruşuk sura- 
tına indirdi. Aynı anda yaratık geçiş yaptı, penanın siyah boşluğa doğru 
indiği görüldü. Jack bir an, daha Jason'laştı, vampir yaratığın kırmızı 
gözlerinin inanmaz bakışlarla dışarı uğradığını gördü. Pena buruş buruş 
alnına daldı. Bir an gözlerin üzerini film kaplamış gibi oldu, sonra da 
patladı, içinden fışkıran siyah sıvı Jack'in eline, bileğine yayıldı. Sıvının 
içi minik, ısırgan kurtlarla doluydu. 
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Jack duvara doğru fırlamıştı. Başını çarptı. Başının, omuzlarıyla kolları- 
nın acısına rağmen penayı elinden bırakmadı. 

Zırh, teneke konserve kutularından yapılmış gibi tangırdıyordu. Jack 
bir ara onun şişmeye başladığını fark etti, gözlerini korumak için elini 
kaldırdı. 

Zırh kendi kendini parçaladı. Her yana şarapnel saçmadı ama parça- 
lanıp yıkıldı. Jack şu anda pis bir otelin alt katında, kanlar içinde olmasa 
da, film seyrediyor olsa, kahkahalarla gülerdi. Cilalı çelik miğfer boğuk 
bir takırtıyla yere yuvarlandı. Boyunluğu zırhın içine düştü. Ön ve arka 
parçalar, arası boş kitap destekleri gibi yıkıldılar. İki saniye boyunca küf- 
lü halıya metal yağdı, sonunda ortada bir hurda yığını kaldı. 

Jack duvara dayanarak doğruldu, zırhın tekrar kalkıp toparlanmasını 
bekliyormuş gibi baktı. Aslında da bekliyordu öyle bir şeyi. Beklediği ol- 
mayınca sola, lobiye doğru döndü ve üç yeni zırhlının ağır ağır kendisine 
doğru yaklaşmakta olduğunu gördü. Birinin elinde peynir gibi, küflü bir 
tuğ vardı. Üzerinde Jack'in tanıdığı bir sembol göze çarpıyordu. Orris'li 
Morgan'ın askerlerinde görmüştü. Arabaya eşlik edenler de bu tuğdan 
taşıyorlardı. Morgan'ın işareti ama bunlar Morgan'ın yaratıkları değil- 
di ki... Jack bunu hayal meyal anlayabiliyordu. Bu tuğu taşımalarının 
nedeni, korku içindeki konuğa bir tür şakaydı. Kendi varlık nedenlerini 
çalmaya gelmişti bu konuk buraya. 

“Yeter artık,” diye fısıldadı Jack boğuk boğuk. Pena parmakları ara- 
sında titredi. Bir şey olmuştu ona. Hasara uğramıştı zırhlıya saldırırken. 
Fildişi eskiden krem rengindeyken şimdi dikkati çekecek kadar sararmış- 
tı. Üzerinde incecik çatlaklar görülüyordu. 

Zırhlılar hâlâ yaklaşıyorlardı. Biri upuzun bir kılıç çekti. Ucu çatallıydı. 

“Artık yeter,” diye inledi Jack. “Ah, Tanrım, lütfen, yeter artık, yor- 
gunum, yapamam, lütfen, yeter, yeter...” 

Gezgin Jack, dostum Gezgin Jack... 

“Hızlı, yapamam!” diye bağırdı. Gözyaşları kirli yüzünden aşağıya 
sızdı. Zırhlılar bir montaj fabrikasının yürüyen bantı üzerindeki birleşti- 
rilmeye hazır oto parçaları gibi yaklaşıyorlardı. Miğferlerin içindeki buz 
gibi karanlıklarda kutup rüzgârlarının uğultusunu duydu. 

“... sen California'ya onu almaya geldin. 

“Lütfen, Hızlı, yeter!” 

Kara metal robot suratlar, paslı kollar ona yaklaştı, uzandı. 

Elinden geleni yap, Gezgin Jack, diye fısıldadı Hızlı. Onun da sesi 
yorgundu. Sonra yok oldu, Jack tek başına kaldı. 
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— Kırk İkinci Bölüm — 


JACK VE TILSIM 


ack Sawyer'ın beyninin içinden bir ses, bir hata yaptın, dedi. Heron 

Bar'ın kapısında durmuş, yaklaşan zırhlılara bakıyordu. Zihninde bir 
göz açıldı, karşısında öfkeli bir adam gördü. Genç irisi bir çocuk gibiydi 
hemen hemen. Bir kovboy kasabasında, kameraya doğru yürüyordu. 
İki tabancasının kılıflarının çıtçıtlarını açıyordu. Bir hata yaptın; Ellis 
kardeşlerin ikisini de öldürmen gerekirdi! 


2 


Annesinin tüm filmleri içinde Jack'in en çok sevdiği İdam Kasabasına 
Son Tren olmuştu. 1960'da çekilmiş, 1961'de vizyona çıkmış bir film- 
di. Warner Brothers filmiydi. O zamanın tüm Wamer Brothers kovboy 
filmleri gibi bumun da başrollerini televizyon dizilerinden aktörler doldur- 
muştu. Maverick dizisinden Jack Kelly (kibar kumarbaz rolünde), Bourbon 
Sokağı'ndan Andrew Duggan (kötü yürekli sığırcı zengin), televizyonda 
Cheyenne Bodie'de bir tip çizen Clint Walker da emekli şerif Rafe El- 
lis rolündeydi. Silahlarını son bir kere kuşanmak zorunda kalıyordu. Inger 
Stevens'a dans salonundaki kız rolü verilmişti ama Bayan Stevens ciddi şe- 
kilde bronşit olunca rol Lily Cavanaugh'ya kalmıştı. Böyle rolleri komaday- 
ken bile yapardı o. Bir keresinde Jack, annesiyle babası onu uyuyor sandığı 
bir sırada, onların alt salonda konuştuklarını dinlemişti. Annesi yalınayak 
mutfağa, su almaya giderken garip bir söz söylemişti; garip olmalıydı, çün- 
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kü Jack hiç unutamamıştı o sözü. “Canlandırdığım bütün kadınlar sevişme- 
sini bilir ama hiçbiri doğal davranmayı bilmez,” demişti Phil'e. 

Warner'in başka bir yapımında (Sugarfoot) rol almış olan Will Hutc- 
hins da vardı bu filmde. İdam Kasabasına Son Tren'i Jack'in en çok 
sevmesinin nedeni de onun oynadığı roldü. Andy Ellis tipi... Zırhlılar 
karşıdan yaklaşırken onu hatırlamıştı Jack'in yorgun zihni o anda. 

Andy Ellis, şerifin korkak küçük kardeşiydi. Ancak en son anda öfke- 
leniyordu. Bütün film boyunca rezil olduktan sonra. 

Tozlu, geniş sokakta ilerlerken tabancalarını çıkarıyor, “Haydi, ge- 
lin! Gelin! Hazırım ben! Hata yaptınız! Ellis kardeşlerin ikisini de 
öldürecektiniz!” diye haykırıyordu. 

Will Hutchins büyük bir aktör sayılmazdı ama o anda başarmıştı; en 
azından Jack'in gözünde başarmıştı. Çocuk ölümüne gidiyor ve bunu 
da biliyordu; ama yine de gidiyordu. Gerçi korkuyordu ama adımları 
isteksiz değildi. Hevesliydi. Yapmak istediği şeyden emindi. Tabancaları 
çekerkenki beceriksizliğine rağmen. 

Zırhlılar aradaki uzaklığı kapatıyorlardı. Oyuncak robotlar gibi iki 
yana sallanıyorlardı. Sırtlarında kurma anahtarı mı var acaba, diye 
düşündü Jack. Olmalıydı. 

Onlara doğru döndüğünde sarı pena parmaklarının arasında, sanki 
bir ezgi çalmaya hazırdı. 

Zırhlılar bir kararsızlık geçirir gibi oldu. Onun korkusuzluğunu his- 
setmiş gibiydiler. Otelin kendisi de kararsız gibiydi. Belki önce önem- 
semediği bir tehlikeyi hissediyordu. Yer döşemeleri gıcırdadı, kapılar 
çarparak kapandı, damdaki rüzgâr gülleri bir an dönmeyi kestiler. 

Zırhlılar yine ilerledi. Uygun adım geliyorlardı. Birinin elinde dikenli 
gülle vardı. Tahta saplıydı. Ortadaki martel de fer, sonuncusu da çatal 
uçlu kılıç taşıyordu. 

Jack birden onlara doğru yürümeye başladı. Gözleri parladı, gitar 
penasını kaldırıp önünde tuttu. Jason parıltısı vardı suratında. 

O birden 

geçiş yaptı 

kendini bir an için Diyar'da buldu ve Jason oldu. Köpekbalığı dişi sanki 

alev almış gibi parlıyordu burada. Üç şövalyeye yaklaşırken biri miğfe- 

rini çıkardı, yine beyaz, yaşlı bir surat belirdi. Sarkık gerdanı, erimiş bir 

mumu andırıyordu. Miğferini savurduğunda Jason kolaylıkla eğilip kaçtı. 

ve 

tekrar geçiş yaptı. 

Jack kimliğine döndü. O anda miğfer, arkasındaki lambri duvara çarptı. 

Karşısında başsız bir zırh duruyordu. 

Bu beni korkutur mu sanıyorsun? diye düşündü nefretle. Ben bu 
numarayı daha önce görmüştüm. Korkutmaz, sen de korkutmuyor- 
sun. Bitireceğim bu işi, o kadar. 


576 


Bu sefer otelin dinlediğini hissetmekle kalmadı. Otel, Jack'in çevre- 
sinde büzülmüştü. Bir sindirim organının dokusu, zehirli bir şey yiyince 
nasıl büzülürse öyle. Üst kattaki beş odada beş koruyucu şövalye ölür- 
ken pencereler tabanca gibi patladı. Jack zırhlılara doğru ilerledi. 

Tılsım tatlı sesiyle zafer şarkısı söylüyordu. 

JASON! BANA! 

“Gelin!” diye bağırdı Jack zırhllara. Sonra gülmeye başladı. Elinde 
değildi. Gülmeyi hiç bu kadar kuwvetle istememişti. Kaynaktan fışkıran 
su gibiydi gülüşü. Ya da derin bir ırmaktan. “Gelin, hazırım size! Hangi 
manyak 'yuvarlak masa'dan geliyorsunuz bilmiyorum ama orada 
kalsaydınız daha iyi ederdiniz! Bir hata yaptınız!” 

Kahkahalarla gülerek ama için için kararlı, kendini kafası olmayan 
zırha doğru attı. Ortadaki kafasız zırhlı sallanıp duruyordu. 

“Ellis kardeşlerin ikisini de öldürecektiniz!” diye bağırdı. Pena, 
buz gibi hava tabakasını geçerken zırh parçalanıp yığıldı. 
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Lily Cavanaugh, Alhambra'daki yatak odasından birden okumakta ol- 
duğu kitaptan başını kaldırdı. Bir ses duyduğunu sanmıştı; hayır, bir ses 
değil, Jack! Bomboş, upuzun bir koridordan sesleniyordu. Belki de aşa- 
ğıdaki lobiden. Dinledi. Gözleri açılmış, dudakları kısılmış, yüreği umutla 
doluydu ama bir şey duyamadı. Jack hâlâ uzaklardaydı. Kanser hâlâ 
kendisini lokma lokma yiyordu. Ağrı kesiciyi almasına da daha bir koca 
saat vardı. 

O şişedeki hapların hepsini birden almayı gittikçe daha sık düşünü- 
yordu. Ağrıyı dindirmekle kalmazdı o zaman. Temelli bitirirdi. Kanseri 
tedavi edemiyoruz diyorlar, ama sakın inanmayın Bay Kanser; bun- 
lardan bir düzine yutun da bakın. Ne dediniz? Var mısınız? 

Bunu yapmayışı Jack'ten ötürüydü. Onu tekrar görmeyi o kadar çok 
istiyordu ki, sesini hayal ediyordu artık; hem Jack yalnız annesine ses- 
lenmiyor, eski bir filminden bir replik söylüyordu. 

“Kaçık bir cadalozsun sen, Lily,” dedi kendi kendine. Titreyen par- 
maklarıyla bir Herbert Tarrytoon daha yaktı. İki soluk çekip söndür- 
dü. İki soluktan fazlası öksürüğü başlatıyordu bu günlerde. “Kaçık yaşlı 
oruspu.” Kitabını yine eline aldı, ama okuyamadı. Gözlerinden yaşlar 
boşanıyordu. İçi acıyordu. O kahverengi hapların hepsini birden yut- 
mak istiyordu. Ama onu tekrar görmeyi de istiyordu. Güzel alınlı, parlak 
gözlü, sevgili oğlunu. 
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Dön evine, Jacky, diye düşündü. Lütfen çabuk dön, yoksa bir 
daha konuştuğumuzda ruh çağırma masasından konuşuruz. Lütfen, 
Jack, lütfen evine dön. 

Gözlerini kapatıp uyumaya çalıştı. 


4 


Dikenli gülleyi taşıyan şövalye bir an yerinde sallandı, boş içini gösterdi, 
sonra o da patladı. Tek başına kalan sonuncusu çekicini kaldırdı; sonra 
yığıldı kaldı. Jack hurdaların arasında bir an durdu. Hâlâ gülüyordu. 
Ama Hızlı'nın penasına baktığında gülmesi kesildi. 

Koyu sarı olmuştu artık. Çatlaklar da irileşmişti. 

Boş ver, Gezgin Jack. Sen devam et yoluna. Bu tenekelerden bir 
tane daha var sanırım. Varsa haklarsın, değil mi? 

“Mecbursam yaparım,” diye mırıldandı Jack yüksek sesle. 

Yerdeki zırhlara bir tekme savurdu, koridorda yürümeye koyuldu. 
Lobiye varıp kısaca çevresine bakındı. 

Tılsım sesleniyordu: JACK! BANA GEL! JASON! BANA GEL! 

Jack merdivenlerden çıkmaya başladı. Yarıya vardığında üst kata 
baktı ve şövalyelerin sonuncusunu gördü. Üst sahanlıkta durmuş, aşa- 
ğıya, ona bakıyordu. Dev bir yaratıktı. Yaklaşık üç buçuk metre boyun- 
daydı. Tepesindeki tüyü siyahtı. Miğferinin göz aralığından kızıl parıltılar 
görünüyordu. 

Elinde korkunç bir kılıç vardı. 

Jack bir an merdivende donup kaldı, sonra tekrar tırmanmaya koyuldu. 
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En kötüsünü en sona saklamışlar, diye düşündü Jack ilerlerken. Ve 
kara şövalyeye doğru yukarı çıktıkça 


Jason oldu. Şövalye hâlâ siyah zırhlıydı, ama farklıydı. Miğferinin yüz 
kapağı açıktı. İçinden, kan lekelerinden görünmeyecak kadar yaralı bir 
yüz, Jack'e bakıyordu. Jack bu yaraları tanıdı. Şövalye, Lanetli Toprak- 
lar'daki ateş toplarına biraz fazla yaklaşmıştı mutlaka. 

Merdivende başka varlıklar yanından geçmekteydi. Onları pek göre- 
miyordu. Eli trabzan üzerinde kayıyordu. Trabzan, otelde ahşap, Diyar'da 
demirdi. Yanından geçen insanlar, siyah ipek gömlekli erkekler, kabarık, 
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büzgülü etekli kadınlardı. Çok şık giyinmiş, saçlarına mücevherler tak- 
mışlardı. Güzel ama bahtsız gibiydiler. Hayaletler yaşayanlara hep öyle 
görünürdü. Yoksa neden böyle dehşet yaratsındı hayalet fikri? 

Tılsım sesleniyordu: JASON! BANA! Bir anda parça parça gerçek- 
ler birleşir gibi oldu. Jack geçiş yapmadı ama düşer gibi oldu, kendini 
eski bir şatonun kulesinde, çürük ahşap merdivenlerde buldu. Korkma- 
dı. Düşüş devam ediyordu. Sonunu bulamayıp ebediyen düşeceği hiç 
aklına gelmedi. Kaybolacağı da. Bunlar Jason'a oluyordu. 

(ve Jack'e) 

Göz açıp kapayıncaya kadar, bir adım atıncaya kadar. Geri döne- 
cekti. O tek yaratıktı. Böyle birinin kaybolabileceğine inanmıyordu. Bu 
dünyaların her birinde bir yeri vardı çünkü onun. Ama hepsinde bir 
anda var olamam, diye düşündü Jason. 

(Yani Jack) 

Önemli olan o, farklı olan o. Ben her dünyadan geçerim. Belki 
göremeyecek kadar hızlı geçerim. Ardımda sesten bir iz bırakırım. 
Hava oraya kapanır. Saniyenin binde birinde. Ben başka yerde, 
uzayda yer kaplarım. 

Bu dünyaların hepsinde Kara Otel, kara bir harabeydi. Dünyalar 
bunlar, diye düşündü. California ile Diyar arasında bir gergin hat vardı 
şimdiden. Birinde deniz kükrüyor, kıyıya saldırıyordu ama ölü bir yeşildi. 
Gök de kangren olmuş gibiydi. Ötekinde vagon kadar iri uçan yaratıklar 
kanatlarını kapayıp çaylak gibi pike yapıyorlardı dünyaya. Koyuna ben- 
zer bir hayvanı kapıp tekrar uçuyorlardı. 

Geçiş yap... Geçiş yap... Geçiş yap... Sözler beyninden, bir kumar- 
bazın karıştırdığı iskambil kartları gibi hızla geçti. 

İşte yine oteldeydi. Tepede o şövalyenin altı tane kopyası duruyordu. 
Ama hepsinin amacı aynıydı. Farkların önemi yoktu. İşte şu dünyada, 
kara bir çadırın içindeydi. Çadır yer yer yırtılmış, aradan gökyüzü görü- 
nüyordu. Çürümüş branda bezi kokuyordu her taraf. Bu dünyada Jack/ 
Jason bir ipin üzerinde yürüyordu. Kara şövalye, karga yuvası gibi bir 
sepetin içindeydi. Jack ilerlerken tekrar geçiş yaptı, tekrar yaptı, tekrar 
yaptı. 

Tüm okyanus yanıyordu. Otel yine Point Venuti'dekine benziyor- 
du. Ama okyanusa yarı gömülmüş durumdaydı. Jack bir an kendini bir 
asansörde gördü. Şövalye üst kattaydı. Bir kapaktan aşağıya, ona ba- 
kıyordu. Sonra Jack bir yokuştaydı. Yokuş koca bir yılan tarafından 
korunuyordu. Uzun, kaslı vücudunun zırhı, parıltılı kara pullardı. 

Bunun sonuna nerede ve ne zaman varacağım? Ne zaman düzey- 
leri bitirip siyahlığa dalacağım? 
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Tılsım her dünyada seslendi: JACK, JASON! BANA! 
Ve Jack de geldi ona ve bu iş tıpkı yuvaya dönüş gibi oldu. 
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Haklıydı. Bunların hepsi olurken bir tek basamak çıkmıştı ama gerçek 
tekrar somutlaştı. Kara şövalyesi, yani Jack Sawyer'ın kara şövalyesi, 
üst kat sahanlığındaydı. Kılıcını kaldırdı. 

Jack korkuyordu ama tırmanmayı sürdürdü. Hızlı'nın penasını önün- 
de tutuyordu. 

“Seninle uğraşamam,” dedi Jack. “Yolumdan çekilsen iyi ede...” 

Kara varlık kılıcı savurdu. Kılıç, inanılmaz bir kuvvetle indi, Jack yana 
atıldı. Kılıç merdivenin basamağına çarptı, onu olduğu gibi çökertti. 

Şövalye kılıcını çekip kurtardı. Jack iki basamak daha çıktı. Hızlı'nın 
penası parmaklarının arasındayken birden dağılıverdi. Yumurta kabuğu 
gibi parçalanmıştı. Çoğu Jack'in ayağındaki lastik pabuçlara döküldü. 
Jack onlara şaşkın gözlerle baktı. 

Bir ölünün kahkaha sesi. 

Kılıç, üzerine kıymıklar ve çürümüş küflü parçacıklar yapışmış oldu- 
ğu halde şövalyenin zırhlı ellerinde havaya yükseldi, göz aralığında yine 
kırmızı ışıltılar parıldadı. Jack'in yukarıya kaldırdığı yüzünde, burnunun 
üstü hizasında bir çizgi halinde kanını ikiye bölüyordu sanki o pırıltılar. 

Yine aynı dondurucu kahkaha; kulakla duyulan bir şey değildi. Jack 
bu zırhın da ötekiler gibi boş olduğunu biliyordu. Ölü olmayan bir ruha 
giydirilmiş çelik bir ceketten başka bir şey değildi. Ama kahkahayı ka- 
fasının içinde duyuyordu. Kaybettin, küçük sıska; o garip oyuncağın 
beni geçmene yarayacağına gerçekten inanıyor muydun? 

Kılıç bir daha indi. Islık çalarak indi ve bu sefer çapraz indi. Jack o kı- 
zıl bakıştan tam vaktinde ayrılıp eğilmeyi başardı. Kılıcın uzun saçlarının 
ucundan geçtiğini hissetti. Sonra kılıç, trabzanın bir metrelik bir kısmını 
koparıp boşluğa uçurdu. 

Şövalyenin sürtünen madenler gibi sesi, Jack'in üzerine yaklaştı. 
Miğferi iğrenç, alaycı ve yapayalnızdı. Kılıç bir güçlü vuruş daha yapmak 
üzere tekrar havaya kalktı. 

Jack, geçiş için sihirli iksire aslında ihtiyacın yoktu ... şimdi de 
bu teneke kutuyu devirmek için o penaya ihtiyacın yok! 

Kılıç havayı yırtarak bir daha indi. Huşşş, diye bir ses çıkardı. Jack 
karnını içine çekip kendini geriye attı, tüm kasları kasıldı, omzunda ilk 
zırhtan kalan tırnak delikleri sızladı. 
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Kılıç göğsünün bir santim uzağından geçip trabzanın kalın parmak- 
lıklarını kürdan gibi doğradı. Jack boşluğa doğru devrilirken kendini 
Buster Keaton'umsu bir komedi oynuyor sandı. Solundaki yaralı trabza- 
na sarıldığında iki tırnağının altına kıymıklar saplandı. Canı öyle yandı 
ki, gözlerinin patlayacağından korktu. Sonra sağ eliyle tutunup kendini 
dengelemeyi başardı, düşmekten kurtuldu. 

Sihir SENİN kendinde, Jack! Bunu anlayamadın mı şu ana ka- 
dar? 

Bir an orada soluk soluğa durdu, sonra tekrar merdivenleri çıkmaya 
başladı. Gözleri yukardaki boş madeni surattaydı. 

“Sizi yok etme zamanı, Sir Gawain!” 

Şövalye, miğferini tekrar yana eğdi. İnce bir hareketti bu. Pardon, 
delikanlı, Bana mı söylüyorsun yoksa? Sonra kılıcı indirdi. 

Jack belki korkudan körleşmişti. Her nedense o kılıç savurma hare- 
ketlerinin ne kadar yavaş tempolu olduğunu daha önce fark edememiş- 
ti. Hareketin her evresi belliydi, zorlamalıydı. Belki eklemleri paslanmış- 
tır, diye düşündü. Ne olursa olsun, kafasını toparlayınca savrulan kılıcın 
iç tarafına geçmesi kolay oldu. 

Parmak uçlarında yükselip yukarı uzandı, kara miğferi iki eliyle kav- 
radı. Metal, iç bulandıracak kadar ılıktı. Ateşi olan birinin teni gibi. 

Jack pesten ve sakin bir sesle, “Dünyayı senden arındırmak için,” 
dedi. “Onun adına emrediyorum sana.” 

Miğferin içindeki kızıl ışık, oyulmuş bir balkabağının içindeki mum 
gibi bir anda söndü, miğferin en az sekiz kiloluk ağırlığı Jack'in ellerine 
bindi. Altta onu taşıyacak bir şey yoktu artık çünkü. Zırhın vücut kısmı 
yere yıkılmıştı. 

“Ellis kardeşlerin ikisini de öldürmeliydiniz!” dedi Jack. Boş miğferi 
fırlatıp aşağıya attı. Miğfer alt katta yere çarptı, oyuncak gibi yuvarlandı. 
Otel titrer gibi oldu. 

Jack ikinci katın geniş koridoruna saptı. Burada, nihayet, ışık göre- 
biliyordu. Temiz, net bir ışık. Gökte uçan adamları gördüğü günkü gibi. 
Koridorun sonunda yine çift kapılar vardı. Kapalıydı ama üstlerinden ve 
altlarından yeterince ışık sızıyordu. Kilidin bulunduğu düşey aralıktan da 
giriyordu. Jack buradan, öte tarafdaki ışığın çok parlak olduğunu anladı. 

O ışığı görmeyi çok istiyordu. Kaynağını görmek istiyordu. Onu gör- 
meye gelmişti. Nice karanlıklardan geçmişti o ışığı bulabilmek için. 

Kapılar ağırdı. Üstlerinde altın varaklarla yazılmış, şimdi soyulmuş 
bir yazı vardı ama hâlâ okunabiliyordu. DİYAR BALO SALONU. 


* Kral Arthur'un Yuvarlak Masa şövalyelerinden. (ed.) 
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“Ah, Annem,” dedi Jack Sawyer alçak, şaşkınlık dolu bir sesle. O 
ışığa doğru yürüyordu. Yüreği mutluluk doluydu. İçindeki duygu gök- 
kuşağıydı. Gökkuşağı! “Ah, Annem galiba geldim, gerçekten geldim.” 

Yavaşça, içi dehşet dolu, iki kapının kulplarını elleriyle tuttu, bastırdı. 
Kapıları açarken o temiz beyaz ışık daha da genişledi. Jack'in yukarıya 
kalkık hayret dolu yüzüne düştü. 
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Güneşışığı Gardener o anda, yani Jack son şövalyeyi devirirken kum- 
salda durmuş, Kara Otel'e doğru bakıyordu. Boğuk bir gümleme sesi 
duydu. Sanki otelin içinde bir yerde dinamit patlamıştı. Aynı anda 
Agincourt'un ikinci kat pencerelerinde parlak bir ışık parıldadı. Tepede- 
ki pirinç heykelcikler bir anda hep birlikte durdular. 

Gardener o gün Los Angeles özel polisleri gibi giyinmişti. Beyaz 
gömleğinin üzerine siyah bol bir yelek giymiş, omzuna telsizini asmış- 
tı. Yürürken telsizin anteni sağa sola titreyip duruyordu. Öteki omzunda 
Weatherby 360'ını taşımaktaydı. Uçaksavar kadar kocaman bir av tüfeği. 
Kim olsa imrenirdi buna. Gardener, onu altı yıl önce satın almıştı. Eski av 
tüfeğini atması gerektiği zaman. Weatherby'nin gerçek zebra derisinden 
kılıfı Cadillac'ın bagajındaydı. Oğlunun cesediyle yanyana yatıyordu. 

“Morgan!” 

Morgan o yana dönmedi. Kumlardan diş gibi fırlamış gri kayaların 
ardında, hafif solunda duruyordu. Bu kayanın sekiz metre ötesinde, su- 
yun ıslattığı kum çizgisinin bir buçuk metre yukarısında ise Hızlı Parker, 
yani Parkus yatıyordu. Bir zamanlar Parkus olarak, Orris'li Morgan'ın 
mimlenmesini ve damgalanmasını emretmişti. Morgan'ın iri beyaz uy- 
luklarının iç taraflarında, vatan haini damgaları vardı. Diyar'da vatan 
hainleri bu işaretten tanınırdı. Damganın yanaklarına değil de uylukları- 
na basılması, Kraliçe Laura'nın müdahalesi sayesinde olmuştu. Bacak- 
larında olunca giysileri saklıyordu onları. Morgan -yani her iki Morgan 
da- bu müdahalesinden ötürü kraliçeyi daha çok seviyor değildi. Ama 
Parkus'a olan nefreti, o seferki hainlik komplosunun kokusunu aldı 
diye, giderek artıyor, büyüyordu. 

Şu anda Parkus/Parker kumlarda yüzükoyun yatıyordu. Kafası yara- 
larla doluydu. Kulaklarından kumlara kanlar damlıyordu. 

Morgan onun hâlâ sağ olduğuna inanmak istiyordu. Sağ olduğuna 
ve acı çektiğine. Ama beş dakika önce Gardener, adamlarıyla kumsala 
indiğinden beri Parker'ın soluk alıp verdiği gözükmez olmuştu. 
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Gardener seslendiğinde Morgan o yana dönmedi. O şimdi düşmüş 
olan eski düşmanını incelemekle meşguldü. İntikamın tadı yoktur, di- 
yenler ne kadar da yanılmıştı! 

“Morgan!” diye tısladı Gardener tekrar. 

Morgan bu sefer kaşlarını çatıp döndü. “Eee? Ne var?” 

“Bak! Otelin çatısı!” 

Morgan tüm rüzgâr güllerinin ve çatı süslerinin hareketsiz durduğunu 
gördü. Rüzgâr hızlı olsun, hiç olmasın, hep aynı hızla dönen o manivela- 
lar durmuştu. Aynı anda ayaklarının altındaki toprak biraz titredi, sanki 
omuz silkti, yine hareketsiz kaldı. Dev boyda bir yeraltı hayvanı, kış 
uykusunda mı silkinmişti? Morgan kendisine öyle geldiğini düşünecekti 
ama Gardener'in iri iri açılmış kanlı gözlerine ne demeliydi? İçinden, 
herhalde, keşke Indiana'dan hiç kaçmasaydım, diye düşünüyorsun- 
dur. Gard, dedi. Orada hiç deprem olmaz, öyle değil mi? 

Agincourt'un pencerelerinde o sessiz ışık tekrar parıldadı. 

“Ne demek bu, Morgan?” diye sordu Gardener boğuk bir sesle. Oğ- 
lunun ölümünden duyduğu çılgın öfke ilk defa olarak can korkusuyla bi- 
raz sinmişti. Morgan bunu anladı. Bu kötüydü. Ama Gardener'ı gerekti- 
ğinde tekrar çıldırtmak kolaydı. Ne var ki Morgan şu anda esas sorunun 
dışında hiçbir şeye enerji harcamak istemiyordu. O sorun da dünyayı, 
-daha doğrusu tüm dünyaları- Jack Sawyer'dan temizlemekti. Çocuk 
can sıkmakla başlamış, sonradan Sloat'un hayatının en korkunç sorunu 
haline gelmişti. 

Gardener'ın telsizi hayata döndü. 

“Dördüncü kızıl mangadan Güneşışığı'na! Konuş Güneşışığı!” 

“Ben Güneşışığı, dördüncü manga. Ne oldu?” 

Gardener'a birbirinin eşi olan dört heyecanlı, kekelemelerle dolu ra- 
por peş peşe geldi. Kendilerinin de görüp hissetmediği hiçbir yeni bilgi 
yoktu bu raporlarda. Işık parlamaları, rüzgâr güllerinin durması, deprem 
ön habercisi olabilecek bir hareket... Ama Gardener yine de her raporu 
gözleri parlayarak, dikkatle dinledi, zekice sorular sordu, her mesajın 
sonunda “Fazla!” dedi, araya da, “Tekrarla!”, “Anlaşıldı!” gibi sözler 
kattı. Sloat onu bir felaket filminde rol yapıyormuş gibi gördü. 

Eğer bu davranış Gardener'ı rahatlatıyorsa, Sloat'a göre hava hoş- 
tu. Hiç değilse Gardener'ın sorularına cevap vermekten kurtulmuştu... 
Şimdi düşünüyordu da... belki de Gardener zaten sorusunun cevaplan- 
masını istemiyordu... Bu radyo numaralarını böyle sürdürmesi belki 
ondandı. 

Koruyucular ya ölmüş ya da iletişim kuramaz hale gelmişlerdi. Rüzgâr 
gülleri bu yüzden durmuştu. Işık parlamaları da aynı anlama geliyordu. 
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Jack henüz Tılsım'ı alamamıştı. Onu almış olsa, Point Venuti gerçekten 
titrer ve sarsılırdı. Sloat artık Jack'in onu alacağına inanıyordu. Yazgı- 
sıydı bu çocuğun. Ama böyle olması onu korkutmuyordu. 

Eli boynundaki anahtarı kavradı. 

Gardener'ın söyleyebileceği bir anlaşıldı ya da tamam kalmamıştı 
artık. 

Gardener'ın telsize söyleyebileceği her şey bitmişti artık. Telsizi tekrar 
omzuna taktı, Morgan'a fal taşı gibi açılmış şaşkın gözlerle baktı. O tek 
kelime söylemeden Morgan, ellerini onun omuzlarına dayadı. Ölen oğ- 
lundan başka kimseye biraz sevgi duyuyorsa —çarpık bir sevgi tabii— o da 
bu adamaydı. Orris'li Morgan'ın Osmond'la ilişkisi de, Morgan Sloat'un 
Robert “Güneşışığı” Gardener'la ilişkisi de çok gerilere dayanıyordu. 

Utah'ta Phil Sawyer'ı da şu omuzundakine benzer bir tüfekle vur- 
muştu Gardener. 

“Dinle, Gard,” dedi sakin bir sesle. “Kazanacağız.” 

“Bundan emin misin?” diye fısıldadı Gardener. “Sanırım koruyucu- 
ları öldürdü. Morgan, biliyorum, kulağa çılgınlık gibi geliyor ama bence 
gerçekten...” Sustu. Dudakları titriyor, aralarından salyalar görünüyordu. 

“Kazanacağız,” diye tekrarladı Morgan aynı sakin sesle. Bunu inana- 
rak söylüyordu. İçinde kader sezgileri vardı. Çok uzun yıllar yüklemişti 
bunları oraya. Kararları ciddiydi. Hâlâ geçerliydi. Jack elinde Tılsım'la 
dışarıya çıkacaktı. Çok güçlü bir varlıktı Tılsım ama kırılabilecek bir şeydi. 

Gözleri, arkadaşının omzundaki tüfeğe, sonra kendi boynundaki 
anahtara döndü. 

“Çıktığında onun çaresine bakmak için her şeyimiz hazır,” dedi. “İki 
dünyada da. Sen cesaretini koruduğun sürece, Gard. Benim yanımda 
olduğun sürece.” 

Titreyen dudaklar biraz sabitleşti. “Morgan, elbette ben...” 

“Oğlunu kimin öldürdüğünü hatırla,” dedi Morgan yavaşça. 

Jack Sawyer elindeki yanan parayı Diyar'da Reuel Gardener'ın alnı- 
na bastırdığı anda, altı yaşından beri sara nöbetleri geçirip duran dünyalı 
Reuel Gardener de Illinois'ten yola çıkmak üzere bindiği Cadillac'ta fena 
halde sarsılmıştı. Zaten Diyar'ın Reuel'u da altı yaşından beri Lanetli 
Topraklar hastalığına yakalanmıştı. 

Dünya Reuel'u da ölmüştü, aynı anda. Morarmış, boğulur gibi ol- 
muş, Güneşışığı Gardener'ın kollarında can vermişti. 

Gardener'ın gözleri yuvalarından uğruyordu. 

“Unutma,” diye tekrarladı Morgan. 

“Kötü,” diye fısıldadı Gardener. “Bütün çocuklar. Aksiyomatik. Hele 
de o çocuk.” 
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“Tamam,” diye onayladı Morgan, “O düşünceye sarıl! Onu durdura- 
biliriz. Ama ben mutlaka yola açılan taraftan, kuru yere çıkmasını sağ- 
lamak istiyorum.” 

Gardener'ı, biraz önce Parker'ı seyretmek için duraladığı kayanın 
oraya götürdü. Ölü zencinin kafasına sinekler —şişmiş, albino sinekler— 
konmaya başlamıştı. Morgan baktı. Eh, iyiydi. Sinekler için çıkan bir 
Variety dergisi olsa Morgan o dergiye yazar, Parker'ın yerini bildirirdi. 
Gelin, görün, derdi her sineğe. Hepsi gelirler, çürümekte olan etlere yu- 
murtalarını bırakırlardı. İkizinin uyluklarını damgalayan adam da kurtlar 
doğururdu. İyiydi tabii. 

Parmağını rıhtıma doğru uzattı. 

“Sal oranın altında,” dedi. “Ata benziyor, nedendir bilemem. Gölge- 
ler arasında saklı, biliyorum. Ama sen her zaman iyi nişancı olageldin, 
Gard. Ona birkaç kurşun sık. Batır lanet olası şeyi.” 

Gardener tüfeğini doğrulttu, dürbününden baktı. Bir süre iri namlu 
ileri geri, hafif hafif kıpırdadı. 

“Gördüm,” diye mırıldandı Gardener sevinçle. Tetiği çekti. Yankı su- 
larda yayıldı, sonunda duyulmaz oldu. Tüfeğin namlusu yükselip tekrar 
alçaldı. Gardener bir daha ateş etti. Sonra bir daha. 

“Vurdum,” dedi ve tüfeği indirdi. Cesareti yerine gelmişti. Utah görevin- 
den döndüğü zamanki gibi gururla gülümsüyordu. “Artık suyun içinde boş 
bir deri parçası oldu. Dürbünle bakmak ister misin?” Tüfeği Sloat'a uzattı. 

“Hayır. Vurdum diyorsan vurmuşsundur. Artık karayoluyla çıkmak 
zorunda. Hangi yönden buraya doğrulacağını da biliyorum. Elinde yıl- 
lardır bizde olan bir şey bulunacak.” 

Gardener parlayan gözlerle baktı. 

“Şu tarafa çıkalım derim.” Tahta kaldırımı gösteriyordu. Çitin he- 
men içindeydi. Oradaki bankta nice saatler oturup Kara Otel'e bakmış, 
balo salonundaki varlığı düşünmüştü. 

“Peki...” 

İşte tam o sırada toprak inlemeye, sarsılmaya başladı ayaklarının 
altında. Yer altı yaratığı uyanmıştı. Silkiniyor, kükrüyordu. 

Aynı anda Agincourt'un her penceresini göz kamaştıran bir ışık dol- 
durdu. Bin güneşin ışığı. Pencereler bir anda patladı, cam kırıkları bir 
elmas yağmuru gibi uçuştu. 

“OĞLUNU HATIRLA VE BENİ TAKİP ET!” diye kükredi Sloat. 
İçindeki yazgı sezgileri daha netti şimdi. Reddedilmez bir şeydi. Her 
şeye rağmen kazanmak, yazgısıydı onun! 

İkisi birlikte, yükselip alçalan arazinin üzerinden kaldırıma doğru koş- 
maya başladılar. 
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Jack yavaş hareket ediyordu. İçi yoğun duygularla doluydu. Büyük balo 
salonunda yürüyordu. Yukarıya bakıyor, gözleri parlıyordu. Yüzünde 
harikulade beyaz bir ışık vardı. Her rengin karışımı olan bir beyaz ışık. 
Şafak renkleri, gurup renkleri, gökkuşağı renkleri... 

Tılsım başının üzerinde, havadaydı. Yavaş yavaş dönüyordu. 

Kristal bir küreydi. Çevresi doksan santim olabilirdi. Parıltısı öyle 
müthişti ki, aslında boyunun ne kadar olduğunu bilmeye pek imkân 
yoktu. Yüzeyinde zarif biçimde kıvrılan ışık çizgileri vardı. Paraleller ve 
meridyenler gibi. “Neden olmasın?” diye düşündü Jack. O dehşet ve 
şaşkınlık duygusuyla doluydu hâlâ içi. Dünya o -TÜM dünyalar- evren 
halinde. Ayrıca mümkün olan tüm dünyaların da ekseni. 

Şarkı söylüyor, dönüyor, parlıyordu. 

Jack, onun altında durdu, kendini ılık bir kuvvetin kucağında his- 
setti. Rüyada gibiydi. O kuvvetin kendi içine doğru, milyonlarca tohu- 
mu uyandıran kuvwvet gibi aktığını hissetti. Zihninin bilinç kesiminde bir 
sevincin roket gibi yükseldiğini duydu. O sevince cevap olarak, onun 
yükselişini taklit ederek sesi de yükseldi. 

“Gel bana o halde!” diye bağırdı. 

ve yavaşça 
kayarak 


Jason oldu. 

“Gel bana o halde!” diye tekrar bağırdı Diyar'ın o tatlı dilinde. Gü- 
lerek bağırdı. Ama yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Bu yolun öteki 
çocukla başladığını, kendisiyle son bulmak zorunda olduğunu anladı, 
kendini bıraktı ve 

tekrar 
geriye 
kaydı 


Jack Sawyer oldu. 
Yukarda Tılsım havada titredi, yavaşça döndü, ışık ve ısı saçtı, iyilik, 


beyazlık saçtı. 


“Gel bana!” 
Tılsım aşağıya doğru inmeye başladı. 
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Böylece, nice haftalardan, zorlu serüvenlerden, karanlıklardan, umutsuz- 
luklardan, bulunan ve kaybedilen dostluklardan sonra, nice emeklerden, 
ıslak samanlar arasında geçirilen gecelerden, şeytanlarla karşılaşmalardan 
sonra (ki onlardan biri de kendi ruhunda yaşıyordu) ... bunların hepsinden 
sonra, Tılsım'ın Jack Sawyer'a gelmesi işte böyle oldu. 


* 


Jack, onun inişini seyretti. İçinde kaçma isteği yoktu ama dünyaların 
riskini, o nazik dengesini hissediyordu. İçindeki Jason benliği gerçek 
miydi? Kraliçe Laura'nın oğlu ölmüştü. Artık Diyar halkının adını yemin 
ederken kullandığı bir hayaletti o yalnızca. Ama Jack o benliğin gerçek 
olduğuna karar verdi. Jack'in Tılsım yolculuğu, Jason'ın gerçekleştir- 
mesi gereken bir yolculuktu. Bu yüzden Jason bir süre daha yaşamıştı. 
Jack'in gerçekten bir ikizi vardı. Bir bakıma yani, Jason eğer hayaletse, 
o şövalyeler kadar hayaletse, bu pırıl pırıl küre parmaklarına değdiği 
anda yok olabilirdi. Jack, onu bir kere daha öldürmüş olurdu. 

Kaygılanma, Jack, diye fısıldadı bir ses. Sıcak ve net bir sesti. 

Tılsım iniyordu, bir küre, bir dünya, bütün dünyalar, bir ışık, bir sı- 
caklıktı. İyiliği yine beyazlığında yansıyordu. Beyaz şeylerin hep olduğu 
ya da olması gerektiği gibi, çok kolay kırılabilecek bir şeydi. 

O inerken Jack'in kafasında dünyalar döndü. Artık gerçekliğin katla- 
rını yarıp geçmiyor, daha ziyade birbirinin üstüne binen gerçekliklerden 
oluşmuş bütün bir evreni görüyordu. Bir zincirli zırh gibi dokunmuştu 
(gerçeklik). 

Bir dünyalar evrenini, bir iyilikler evrenini tutmak üzere uza- 
nıyorsun, Jack. Bu ses babasının sesiydi. Düşürme sakın, oğlum. 
Jason aşkına, düşürme sakın. 

Dünya üstüne dünya üstüne dünya, kimi harikulade, kimi bir ce- 
hennem, hepsi de bu yıldızın, bu kristal kürenin sıcak beyaz ışığıyla 
aydınlandı. Küre yavaşça havanın içinden kayarak indi, Jack Sawyer'ın 
titreyen parmaklarına doğru yaklaştı. 

“Gel bana!” diye seslendi Jack onun şarkısına karşı, “Gel bana şimdi!” 

Uzattığı ellerinden bir metre kadar yukardaydı. Ellerine yumuşacık, 
tedavi edici ışığını yolluyordu, bir birine, bir ikisine. Yavaşça dönüyordu. 
Ekseni hafif eğikti. Jack onun yüzeyinde kıtaların, okyanusların, buz küt- 
lelerinin kıpırdayan, değişen parlak çizgilerini görebiliyordu. Tılsım bir 
an kararsızlık gösterir gibi oldu, sonra çocuğun uzattığı ellerine kaydı. 
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— Kırk Üçüncü Bölüm - 


HER YERDEN HABERLER 


L” Cavanaugh az önce Jack'in sesini duyduğunu hayal ettikten son- 
ra rahatsız, kâbuslu bir uykuya dalmıştı. Bir anda yatağında doğru- 
lup oturdu. Haftalardan beri ilk defa olarak yanaklarının o mum gibi sol- 
gunluğuna parlak bir renk yayıldı. Gözleri vahşi bir umutla parlıyordu. 

“Jason?” diye soludu, sonra kaşları çatıldı. Oğlunun adı bu değildi ki! 
Oysa demin gördüğü rüyada, bu isimde bir oğlu vardı. Kendisi de baş- 
ka biriydi zaten. İlaçtan olmalıydı elbette. İlaç rüyalarını da çarpıtmaya 
başlamıştı artık. 

“Jack?” diye seslendi tekrar. “Jack, neredesin?” 

Cevap gelmedi ama Lily, onun varlığını hissetti. Sağ olduğundan 
emin oldu. Uzun zamandan beri -belki altı aydan beri- ilk defa kendini 
iyi hissediyordu. 

“Jacky,” dedi, sigara paketine sarıldı. Sigaralara bir an baktı, sonra 
fırlattı, karşı duvardaki şömineye attı. O gün yakılacak başka çerçöpün 
üstüne. “Galiba sigarayı hayatımda ikinci kere bıraktım, Jacky,” dedi. 
“Dayan, Jack, oğlum. Annen seviyor seni.” 

Hiç sebepsiz sırıtmakta olduğunu fark etti. 


2 


Kurt hücreden kaçtığında Güneşışığı Yurdu'nun mutfağında bulunan 
Donny Keegan o korkunç geceden sağ çıkmayı başarmıştı. Onunla bir- 
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likte mutfak nöbetinde olan George Irwinson adlı çocuk o kadar şanslı 
çıkmamıştı. Şimdi Donny, geleneğe daha uygun bir öksüzler yurdunday- 
dı. Muncie, Indiana'da. Güneşışığı Yurdu'ndaki bazı çocukların tersine, 
gerçekten öksüzdü Donny. Gardener, eyaletin hoşuna gitsin diye birkaç 
da gerçek öksüzü kabul etmek zorundaydı. 

O anda loş bir üst kat koridorunun yerlerini silmekte olan Donny 
yağdırmakta olan bulutlar batıya doğru birden açılmıştı. Bir tek güneş 
ışını geliyordu. O yalnızlığı içinde, korkunç ve harikulade güzeldi. 

“Haklısın, onu seviyorum!” diye bağırdı Donny zafer dolu bir sesle. 
Ferd Janklow'a sesleniyordu aslında. Ama kafası beyine yer bırakmaya- 
cak biçimde oyuncaklarla dolu olan Donny, onun adını çoktan unutmuş- 
tu. “O çok güzel ve ben de onu seviyorum!” 

Donny'nin ağzından o budala gülüşü kurtuldu. Ama bu sefer o gülüş 
bile güzeldi. Başka çocuklardan bazıları, odalarının kapısına yürüyüp 
Donny'ye şaşkın şaşkın baktılar. Yüzüne o tek güneş ışını düşmüştü. 
Çocuklardan biri yanındakine Donny'nin bir an için İsa'ya benzediği 
yolunda bir şeyler fısıldadı. 

O an geçti, bulutlar tekrar ilerledi, gökyüzünün açık yerini örttüler. 
Akşam olduğunda kar yine hızlanmış, kışın ilk büyük fırtınası başlamıştı. 
Donny kısacık bir an için sevgi ve zaferin ne demek olduğunu hissetmişti. 
Ama çabuk geçti. Rüyaların hep geçtiği gibi... Geçtikten sonra bile Donny 
o duyguyu unutmadı. Vaat edip inkâr edenin yerine, söz verip yerine getire- 
nin duyguyu. O tatlı, açık, harikulade sevgiyi, beyazlıktan gelen o sevinci ... 
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Jack ile Kurt'u Güneşışığı Yurdu'na yollayan Yargıç Fairchild artık yar- 
gıç falan değildi. Yüksek Mahkeme'ye son itirazları reddedilince hapse 
girecekti. Gireceği konusunda hiç kuşku yoktu. Ağır hapis. Belki hiç 
çıkamazdı. Yaşlıydı, pek sağlıklı sayılmazdı. O lanet olası cesetleri bu- 
lamamış olsalardı... 

Koşullara göre, yine de elinden geldiği kadar neşeli kalmayı başar- 
mıştı. Ama şu anda evindeki çalışma odasında, oturmuş çakısıyla tır- 
naklarını temizlerken içine büyük bir depresyon dalgası çöktü. Çakıyı 
birden tırnaklarından uzaklaştırdı, ucuna düşünceli gözlerle bir an baktı, 
sonra getirip sağ burun deliğine soktu. Bir an orada tuttu. “Lanet olsun, 
neden yapmayacak mışım?” diye fısıldadı, elini yukarıya doğru hızla itti. 
Çakının upuzun ucu önce sinüslerini yardı, sonra beynini deldi. 
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Duman Updike, Oatley Barı'nda bir masaya oturmuş, günlük faturaları 
inceliyordu. Önünde hesap makinesi vardı. Tıpkı Jack, onu ilk gördüğü 
zaman ne pozdaysa yine o pozdaydı. Ama şimdi vakit akşama doğruy- 
du. Lori, akşamın ilk müşterilerine servis yapmaya başlamıştı. Müzik 
kutusunda “Önümde Bir Şişe Olsa” şarkısı çalıyordu. (Bir Frontal lobo- 
tomi daha!) 

Biran her şey normaldi. Bir an sonra Duman Updike birden dikleşti, 
kâğıt külahı kafasından arkaya doğru devrildi. Elleri beyaz tişörtünün sol 
göğsüne doğru uçtu. Oraya gümüş dikenli bir çekiç inmişti sanki, Kurt 
olsa, Tanrı çivilerini çakar, derdi. 

Aynı anda ızgara ocağı büyük bir gürültüyle patladı, duvardaki ila- 
na çarpan parçalar onu da yerinden düşürdü, ortalık birbirine girdi. 
Dükkânı ağır bir gaz kokusu sarmıştı. Ocaktan geliyordu. Lori bağırdı. 

Müzik kutusundaki plak hızlandı; 45 devir, sonra 78, 150, 400! 
Kadının sesi çılgın maymunların haykırışlarına döndü. Derken plak ma- 
kinesinin tepesi havaya uçtu, renkli camlar her yana saçıldı. 

Duman, başını hesap makinesine eğdiğinde, makinenin kızıl camın- 
da bir tek kelimenin parlayıp söndüğünü gördü. 


TILSIM-TILSIM-TILSIM-TILSIM 


O anda gözleri patladı. 

“Lori, gazı kapa!” diye bağırdı müşterilerden biri. Oturduğu tabu- 
reden inip Duman'a döndü. “Duman, söyle ona...” Ama Duman'ın iki 
gözünden fışkıran kanları görünce avazı çıktığı kadar bağırdı. 

Bir an sonra Oatley Barı'nın tamamı havaya uçtu. İtfaiye arabaları 
Dogtown'dan ve Elmira'dan gelinceye kadar kentin çoğu alevler için- 
deydi. 

Büyük bir kayıp sayılmaz, çocuklar, amin diyebilir misiniz? 
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Thayer Kolejinde normal hayat geri dönmüştü. O kısa dönem içinde 
okulda olanlar, garip bir rüya olarak anımsanıyordu. Günün son dersi 
henüz yeni başlamıştı. Indiana'daki kar yağışı, Illinois'te sulu sepken bir 
serpintiydi. Çocuklar derste uyukluyorlardı. 
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Birden kilisenin çanlan çalmaya başladı. Başlar kalktı, gözler açıldı. Tha- 
yer bahçesinin her yanında solmakta olan rüyalar canlanır gibi oldular. 
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Etheridge, yüksek matematik dersindeydi. Bay Hunkins'in tahtaya yaz- 
dığı logaritmalara dalgın dalgın bakarken eli kasığında yukarı aşağı kayıp 
duruyordu. Dersten çıkınca buluşacağı o şirin garson kızı düşünüyordu. 
Kız külotlu çorap giymiyor, jartiyerli çorap giyiyordu. Siyah jartiyer. Ya- 
takta da çıkarmıyordu onu. Etheridge pencereye doğru baktı, ereksiyo- 
nunu unuttu, garson kızı unuttu, hiç nedensiz, Sloat geldi aklına. Miskin 
Richard Sloat. Onu mızmızlar arasında saymak çok doğalken, çocuk 
nedense pek öyle sayılmıyordu. Sloat'u düşünürken, acaba iyi mi, diye 
merak etti. Dört gün önce okuldan sessizce ayrılmış olan, kendisinden 
haber de alınamayan Sloat'un pek de iyi olmamasını umuyordu için için. 


Müdür odasında Bay Dufrey, George Hatfield diye bir çocuğun sı- 
navda kopya çektiği için okuldan uzaklaştırılmasını görüşüyordu. Ço- 
cuğun babası çok öfkeliydi. Zengin bir adamdı. Tam o sırada çanlar o 
düzensiz ezgiye başladı. Çan sesi bittiğinde Bay Dufrey kendini elleri ve 
dizleri üzerinde yerde buldu. Kır saçları gözlerine dökülmüş, dili dışarı 
sarkıyordu. Baba Elder kapıdaydı. Sırtını kapıya dayamış, gözleri fal taşı 
gibi açılmış, bakıyordu. Öfkesini unutmuş, şaşkınlık ve korku içindeydi. 
Bay Dufrey yerde dört ayak yürümekte, havlamaktaydı. 


Göbiş Albert tam çan sesleri başladığında bir şeyler yemek üzerey- 
di. Bir an pencereye doğru baktı, dilinin ucundaki bir şeyi hatırlamaya 
çalışan bir insan gibi göründü. Sonra omuz silkti, cips paketini açmaya 
devam etti. Annesi bunlardan bir koca kutu yollamıştı ona. Çocuğun 
gözleri açıldı. Bir an için -ama uzun bir an için- torbanın içinde tombul, 
kıpır kıpır beyaz kurtların kaynaştığını gördü. 

Derhal bayıldı. 

Kendine geldiğinde torbaya tekrar bakacak cesareti topladı, demin 
gördüğünün hayal olduğunu anladı. Elbette! Başka ne olabilirdi? Ama 
yine de bu hayal, onun üzerinde güçlü ve garip bir etki bıraktı. Ne za- 
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man bir cips paketi açsa ya da bir gofret, bir şeker paketi açsa, aynı 
sahne canlanıyordu gözünün önünde. İlkbahar geldiğinde Albert on 
yedi kilo vermiş olarak Thayer tenis takımında oynuyordu. Ömründe 
ilk defa bir kadınla yatmıştı. Sevinçten kendinden geçiyordu. Annesinin 
sevgisinden sağ kurtulacağına ilk defa güveniyordu. 
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Çanlar çalmaya başladığında hepsi çevrelerine bakındı. Bazıları güldü, 
bazıları kaşlarını çattı, bir kısmı gözyaşlarına gömüldü. İki köpeğin bir 
yerlerde havladığı duyuldu. Bu garipti. Thayer bahçesine köpek girmesi 
yasaktı çünkü. 

Çanların sesi bilgisayarla ayarlanmış tempoda değildi. Okul gazetesi 
de sonradan bunu onayladı. Bir işgüzarın bilgisayar programını değiştir- 
diğini yazdı. Çalan ezgi bir Noel şarkısıydı. 

“Mutlu Günler Yine Geldi.” 
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Jack Sawyer'ın sevgili Kurt'unun annesi gerçi kendisinin hamile kala- 
mayacak kadar yaşlı olduğuna inanıyordu ama on iki ay önceki Değiş- 
me sırasında âdet görmemişti. Üç ay önce de üçüz doğurmuştu. İkisi 
kız, biri erkek. Sancıları kötü olmuştu. Büyük çocuklarından birinin de 
ölmek üzere olduğunu hissediyordu. O çocuk öte tarafa gitmişti, biliyor- 
du bunu. Bir sürüyü korumak için gitmişti. Orada ölecekti. Kendisi de 
onu bir daha hiç göremeyecekti. Zordu bu. Doğum sırasında canının 
yanmasından çok bu acıdan ağlamıştı. 

Ama şimdi, dolunay altında, yeni yavrularının yanında yatarken bir- 
den döndü, erkek yavruyu çekip yalamaya başladı. Hâlâ uyumakta olan 
yavru Kurt, kollarını annesinin boynuna doladı, yanağını onun göğsü- 
ne yasladı, ikisi de gülümsediler. Annenin içinde bulunduğu bu yabancı 
uyku halinde, kafasında bir insan düşüncesi belirdi. Tanrı çivilerini iyi 
çakar. Bütün kokuların güzel olduğu o dünyaya dökülen mehtap, ikisini 
kız yavruların yanında uyurken aydınlattı. 
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Goslin, Ohio'da (Amanda'dan pek uzak olmayan, Columbus'un elli 
kilometre güneyinde bir kasaba) Buddy Parkins adlı bir adam ortalık 
kararırken kümesi temizliyor, pislikleri kürek kürek atıyordu. Ağzına ve 
burnuna bezden bir maske bağlamış, uçuşan gübre tozlarının ciğerine 
dolmamasını sağlamaya çalışmıştı. Ortalık amonyak kokuyordu. Başı 
ağrımaya başlamıştı bu kokudan. Sırtı da ağrıyordu zaten. Uzun boylu 
bir adamdı. Kümesin tavanı ise hiç yüksek değildi. Zor işti yaptığı. Üç 
oğlu vardı. Kümes temizleneceği zaman hepsi ortadan yok olurdu. Ney- 
se, neredeyse bitiyordu ve... 

Çocuk! Yüce İsa! O Çocuk! 

Birden kendini Lewis Farren diye tanıtan o çocuğu hatırlamıştı. Net 
olarak ve sevgiyle. Helen Faughan adlı teyzesine gitmekte olduğunu 
iddia eden çocuğu. Buddy ona, kaçıyor musun diye sorduğunda, dönüp 
baktığı zaman yüzünde büyük bir iyilik ve inanılmaz bir güzellik yansıtan 
çocuğu. Buddy'nin gözlerinde gökkuşakları uçurtan, fırtınaların sonunu 
simgeleyen bir güzellik. 

Soluyarak doğruldu, kafasını kümesin kirişlerine çarptı, gözlerine 
yaşlar doldu ama yine de deliler gibi sırıtıyordu. Ah, Tanrım, çocuk 
orada, orada! diye düşündü Buddy Parkins. Orasının neresi olduğunu 
hiç bildiği yoktu oysa. Yine de içine tatlı, güçlü bir serüven duygusu dol- 
muştu. On iki yaşında ilk defa Define Adası kitabını okurken, on dört 
yaşında bir kızın memesini ilk defa avuçlarken duyduğu o duygu. He- 
yecanından sendeledi, gülmeye başladı. Kürek elinden düştü, tavuklar 
ona şaşkın ve budala bakışlarla bakarken Buddy Parkins tavuk pislikleri 
arasında dans etmeye koyuldu. Maskesinin gerisinden gülüyor, parmak- 
larını şıkırdatıyordu. 

“Oraya vardı!” diye bağırdı tavuklara gülerek. “Sonunda başardı, 
oraya vardı ve aldı.” 

Sonradan, herhalde kokudan sarhoş olmuşum diye kendini inandır- 
maya çalışacaktı. Ama hepsi o kadar değildi. Bir ilham, bir vahiy gel- 
mişti sanki Buddy'ye. Ne olduğunu hatırlayamıyordu. Hani okuldayken 
edebiyat öğretmeni anlatmıştı. Bir büyük şair bol miktarda afyon almış 
ve şiir yazmaya başlamış. Ama ayıldıktan sonra şiirini bitirememiş... 

Onun gibi, diye düşündü. Ama bir bakıma öyle olmadığını biliyordu. 
O sevincine neyin yol açtığını hatırlayamamakla birlikte, tıpkı Donny 
Keegan gibi, sevincin gelişini asla unutamadı. Büyük bir serüvene değ- 
me duygusunu da unutamadı. Sanki bir an için harikulade güzel, beyaz 
bir ışığa bakmıştı. İçinde gökkuşağının her rengi olan bir beyazlığa. 
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Bobby Darin'in eski bir şarkısı vardı: “Topraktan kökler fışkırdı/kot ve 
çizme giyen kökler at onları uzağa at onları uzağa...” Indiana'nın Cayu- 
ga kenti dolaylarında çocuklar bu şarkıyı çok sevebilirlerdi eğer o kadar 
eski bir şarkı olmasa. Onların çağından öncesinin şarkısıydı. Güneşışığı 
Yurdu bir haftadan fazladır boştu. Daha şimdiden “perili ev” diye adı 
çıkmaya başlamıştı. Uzak tarlanın çitine yakın yerde bulunan cesetlere 
bakılırsa pek de saçma değildi bu inanç. Emlakçının diktiği satılık levhası 
orada sanki dokuz gündür değil de bir yıldır duruyormuş gibiydi. Binanın 
fiyatında bir kere indirim yapılmış, ikinci bir indirim düşünülüyordu. 

Ama gerek kalmadı. İlk karlar Cayuga'ya düşerken (ve Jack Sawyer'ın 
parmakları Tılsım'a değerken) mutfağın arkasındaki gaz tüpleri patladı. 
Eyaletten bir görevli gelmiş, bir hafta önce tüplerdeki bütün gazı boşalt- 
mıştı. Adam, o tüplerin içine girip sigara yaksanız bir şey olmaz diye 
yeminler ediyordu. Ama işte patlamıştı yine de. Tam Oatley Barı'nın 
patladığı anda hem de. 

Güneşışığı Yurdu göz açıp kapayıncaya kadar bir kül yığını haline 
geldi. 

Haleluya diyebilir misin? 
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Bütün dünyalarda bir şeyler kıpırdadı, biraz değişik bir yere oturdu ama 
Point Venuti'de o kadarla kalmadı. Orada yerin altındaki hayvan uyan- 
mıştı, kükrüyordu. Yetmiş dokuz saniye boyunca da uyumadı sismograf 
raporlarına göre. 

Deprem başlamıştı. 
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— Kırk Dördüncü Bölüm — 


DEPREM 


J Agincourt'un da sarsılıp parçalanmaya başladığını ancak bir 
süre sonra anladı. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. İçine yine garip bir 
duygu doldu. Bir bakıma kendisi Agincourt'ta değildi. Point Venuti'de, 
Mendocine bölgesinde, Calilfornia'da da değildi. Amerika'da, Diyar'da 
falan da değildi. Ama sayısız dünyaların belli bir yerinde de değildi. Her 
yerindeydi. Kendisiydi çünkü o dünyalar. Tılsım herhalde babası Phil 
Sawyer'ın sandığından da çok daha büyük bir şeydi. Yalnız mümkün 
olan tüm dünyaların ekseni değil, dünyaların kendisiydi; dünyalar ve 
dünyaların arasındaki boşluklar. 

Buradaki transandantalizm, mağarada yaşayan Tibetli bir rahibi bile 
delirtmeye yeterdi. Jack Sawyer her yerdeydi. Jack Sawyer her şeydi. 
Elli bin dünya aşağıda, Afrika'ya karşılık gelen bir çölde bir ot susuzluk- 
tan ölüverdi. Bir başka dünyada ejderhalar, gezegenin üzerindeki bir 
bulutta çiftleşiyordu. Alevli solukları buz gibi havaya karışıyordu. Jack 
erkek ejderdi; Jack dişi ejderdi; Jack spermdi; Jack yumurtaydı. Bir mil- 
yon evren ilerde üç toz taneciği yıldızlar arası boşlukta uçtu. Jack o 
tozlardı. Jack aradaki boşluktu. Galaksiler başının çevresinde upuzun 
kâğıt şeritleri gibi dönüyordu. Kader rastgele delikler açıyordu onların 
üzerinde. Onları makrokozmik bir piyanistin ezgisini seslendiren alet 
gibi kullanıyordu. Jack'in mutlu dişleri bir portakalı ısırdı. Jack'in mutsuz 
teni, başka dişler kendisini ısırırken acıyla bağırdı. Bir milyar çiçek tar- 
hında bir trilyon tozdu. Annesinin rahminde bir önceki hayatını düşünen 
bir yavruydu. Peru'da bir yumurta, Ohio'daki Buddy Parkins'in küme- 
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sinde bir samandı. Buddy Parkins'in bumundaki tozdu. Onu hapşırtan 
tüylerdi. Mikroplardaki atomlardı, yaratılışın kokusuydu. 

Yüreği vurdu, bin güneş ışık saçtı. 

Uçan kırlangıçlar olup dünyalardan havalandı. 

Diyar cehenneminin cevher kuyularında öldü. 

Etheridge'in kravatında bir nezle virüsü oldu. 

Uzak yerlerde rüzgâr olup esti. 

Jack şimdi... 

Şimdi... 

Tanrıydı, Tanrı ya da ona o kadar yakın bir şeydi ki, farkı önem- 
sizdi. 

Hayır! diye bağırdı Jack korkuyla. Hayır, ben Tanrı olmak istemi- 
yorum? Lütfen! Lütfen! Tanrı olmak istemiyorum, yalnızca anne- 
min hayatını kurtarmak istiyorum! 

Birden sonsuzluk, iskambil destesi gibi kapanmaya başladı. Daraldı, 
bir tek beyaz ışın oldu, Jack o ışını izleyip Balo Salonu'na döndü. Ara- 
dan yalnızca birkaç saniye geçmişti. Tılsım'ı hâlâ ellerinde tutuyordu. 
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Dışarda toprak sanki çılgınca bir dansa başlamıştı. Gelgit hareketi kara- 
rını değiştirmiş, sular çekilmeye koyulmuştu. Kumlar ıslak ıslak ortada 
kalmıştı. Garip balıklar sıçrıyordu ıslak kumlarda. 

Kasabanın gerisindeki tepeler aslında kayalıktı ama şu anda çamur 
birikintilerinden farksız görünüyordu. Çatlıyor, yarılıyor, bir tarafa uçu- 
şuyorlardı. Bir an ağız gibi açılıyor, sonra tekrar yıkılarak kapanıyorlar- 
dı. Aşağıya doğru topraklar kayıyordu. Toprakların arasında fabrikalar 
kadar kocaman kayalar da vardı. 

Morgan'ın Kurt tugayı, Jack ile Richard'ın olduğu Hazırlık Kampı'na 
habersiz saldırısında büyük kayıp vermişti. Şimdi çoğu batıl bir korkuyla 
bağırarak kaçarken sayıları daha da azaldı. Bir kısmı tekrar kendi dünyası- 
na döndü, bazıları sağ salim ulaştı, çoğu da oradaki karmaşada yok oldu. 

Dünyaların hepsinde buna benzer şeyler oluyordu. Üç Kurt'tan olu- 
şan bir grup, siyah deri ceketler giymiş, motosiklete binmiş olarak, rad- 
yolarında müzik çala çala ilerlerken bir binaya çarptılar. 

Bir kısmı haykırarak sokaklarda koşuyordu. Değişim geçirmeye baş- 
lamışlardı. Çıplak memeli deli kadın ağır ağır onların önüne çıktı. Elleri 
başındaki saçları yoluyordu. Görünüşü sakindi. Saç tutamlarından birini 
Kurt'lara uzattı. Saçların kanlı kökleri, otlar gibi sallandı. 
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“Alın,” diye gülümsedi kadın onlara. “Bir buket! Size!” 
Kurt'lar hiç sakin değildi. Bir tanesi, bir kol darbesiyle kadının kafa- 
sını kopardı, koşmaya devam etti. 
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Jack, ele geçirdiği şeyi, utangaç bir çocuğun avucundan yem yiyen or- 
man yaratığını seyredişi gibi soluk soluğa seyrediyordu. 

Avuçlarının arasında pırıl pırıldı. Parlayıp sönüyor, parlayıp sönü- 
yordu. 

Kalbimin atışına göre, diye düşündü. 

Cama benziyordu. Ama avuçlarında bir yumuşaklığı vardı. Belli be- 
lirsiz. Jack bastırdığı zaman sanki biraz çöküyordu. Bastırılan yerlerden 
ışıklar dışarı saçılıyordu. Sol elinden koyu mavi, sağından kıpkırmızı. 
Gülümsedi; sonra gülümsemesi soldu. 

Böyle yapmakla belki milyarlarca insanı öldürüyorum; yangın- 
lar, seller, Tanrı bilir daha neler. Angola'da çöken kuleyi unuttun 
mu, New York, sonra... 

Hayır, Jack, diye fısıldadı Tılsım. O zaman Jack onun, bastırdığında 
neden yumuşak olduğunu anladı. Canlıydı. Tabii canlıydı. Hayır, Jack. 
Her şey iyi olacak, her şey iyi olacak ve her türlü şey de iyi olacak. 
Yalnız inan; doğru ol; ayağa kalk, sendeleme şimdi. 

Zihninde huzur, derin bir huzur. 

Gökkuşağı, gökkuşağı, gökkuşağı, diye düşündü Jack. Bu harikula- 
de balondan ayrılıp ayrılamayacağı merak etti. 
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Aşağıdaki kumsalda, tahta kaldırımda Gardener korku içinde yüzüko- 
yun yere kapanmıştı. Parmakları kumlara gömülüyordu. Miyavlar gibi 
bağırıyordu. 

Morgan sarhoş gibi ona seyirtti, omzundaki telsizi yırtarcasına çekip 
aldı. 

“Dışarda kalın!” diye bağırdı telsize. Birden düğmeyi açmadığı- 
nı fark etti. Bastı, tekrar bağırdı: “DIŞARDA KALIN! KASABADAN 
KAÇMAYA KALKARSANIZ KAHROLASI TEPELER BAŞINIZA YI- 
KILIR! BURAYA GELİN! BANA GELİN! BU GÖRDÜĞÜNÜZ BASİT 
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BİR TİYATRO EFEKTİ! BURAYA GELİN! KUMSALIN ÇEVRESİNDE 
HALKA OLUN! GELENLERİNİZ ÖDÜLLENDİRİLECEK! GELME- 
YENLERİNİZ LANETLİ TOPRAKLAR'DAKİ MADEN KUYULARIN- 
DA ÖLECEK! GELİN BURAYA! BURASI AÇIK! ÜZERİNİZE BİR ŞEY 
DÜŞMEYECEK YERE GELİN! BURAYA GELİN, LANET OLSUN!” 

Telsizi yana fırlattı, telsiz kırıldı. İçinden düzinelerle uzun antenli bö- 
cek çıkmaya başladı. 

Morgan eğildi, haykırıp duran Gardener'ı yakalayıp kaldırdı. “Kalk 
bakalım, güzellik,” dedi. 
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Masa sallanıp onu yere attığında Richard baygın olduğu halde bağırdı. 
Jack bu sesi duydu, Tılsım'ın getirdiği hayalden kurtuldu. 

Agincourt'un fırtınaya tutulmuş gemi gibi gıcırdayıp sallanmakta ol- 
duğunu fark etti. Çevresine baktığında tahtalar yerinden fırlıyor, tozlar 
uçuşuyordu. Kirişler ileri geri sallanıyor, albino böcekler Tılsım'ın ışığın- 
dan kaçmaya çalışıyordu. 

“Geliyorum, Richard!” diye bağırdı, dönüp yürümeye başladı. Bir 
kere tökezledi, elindeki kürenin kırılabileceğini bildiğinden onu havada 
tutarak devrildi. Çarparsa kırılırdı. O zaman neler olurdu, Tanrı bilir. 
Tek diz üstüne çöktü, kıçüstü oturdu, sonra yine ayağa kalktı. 

Aşağıdan Richard tekrar bağırdı. 

“Richard! Geliyorum!” 

Yukardan kızak çıngırakları gibi bir ses duyuldu. Jack başını kaldırdı. 
Avize sarkaç gibi sallanıyor, giderek de hızlanıyordu. Kristalleri birbirine 
vurup çıkarıyordu o sesi. Jack bakarken zincir koptu, avize yere bir 
bomba gibi çarptı, cam parçaları uçuştu. 

Jack dönüp büyük adımlarla odadan çıktı; komedi filmlerinde dans 
etmeye çalışan sarhoş bahriyelilere benziyordu. 

Koridorda ileriye doğru! Yerler sallandıkça bir bir duvara, bir öbürü- 
ne çarpıyordu. Döşeme tahtalarının araları ikide bir açılıp kapanıyordu. 
Duvara her çarpışında Tılsım'ı ileri doğru uzatıyor, o da akkor gibi pa- 
rıldıyordu. 

Merdivenden asla inemezsin. 

Mecburum. Mecburum. 

Az önce siyah şövalyeyle karşılaştığı sahanlığa vardı. Dünya başka 
bir türlü eğilip bükülüyordu. Jack sendeledi, yerdeki miğferin deli gibi 
yuvarlanışına baktı. 
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Aşağıya bakıp duruyordu. Basamaklar durmadan dalgalanıyor, içini 
bulandırıyordu. Bir tanesi yukarı büküldü, arada kapkara bir boşluk gö- 
züktü. 

“Jack!” 

Geliyorum, Richard!” 

O merdivenlerden dünyada inemezsin. İnemezsin, evlat. 

Mecburum. Mecburum. 

Değerli, kolay kırılabilir Tılsım'ı elinde tutarak ilk basamağa adımını 
attı. Merdiven Binbir Gece Masalları'ndan fırlama bir uçan halının kasır- 
gaya tutulmuş hali gibiydi. 

Basamaklar yine yükseldi; Jack, kara şövalyenin miğferinin peşin- 
den arada beliren kara deliğe doğru fırladı. Bağırdı, geriye sendeledi, 
Tılsım'ı bağrına bastı, sağıyla kavradı, solunu arkasına uzatıp düşüşünü 
desteklemeye çalıştı. Eli hiçbir yere dokunmadı. Topukları çukurun ke- 
narına çarptı, geriye, yokluğa devrildi. 
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Deprem başlayalı elli saniye olmuştu. Yalnızca elli saniye. Ama deprem 
görmüş herkesin de size söyleyebileceği gibi, objektif saat o sıra tüm an- 
lamını kaybediyordu. Los Angeles'taki 1964 depreminden üç yıl sonra 
televizyon röportajcıları depremden kurtulan birine olayın ne kadar sür- 
düğünü sorduklarında, o sakin bir selle, “Hâlâ devam ediyor,” demişti. 

Deprem başladıktan altmış iki saniye sonra Point Venuti tepelerinin 
hepsi yayla olmaya karar vermişti. Çamurlu bir ses çıkararak kasabanın 
üzerine yıkıldılar, geriye sadece Angincourt'u işaret eden ve suçlayan 
bir parmak gibi bir sivri kaya çıkıntısı kaldı. Yeni yığılmış tepelerden 
birindeki baca, azgın bir penis gibi görünüyordu. 
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Kumsalda Morgan Sloat ile Güneşışığı Gardener birbirine tutunarak du- 
rabiliyorlardı. Sanki hula-hop çeviriyorlarmış gibi kıvrılıp duruyorlardı. 
Gözleri bir korkuyla yuvalarından uğrayan, alevler kusan birkaç Kurt da 
onların yanına gelmişti. Başkaları da geliyordu. Hepsi ya değişiyordu 
ya da değişmişti. Giysileri üstlerinden lime lime sarkıyordu. Morgan bir 
tanesinin kendini yere atıp toprağı ısırmaya başladığını gördü. Sanki 
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toprak öldürülebilecek bir düşmanmış gibi. Bir kamyonet, yanlarındaki 
VAHŞİ ÇOCUK yazılarını parıldatarak Point Venuti meydanında yıl- 
dırım gibi ilerledi. O meydanda vaktiyle çocuklar, anneleri kendilerine 
dondurma ya da üzerinde Agincourt'un resmi bulunan bisküviler alsın 
diye sızlanırlardı. Kamyonet meydanın ucuna vardı, kaldırıma çıktı, 
kumsala geçti, tozlar uçuşarak yaklaştı. Kumlarda yer son bir kere ya- 
rild, Tommy Woodbine'ı çiğneyen VAHŞİ ÇOCUK burun üstü daldı, 
ebediyen yok oldu. Deposu patlarken alevler yükseldi. Morgan oraya 
baktığında babasının cehennemi tarif edişini hatırladı. O sırada yer yine 
kapandı. 

“Dengeni koru!” diye seslendi Morgan, Gardener'a. “Bence bina yı- 
kılacak, onu da altında ezecek. Ama çıkarsa, sen vuracaksın onu. Dep- 
rem olsun veya olmasın.” 

Gardener, “ONUN kırıldığını anlayabilecek miyiz?” diye tiz bir çığlık 
attı. 

Morgan Sloat sırıttı. 

“Anlayabileceğiz,” dedi, “Güneş simsiyah olacak.” 

Yetmiş ikinci saniye doldu. 
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Jack sol eliyle trabzanın kalanını tuttu, Tılsım göğsünde alev alev par- 
ladı, üzerindeki paralel ve meridyen daireler bir ampulün içindeki teller 
gibi göründü. Jack'in topukları kıvrıldı, tabanları kaymaya başladı. 

Düşüyorum! Hızlı! Düşü... 

Yetmiş dokuz saniye. 

Durdu. 

Öylece, birdenbire kesildi. 

Ama Jack için, tıpkı 1964 olayından kurtulan adam gibi, hâlâ devam 
ediyordu. En azından, beyninin bir kısmında. 

Çukurdan kendisini tekrar yukarı çekti, kıvrık basamağın orta ye- 
rinde durdu. Soluk soluğaydı. Yüzü terden parlıyordu, Tılsım'ı bağrına 
basıyordu. Durdu ve sessizliği dinledi. 

Bir yerlerde ağır bir şey, belki bir gardrop, dengesini kaybedip dev- 
rildi. 

“Jack! Lütfen! Galiba ölüyorum!” Richard'ın kısık, çaresiz sesi ger- 
çekten de çocuğun son gücünü harcadığını gösteriyordu. 

“Richard! Geliyorum!” 

Merdivenden inmeye başladı. Basamaklar eğri büğrüydü. Birkaçı 
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eksikti. Boşlukların üzerinden atlaması gerekiyordu. Bir yerinde dört 
basamağın peş peşe eksik olduğunu gördü. Bir eliyle Tılsım'ı göğsüne 
bastırdı, ötekini kırık trabzana dayayıp kaydırarak sıçradı. 

Eşyalar hâlâ devriliyordu. Etrafında cam kırılma sesleri çınlıyordu. 
Bir yerlerde bir tuvaletin sifonu kendi kendine peş peşe çekiliyordu. 

Lobideki kızılağaçtan kayıt masası, ortasından yarılmıştı. Çifte kapı- 
lar ardına kadar açık, içeriye güneş doluyordu. Küflü halı o ışığın altında 
buhar atıyordu. 

Bulutlar açılmış, diye düşündü. Jack. Güneş parlıyor dışarda. 
Sonra ardından, bu kapılardan çıkacağız, Richie, oğlum, diye geçirdi 
içinden. Sen ve ben. Koskocaman ve gururlu. 

Heron Barı'nın önünden geçip yemek salonuna giden koridor, Ala- 
cakaranlık Kuşağı filmlerindeki setleri hatırlatıyordu. Her şey altüst- 
tü orada. Taban sola doğru meyillenmiş, iki yerde deve hörgücü gibi 
kamburlaşmıştı. Tılsım'ın aydınlığında oranın karanlığını inceledi. Sonra 
adımlarını atmaya başladı. 

Yemek salonuna daldı ve Richard'ı yerde, masa örtüsüne dolan- 
mış yatar buldu. Burnundan kanlar akıyordu. Jack yaklaştığı zaman, 
yüzündeki kırmızı şişkinliklerden bazılarının patlamış olduğunu, içlerin- 
den böcekler çıkıp yanağında yürümeye başladığını gördü. Bir tanesi de 
Richard'ın burundan çıktı. 

Richard bağırdı. Zayıf, köpüklü, sefil bir çığlık attı, elini burnuna gö- 
türdü. Bir ölüm çığlığıydı bu çığlık. 

Gömleği yükselip alçalıyor, altında bir şeylerin kımıldadığı belli olu- 
yordu. 

Jack salonun çıplak tabanında sendeleyerek ilerledi; örümcek karan- 
lıklardan sarktı, zehirini havaya kör gibi fışkırttı. 

“Fıs hırhız!” diye sızlandı o böcek sesiyle “Seni fis hırhız, koy onu 
yerine, koy onu yerine!” 

Jack hiç düşünmeden Tılsım'ı havaya kaldırdı. Işığı tertemiz, beyaz bir 
gökkuşağı alevi saçtı, örümcek titredi, arkasını döndü. Bir saniye sonra 
ağın ucunda sallanan, dumanlar çıkaran bir kömür parçasıydı artık. 

Bu mucizeye ayıracak zaman yoktu. Richard ölüyordu. 

Jack onun yanına vardı, diz çöktü, masa örtüsünü çarşaf gibi kaldırdı. 

“Sonunda oldu, ahbap,” diye fısıldadı, arkadaşının etinden çıkan bö- 
cekleri görmemeye çalıştı. Tılsım'ı kaldırdı, düşündü, sonra Richard'ın 
alnına dayadı. Richard sefil bir çığlık attı, ondan uzaklaşmaya çalıştı. 
Jack elini onun sıska göğsüne dayayıp arkadaşını tuttu. Zor değildi 
Richard'ı kıpırdamadan tutmak. Böcekler, Tılsım'ın altında pişerken pis 
bir koku çıktı. 
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Ya şimdi? Bir şey daha yapmalıyım; ama ne? 

Gözlerini kaldırdığında, biraz ilerde, giderken Richard'a verdiği yeşil bil- 
yeyi gördü. Öteki tarafta ayna olan bilyeyi. Jack bakarken bilye biraz yuvar- 
landı, sonra durdu. Yuvarlandı, evet; çünkü bilyeydi o. Bilyenin işiydi yuvar- 
lanmak. Bilyeler yuvarlak olurdu. Bilyeler yuvarlaktı ve Tılsım da yuvarlaktı. 

Zihninde bir ışık yandı. 

Jack bir eliyle Richard'ı tutarak Tılsım'ı onun vücudu üzerinde yavaşça 
yuvarlamaya başladı. Göğsüne vardığı zaman Richard debelenmeyi kesti. 
Jack, onun bayılmış olabileceğini düşündü ama bir bakışta yanıldığını an- 
ladı. Richard gözlerini açmış, büyük bir şaşkınlıkla ona bakıyordu... 

... Yüzündeki sivilceler ve yaralar da gitmişti! Sertleşmiş kırmızı 
şişikler soluyordu. 

“Richard!” diye bağırdı deliler gibi gülerek. “Hey, Richard, şu işe 
bak! Bwana juju yapıyor!” 

Tılsım'ı yavaşça Richard'ın karnı üzerinde yuvarladı. Avucuyla iti- 
yordu. Tılsım pırıl pırıl parladı, net, sözsüz bir armoniyi şarkı olarak 
söyledi. Bir sağlık ve tedavi şarkısı. Sonra Richard'ın kasıklarına. Jack 
çocuğun iki sıska bacağını birleştirdi, Tılsım'ı birleşme çizgisi üzerinden 
ayak bileklerine kadar yuvarladı. Tılsım parlak mavi oluyor, derin kırmızı 
oluyor, sarı oluyor, haziran çayırları gibi yeşil oluyordu. 

Sonra tekrar beyaz oldu. 

“Jack,” diye fısıldadı Richard. “Bunun için mi gelmiştik?” 

“Evet.” 

“Çok güzel,” dedi Richard. Bir kararsızlık geçirdi. “Tutabilir miyim?” 

Jack içinde bir hasislik hissetti. Bir an Tılsım'ı bağrına bastı. Hayır! 
Kırarsın belki! Hem zaten, o benim! Ben onun uğrunda koca ülkeyi 
aştım! Şövalyelerle savaştım! Sana vermem! Benim! Benim! Be... 

Elinde Tılsım birden buz gibi bir soğukluk yaydı. Bir an Jack için 
dünyanın bütün depremlerinden daha korkunç olan bir an için kapkara 
kesildi. Beyaz ışığı sönmüştü. Jack, onun karanlığı içinde Kara Otel'i 
gördü. Dehlizleri, koridorları, mahzenleriyle. Kuleleri, rüzgâr gülleriyle. 

Sen de yeni Agincourt mu olacaksın şimdi? diye fısıldadı Tılsım. 
Çocuklar da otel olabilir, isterse. 

Annesinin sesi kafasında net biçimde yankılandı: Onu paylaşmak 
istemiyorsan, Jacky, arkadaşın için onu tehlikeye atamıyorsan, o 
zaman olduğun yerde kal, daha iyi. Ödülü paylaşmaya, ödülü teh- 
likeye atmaya razı olamıyorsan eve gelmeye zahmet bile etme. Ço- 
cuklar ömürleri boyunca hep bu sözleri duyar ama iş gerçeğe binin- 
ce pek kolay olmuyor, değil mi? Eğer onu paylaşamıyorsan, bırak 
öleyim ahbap. Çünkü o bedelle yaşamak istemem. 
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Tılsım'ın ağırlığı birden çok fazlalaşmıştı. Ama Jack yine de onu kal- 
dırdı, Richard'ın ellerine koydu. Eller bembeyaz, iskelet gibiydi; yine 
de Richard tutabildi, taşıyabildi Tılsım'ı. Jack o ağırlaşma duygusunun 
kendi hayalinden geldiğini anladı. O hasta benciliğinden. Tılsım yeni 
baştan o harikulade ışığıyla aydınlandı, Jack içindeki karanlığın yok ol- 
duğunu hissetti. Kendi kendine, insan bir şeyin sahibi olduğunu, onu ne 
kadar kolaylıkla verebileceğinden anlar, diye düşündü, sonra o düşünce 
de geçti. 

Richard gülümsedi, yüzü o gülümsemeyle çok güzelleşti. Jack onun 
gülümsediğini defalarca görmüştü ama bu seferkinde daha önce hiç 
görmediği bir huzur vardı. Anlayışını aşan bir huzur. Tılsım'ın beyaz, 
iyileştirici ışığında Jack, Richard'ın yüzünü gördü. Hâlâ hasta ve yorgun- 
du ama iyileşiyordu. Tılsım'ı bebekmiş gibi göğsüne bastırdı, pırıl pırıl 
gözleriyle Jack'e gülümsedi. 

“Eğer Seabrook Adası ekspresi buysa ben mevsimlik abonman al- 
maya hazırım,” dedi. “Bu işten kurtulursak tabii.” 

“Daha iyi misin?” 

Richard'ın gülümsemesi Tılsım'ın ışığı gibi parladı. “Dünyalar kadar 
daha iyiyim,” dedi. “Şimdi bana yardım et, Jack.” 

Jack, onun omzunu tutmak üzere harekete geçti, Richard, Tılsım'ı 
uzattı. 

“Önce bunu alsan iyi olur,” dedi. “Ben hâlâ biraz dermansızım. Hem 
seninle gitmek istiyor. Hissediyorum.” 

Jack onu aldı, Richard'ın kalkmasına yardım etti. Richard kolunu 
Jack'in boynuna sardı. 

“Hazır mısın, ahbap?” 

“Evet,” dedi Richard. “Hazırım. Ama her nedense deniz yolumuz 
kapandı gibi geliyor, Jack. Deminki patırtıda o terasın çöktüğünü duy- 
dum.” 

“Biz ön kapıdan çıkıyoruz. Tanrı o arka pencerelerden kumsala inen 
bir iskele bile kurmuş olsa, ben yine ön kapıdan çıkardım. Biz kaçmıyo- 
ruz buradan, Richie. Parasını ödeyen müşteriler gibi çıkacağız. Bence 
epey bedel ödedim. Sen ne dersin?” 

Richard incecik elini uzatıp avucunu açtı. Solmaya başlayan kızarık- 
lıklar hâlâ belliydi. 

“Bence bir denemeliyiz,” dedi. “Çak bir beşlik Jacky.” 

Jack, Richard'ın eline bir beşlik çarptı; sonra ikisi birlikte koridora 
çıkıp yürümeye başladılar. Richard, Jack'in omzuna asılıyordu. 

Koridorun yarısında Richard, yerdeki maden zırh parçalarına baktı. 
“Bu da ne?” dedi. 
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“Konserve kutuları,” Jack gülümsüyordu. 

“Jack, sen ne demeye ça...” 

“Boş ver, Richard,” Jack sırıttı. Kendini hâlâ iyi hissediyordu ama 
vücudu gerilmeye başlamıştı yine de. Deprem bitmişti ama sorun bitme- 
mişti. Morgan, onları bekliyor olacaktı. Gardener da. 

Boş ver. Suyu akıntısına bırak. 

Lobiye vardılar, Richard çevresine şaşkınlıkla baktı. Merdivene, kırık 
kayıt masasına, devrilmiş kupalara, bayraklara, eskiden duvara çakılmış- 
ken şimdi bumunu posta kutusuna sokmuş duran ayı kafasına; sanki 
oradan koku alıyordu hayvan, bal kokusu belki. 

“Vay canına,” dedi Richard. “Burası yıkılmış hemen hemen.” 

Jack, Richard'ı çifte kapılara götürdü, onun güneşe aç gözlerle ba- 
kışını seyretti. 

“Buna gerçekten hazır mısın, Richard?” 

“Evet.” 

“Baban dışarda.” 

“Hayır, değil. O öldü. Oradaki onun, nesi diyordun? İkizi.” 

“Ya.” 

Richard başını salladı. Tılsım'ın yakınlığına rağmen yine yorgun gö- 
rünmeye başlamıştı. “Evet.” 

“Müthiş bir çatışma olacağa benzer.” 

“Eh, elimden geleni yaparım.” 

“Seni seviyorum, Richard.” 

Richard gülümsedi. “Ben de seni seviyorum. Jack. Şimdi sinirlerim 
çökmeden gidelim.” 


9 


Sloat gerçekten de her şeyi kontrolu altına aldığına inanıyordu. Durumu 
tabii. Ama en önemlisi, kendini. Buna inanmayı ta oğlunu görünceye 
kadar sürdürdü. Oğlu besbelli zayıftı, besbelli hastaydı ama sağdı. Kolu 
Jack Sawyer'ın omzunda, Kara Otel'den çıkıyor, Jack'in göğsüne yas- 
lanıyordu. 

Sloat, Phil Sawyer'ın piçi konusundaki duygularına da hâkim oldu- 
ğunu sanıyordu. Daha önce Jack'i elinden kaçırmasına, öfkesi yol aç- 
mıştı. Önce kraliçenin köşkünde, sonra da ortabatı bölgesinde. Tanrım, 
velet, Ohio'yu bir yeri sıyrılmadan geçmişti. Oysa Ohio, Orris için avuç 
içiydi. Güçlü kalesiydi onun. Ne var ki öfkesi, kontrolsüz davranmasına 
yol açmış, çocuk da aradan sıyrılmıştı. Sonunda bastırmayı başarmıştı 
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öfkesini. Başarmıştı, ama şimdi yine kabarmıştı işte. Biri, yanan sobaya 
benzin dökmüş gibi. 

Onun oğlu, hâlâ sağ. Kendisinin dünyaları bırakmak istediği 
oğlu ise düşmemek için Sawyer'a dayanıyordu. 

Hepsi o kadar da değildi. Sawyer'ın elinde dünyaya düşmüş bir yıldız 
gibi, Tılsım da vardı. Sloat buradan bile hissedebiliyordu onu. Yerçekimi 
birden artmış, onu aşağıya çekiyor, çarpıntılara uğratıyor, zamanı hız- 
landırıyor, etini kurutuyor, görüşünü donuklaştırıyormuş gibiydi. 

“Acıyor!” diye bağırdı Gardener yanı başında. 

Depreme göğüs gerip Morgan'ın yanına gelmiş olan Kurt'ların çoğu 
şimdi sendeleyerek uzaklaşıyor, elleriyle yüzlerini kapıyorlardı. Birkaçı 
kusmaya başlamıştı. 

Morgan bir anlık bir korku hissetti; sonra öfkesi, heyecanı ve patron 
olma hayallerini besleyen çılgınlığı çığrından çıktı, kontrolünü yerle bir 
etti. 

Başparmaklarını kulaklarına soktu, acıtacak kadar bastırdı. Sonra 
dilini çıkardı, yakında ölecek Jack Sawyer piçine parmaklarını salladı. 
Az sonra üst dişleri indi, dilinin ucunu kesti. Sloat farkına bile varmadı. 
Gardener'ı yeleğinin yakasından yakaladı. 

Gardener'ın suratını korku berbat etmişti. “Çıktılar, onu almış, Mor- 
gan, Efendim, kaçmamız gerek, hemen kaçmamız gerek...” 

“VUR ONU!” diye haykırdı Morgan, Gardener'ın suratına, “VUR 
ONU; SERSEM; O SENİN OĞLUNU ÖLDÜRDÜ! HEM ONU VUR 
HEM DE TILSIM'I! KOLLARINDAYKEN VUR VE KIR!” 

Sloat, Gardener'ın karşısında dans etmeye koyulmuştu. Yüzü dur- 
madan kıpırdıyordu. Başparmaklarını tekrar kulaklarına soktu, öbür 
parmaklarını oynattı, dili yine dışarı uğradı. Cinayet işlemeye hazır bir 
çocuğa benziyordu. Gülünç ve bir o kadar da korkunç. 

“OĞLUNU ÖLDÜRDÜ! ÖCÜNÜ AL OĞLUNUN! ONU VUR! 
TILSIM'I DA VUR! BABASINI VURMUŞTUN, ŞİMDİ DE OĞLUNU 
VUR!” 

“Reuel,” diye mırıldandı Gardener düşünceli bir sesle. “Evet. Reuel'u 
o öldürdü. Dünyanın en kötü orospu çocuğu o. Bütün çocuklar. Aksi- 
yomatik. Ama o, o...” 

Kara Otele doğru döndü. Weatherbee'sini omzunda doğrulttu. 
Jack'le Richard kıvrılmış ön merdivenlerin dibine varmışlardı. Az önce- 
sine kadar düzgün olan geniş tahta kaldırımda yürüyorlardı. Dürbünde 
iki çocuk, kamyon kadar kocamandı. 

“VUR ONU!” diye uludu Morgan. Kanayan dilini tekrar çıkardı, ana- 
okulu çocukları gibi bağırdı. Hadi, ya, ya, hadisene! 
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Kirli, Gucci loafer modeli ayakkabılarıyla tepinip dururken düştü. Di- 
linin kopmuş ucundan bir parça kumlara karıştı. 

“ONU VUR! ONU DA VUR!” diye haykırdı. 

Weatherbee'nin namlusu milim milim kayıyordu. Tıpkı Gardener'ın 
şişme atı vurmaya hazırlandığı zamanki gibi. Sonunda durdu. Jack 
Tılsım'ı göğsüne bastırmış, öyle taşıyordu. Dürbünün kesişen hedef çiz- 
gileri o parlaklığın üzerindeydi. Mermi ona çarpacak, parçalayacak, gü- 
neş siyah olacaktı; ama olmadan önce, o en kötü çocuğun göğsünün 
patladığını göreceğim, diye düşünüyordu Gardener. 

“Öldü bil,” diye fısıldadı, Weatherbee'nin tetiğine basmaya hazırlandı. 
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Richard başını büyük bir çabayla kaldırdı, gözleri güneş ışığının bir nok- 
tadan yansımayla kamaştı. 

İki adam. Biri başını hafif yana eğmiş, öteki dans ediyor gibi. Yine 
o ışık yansıması. Richard birden anladı; Jack yanlış tarafa bakıyordu. 
Jack, Hızlı'nın yatmakta olduğu kayalara doğru bakıyordu. 

“Jack dikkat et!” diye haykırdı. 

Jack şaşırarak döndü, “Ne...” 

Her şey hızla oldu. Jack hemen hemen hepsini kaçırdı. Richard gör- 
dü, anladı ama Jack'e hiçbir zaman anlatamadı. Işık, nişancının tüfe- 
ğinden bir daha yansıdı, ışını Tılsım'a değdi. Tılsım da onu gerisingeri 
nişancıya yansıttı. Richard, sonradan Jack'e bunları söylemişti. Ama 
bu da Empire State binasının yalnızca birkaç katlı olduğunu söylemeye 
benziyordu. Azımsayıcı bir anlatımdı. 

Tılsım yalnızca güneş ışığını yansıtmakla kalmamış, onu her nasılsa 
çok büyütmüştü. Geriye kapkalın, kurdele gibi bir ışın demeti yollamıştı. 
Uzay filmlerindeki gibi bir şey. Işın yalnızca bir saniye gözükmüştü ama 
Richard bir saat sonra bile onu hâlâ görebiliyordu. Önce beyaz, sonra ye- 
şil, sonra mavi ve en sonra da solarken limonumsu san güneş ışığı rengi. 


11 


“Öldü bil,” diye fısıldadı Gardener. Ve bir daha dürbün capcanlı alev- 
lerle doldu. Kalın camı parçalandı. Dumanı tüten dürbün füzesi geri 
tepip Gardener'ın sağ gözüne girdi. Weatherbee'nin haznesindeki kur- 
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şunlar patladı, tüfeğin orta kısmı parçalandı. Uçan parçacıklardan biri 
Gardener'ın şu sağ yanağını hemen hemen baştan başa yok etti. Başka 
parçalar da uçuyordu. Sloat'un çevresinde bir fırtına gibiydiler. Ama o 
bu işten inanılmaz biçimde sağlam kurtuldu. Üç Kurt kalmıştı sonunda 
yanlarında. İkisi hemen kaçmaya başladı. Üçüncüsü sırtüstü yere devri- 
lip öldü. Weatherbee'nin tetiği iki kaşının arasına saplanmıştı. 

“Ne?” diye kükredi Morgan. Kanlı ağzı açık duruyordu. “Ne? Ne?” 

Gardener çizgi film tipleri olan Coyote ve Roadrunner'a benziyordu. 

Tüfeği yana attığı zaman Sloat, onun sol elinin tüm parmaklarının 
kopmuş olduğunu gördü. 

Gardener'in sağ eli gömleğini kadınsı, zarif hareketlerle çekiştiriyor- 
du. İç kemerine bir bıçak sokmuştu. Deriden bir kılıf içinde. İnce uzun, 
krom çerçeveli fildişi kını çıkardı, bir düğmesine bastı, yirmi santim bo- 
yunda sustalı dışarı fırladı. 

“Kötü,” diye fısıldadı. “Kötü!” Sesi yükselmeye başlıyordu. “Bü- 
tün çocuklar! Kötü! Aksiyomatik bu! AKSİYOMATİK BU!” Kumların 
üzerinden Agincourt'un kaldırımına doğru koşmaya başladı. Jack ile 
Richard'a doğru. Sesi yükseldi, yükseldi, sonunda tiz bir çığlık oldu. 

“KÖTÜ! KÖTÜ! İlll!....” 

Morgan, olduğu yerde bir an daha durdu, boynundaki anahtarı kav- 
radı. Onu tuttuğu anda kendi paniğe kapılmış düşüncelerine de hâkim 
oldu. 

İhtiyar zenciye gidecek. Ben onu orada aulayacağım. 

“fiili...” diye haykırıyordu Gardener. Koşarken bıçağını da öne 
uzatmıştı. 

Morgan döndü, sahile koştu. Kurt'ların hepsinin kaçtığının farkında 
bile değildi. Ziyanı yoktu zaten. 

Jack Sawyer'ı haklayacaktı. Tılsım'ı da. Tek başına yapacaktı bunu. 
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— Kırk Beşinci Bölüm — 


PEK ÇOK SORUNUN ÇÖZÜMLENDİĞİ 
KUMSAL 


Gi Gardener deliler gibi Jack'e doğru koşuyor, yaralı sura- 
tından kanlar akıyordu. Korkunç bir çılgınlığın merkezi haline gel- 
mişti. Pırıl pırıl güneş altındaydı. Point Venuti'de belki de yıllardır güneş 
parlamamıştı. Kasaba yıkık binalardan, kırık borulardan, kıvrık kaldı- 
rımlardan oluşmuş bir enkazdı. Jack'in arkasında Agincourt Oteli bir 
ses çıkardı. İnleme sesine benzer bir ses. Sonra Jack, binlerce tahtanın 
birbiri üzerine yıkıldığını duydu. Duvarlar devriliyor, toz duman birbirine 
karışıyordu. Çocuk bir an kumsalın ilerisinde Morgan Sloat'un gölgesini 
gördü; onun Hızlı Parker'a doğru gittiğini anlayıp yüreği burkuldu. Ya 
da Hızlı'nın cesedine. 

“Bıçağı var, Jack,” diye fısıldadı Richard. 

Gardener'ın yaralı elinden bembeyaz gömleğine kanlar akıyordu. 
“tH...” diye bağırdı. 

“Ne yapacaksın?” diye sordu Richard. 

“Nereden bileyim?” dedi Jack. Verebileceği en iyi, en doğru cevap 
buydu. Bu deliyi nasıl yenebileceği hakkında zerre kadar fikri yoktu. 
Ama yenecekti. Bundan emindi. Kendi kendine, “Ellis kardeşlerin ikisi- 
ni de öldürmeliydin,” diye mırıldandı. 

Gardener bağırarak kumların üzerinden yaklaşıyordu. Ama hâlâ 
epey uzaktaydı. Yüzünü kızıl bir maske kaplamıştı. İşe yaramaz sol eli 
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kumlara kanlar saçıyordu. Aralarındaki uzaklık bir saniyede yarıya inmiş 
gibi oldu. Morgan Sloat, oraya varmış mıydı acaba? Jack, Tılsım'ın it- 
mesi gibi bir dürtü duydu. Onu ileriye bir dürttü. 

“Kötü! Aksiyomatik! Kötü!” diye haykırdı Gardener. 

Richard yüksek sesle, “Geçiş yap,” dedi. 

ve Jack de 

kaçınmakla birlikte yaptı 

Kara Otel'in içindeyken yaptığı gibi. 

Kendini Diyar güneşin kavurucu sıcağı altında, Osmond'ın karşısın- 
da durur buldu. Güveni birden kayboldu. Her şey aynıydı, ama her şey 
farklıydı. Başını çevirmese bile, arkasında Agincourt'tan çok daha beter 
bir şeyin durduğunu biliyordu. Diyar'daki Kara Şato'yu dışından hiç gör- 
memiş olmakla birlikte, kocaman kapılardan bir dilin kendisine doğru 
uzandığını biliyordu... Osmond'ın Jack'i gerisingeri oraya süreceği de 
kesindi. 

Osmond sağ gözünü bir bantla kapatmıştı. Sol elinde lekeli bir eldi- 
ven vardı. Kırbacının o garip eklemlerle dolu ucu, omzunun kıpırtısıyla 
oynadı. “Ya, evet,” diye tısladı. “Bu çocuk. Yüzbaşı Farren'ın yanındaki 
çocuk.” Jack, Tılsım'ı korurcasına kamına doğru çekti. Kırbacın uçları 
yerde kıpırdadı. “Bir çocuk dünyayı kaybederse bir cam top ona ne 
kazandırır?” Kırbaç canlıymış gibiydi. Adamın her ufacık hareketinde 
oynuyordu. Kendi kendine yerden kalkar gibi oluyordu. “HİÇBİR ŞEY! 
HAYLAZ!” Osmond'ın gerçek kokusu, o çürük ve pislik kokusu yük- 
seldi, incecik deli yüzü garip şekilde buruştu. Sanki altında bir yıldırım 
çatlamıştı teninin. Kırbacını omzu üzerine kaldırdı. 

“Yılan piç!” dedi Osmond. Kırbacın ucu Jack'e doğru indi, o geriledi 
ama yeterince gerileyemedi. Birden paniğe kapılmıştı. 

Tekrar geçiş yaptığında Richard'ın eli omzuna sarıldı, kırbacın iğrenç 
sesi de yok oldu. 

“Bıçak!” diyordu Hızlı'nın sesi. 

Jack içgüdüleriyle savaşarak kırbacın eskiden bulunduğu yerin iç 
tarafına doğru adım attı. Oysa tüm benliği geriye kaçmak istiyordu. 
Richard'ın eli, onun omzundan kaydı; Hızlı'nın sesi bağırdı, silindi. Jack 
ışıldayan Tılsım'ı kamına yasladı, sol eliyle tuttu, sağını kaldırdı. Par- 
makları sihirliymiş gibi, kemikli bir bileğe sarıldı. 

Güneşışığı Gardener kıkırdadı. 

“JACK!” diye haykırdı Richard arkasından. 

Yine bu dünyada duruyordu. Güneş ışıkları altında. Güneşışığı Gar- 
dener da bıçak tutan elini indirme çabasındaydı. 

Gardener'ın yaralı suratı, Jack'inkinden birkaç santim uzaktaydı. 
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Çöp kokusu ile hayvan leşi karışımı bir koku geldi, üstlerini örttü. “Hiç 
bir şey,” dedi Gardener, “Haleluya diyebilir misin?” Zarif, öldürücü bı 
çağını zorlatıp itti, Jack de onu geri tutmayı başardı. 

“JACK!” diye bağırdı Richard tekrar. 

Güneşışığı Gardener parlak kuş gözleriyle ona bakıyordu. Bıçağı it 
meye devam ediyordu. 

Güneşışığı ne yaptı bilmiyor musun? dedi Hızlı'nın sesi. Hâlâ mı 
bilmiyorsun? 

Jack, Güneşişığı'nın deli deli dans eden gözüne baktı. Evet. 

Richard koştu, Gardener'ın ayak bileğine bir tekne savurdu, sonra 
şakağına zayıf bir yumruk indirdi. 

“Babamı öldürdün,” dedi Jack. 

Gardener'in tek gözü yine parıldadı. “Oğlumu öldürdün, piç kurusu!” 

“Morgan Sloat, sana babamı öldürmeni emretti ve sen de öldürdün.” 

Gardener bıçağını beş santim kadar yaklaştırdı. Eskiden sağ gözünün 
bulunduğu yerde yarı irin bir kan topağı vardı. 

Jack haykırdı; korkuyla, öfkeyle, nice zamandır içine attığı duygu- 
larla haykırdı. Terk edilme, çaresizlik, ihmal... Hepsi de babasının ölü- 
müyle gelmiş duygulardı. Bu arada Gardener'ın bıçaklı elini ta yukarıya 
kadar itmiş olduğunu fark etti. Tekrar bağırdı. Gardener'ın parmaksız 
sol eli, Jack'in sol koluna vurup duruyordu. Jack tam bıçaklı eli kıvırmayı 
başaracağı sırada koluyla göğsü arasına sokulan et parçasını hissetti. 
Richard hâlâ Gardener'ın çevresinde döneniyordu ama Gardener de 
parmaksız elini, Tılsım'a yaklaştırmaya devam ediyordu. 

Gardener yüzünü Jack'inkine yanaştırdı. 

“Haleluya,” diye fısıldadı. 

Jack tüm vücudunu kıvırdı, sahip olduğuna inandığından çok daha 
fazla kuvvet harcadı, Gardener'ın bıçaklı eline yüklendi. Parmaksız el 
yana doğru fırladı. Jack bıçaklı elin bileğini sıktı. Pençesinde ip gibi 
tendonlar oynadı. Sonra bıçak yere düştü. Artık Jack'in kaburgalarına 
durmadan sokulmaya çalışan parmaksız el kadar zararsızdı. Jack tüm 
vücuduyla dengesini kaybeden Gardener'a yüklendi ve onu geriletti. 

Tılsım'ı Gardener'e doğru uzattı. Richard, “Ne yapıyorsun?” diye 
bağırdı. Yaptığı doğruydu, doğruydu, doğruydu. Jack, Gardener'a doğ- 
ru yürüdü. Adam hâlâ ona bakıyordu. Ama güvenini bir dereceye ka- 
dar yitirmiş gibiydi. Tılsım yine yaklaştı. Gardener sırıttı, gözünde yeni 
bir kan topağı daha belirdi, adam kendini vahşice Tılsım'a doğru attı... 
Sonra da yerdeki bıçağı almak üzere dalış yaptı. Jack atıldı, Tılsım'ın ılık 
yüzeyini Gardener'in tenine değdirdi. Ha Reuel, ha Güneşışığı. Sonra 
geri sıçradı. 
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Gardener yaralı bir hayvan gibi böğürdü. Teninde Tılsım'ın değdiği 
yer kapkaraydı. Yavaş yavaş sıvılaştı, akmaya başladı, altından kafatası 
göründü. Jack bir adım daha geriledi. Gardener dizleri üzerine düştü. 
Başının bütün derisi mum gibi olmuştu. Yarım saniye içinde geriye yal- 
nizca pinl pırıl kemikler kaldı yakasının yukarısında. 

Sen eksildin, diye düşündü Jack. İyi de oldu! 


2 


“Pekâlâ,” dedi Jack. İçi güvenle doluydu. Delice. “Haydi, ona gidelim, 
Richie. Haydi...” 

Richard'a baktığında arkadaşının yine yıkılma durumuna geldiğini 
gördü. Kumların üzerinde sallanıyordu. Gözleri yarı kapalıydı. 

“Belki sen bu sefer burada oturup beklesen daha iyi,” dedi Jack. 

Richard başını iki yana salladı. “Babam değil. Söyledim sana. Ba- 
bam öldü. Beni bırakırsan emekleyerek izlerim seni. Şu herifin bıraktığı 
pisliğin içinden, mecbur kalırsam...” 

Jack kayalara doğru baktı. Morgan'ı göremiyordu, ama orada ol- 
duğundan da hiç kuşku duymuyordu. Hızlı hâlâ hayattaysa Morgan şu 
anda o durumu değiştirmek için tedbir alıyor olabilirdi. 

Jack gülümsemeye çalıştıysa da başaramadı. “Sana bulaşabilecek 
mikropları düşün,” dedi, bir an daha kararsız kaldı, sonra Tılsım'ı is- 
teksiz bir hareketle Richard'a uzattı. “Seni taşırım. Ama sen de bunu 
taşımalısın. Düşürme topu, Richard. Eğer düşürürsen...” 

Ne demişti Hızlı? 

“Düşürürsen her şey kaybedilir.” 

“Düşürmem.” 

dack, Tılsım'ı Richard'ın ellerine tutuşturdu. Richard yine o dokun- 
mayla iyileşir gibi oldu ama pek fazla da iyileşmiş sayılmazdı. Yüzü çok 
solgundu. Tılsım'ın parlak ışığında, polis fotoğrafçısının resimlediği ço- 
cuk cesetleri gibiydi. 

Otel yapıyor. Zehirliyor onu. 

Ama otel değildi. Yani tümüyle o değildi. Morgan'dı. Morgan zehir- 
liyordu onu. 

Jack döndüğünde, Tılsım'dan gözünü bir dakikalığına bile ayırmak 
istemediğini fark etti. Sırtını eğdi, ellerini üzengi gibi kıvırdı. 

Richard tırmandı. Bir eliyle Tılsım'ı tutuyor, ötekiyle Jack'in boynu- 
na sarılıyordu. Jack, Richard'ın uyluklarını kavradı. 

Tüy gibi hafif. Onun da kendi kanseri var. Hayatı boyunca ol- 
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muş. Morgan Sloat, kötülük radyoaktivitesi yayıyor. Richard da 
bundan ölüyor. 

Hızlı'nın arkasında yattığı kayalara doğru koşmaya başladı. Tepesin- 
de Tılsım'ın ışığını ve sıcaklığını her an hissediyordu. 
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Sırtında Richard'la kayaların soluna doğru koştu. İçi hâlâ o çılgın güven- 
le doluydu. Bunun çılgınlık olduğunu da birdenbire, kötü bir sarsıntıyla 
anladı. Kahverengi pantolon giymiş tombul bir bacak (Jack, belli belirsiz 
yukarı çekilmiş paçasından, kıyafetiyle mükemmel uyumlu naylon çora- 
bını gördü) son kayanın arkasından uzandı, çelme taktı. 

Lanet olsun! Zihinsel bir çığlık attı Jack. Bekliyordu tabii. Salak. 

Richard da bir çığlık attı, Jack toparlanmaya çalıştı, yapamadı. 

Morgan, onu okulda küçük çocukları deviren büyük sınıf öğrencisi 
kadar kolay devirmişti. Duman Updike ile Osmond'dan, Gardener'dan, 
Elroy'dan sonra, onu devire devire bir kayanın arkasından ayağını uza- 
tan şişko Morgan Sloat devirmişti. 

Jack düşerken Richard, “Ooo!” diye bağırdı. Birleşik gölgelerinin 
sola ve ileriye devrildiği görüldü. Hindu tanrıları kadar bol kolu vardı 
gölgenin. Tılsım'ın psişik ağırlığının değiştiğini, sonra tekrar değiştiğini 
hissetti. 

“ONU KOLLA RICHARD!” diye bağırdı Jack. 

Richard, Jack'in kafası üzerine düştü. Gözleri kocaman ve üzgündü. 
Boynunun tendonlan piyano telleri gibi dikilmişti. Düşerken Tılsım'ı ha- 
vada tutuyordu. Ağzı iki yana doğru çekilip gerilmişti. Yere önce yüzü 
çarptı. Bozuk bir roketin bumu gibi. Burada kum pek ince değildi. İri 
kumdu. Arada çakıllar da vardı. Richard depremin fırlattığı iri bir taşa 
iniş yaptı. Kötü bir ses çıktı. Richard bir an için kafasını kuma gömmüş 
bir devekuşuna benzedi. Poposu havada sağa sola sallanıyordu. Yanında 
o kötü ses olmasa, bu poz komik bir poz olurdu. Fotoğrafı çekilecek bir 
poz. “Mantıklı Richard Plajda Çılgınlaştı.” Ama şu anda hiç komik değildi. 

Richard'ın elleri yavaşça açıldı ... Tılsım hafif meyilde bir metre ileri- 
ye yuvarlandı, orada durdu, gökyüzünü ve bulutları, yüzeyinde değil de 
ışıklı içinde yansıttı. 

“Richard!” diye bağırdı Jack tekrar. 

Morgan arkasında bir yerdeydi ama Jack onu bir an için unutmuştu. 
Güveni de tümüyle kaybolmuştu. Çocuk gibi kandırılmış hissediyordu 
kendini. Richard da... Richard... 
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“Rich...” 

Richard yuvarlanarak döndü, Jack onun zavallı yorgun suratını kan- 
larla kaplı gördü. Başının derisinden bir kapak kalkmış, hemen hemen 
gözüne kadar sallanıyordu. Yırtık bir yelken gibi. Jack o derinin alt yü- 
zündeki saçlarını Richard'ın yanağına değdiğini görüyordu; saçlı derinin 
kalktığı yerde de Richard Sloat'un kafatası kemiği pırıl pırıldı. 

“Kırıldı mı?” diye sordu Richard. Sesi çığlık gibi tizdi. “Düştüğümde 
kırıldı mı?” 

“O kırılmadı, Richie... ora...” 

Richard'ın kenarları kanlı gözleri Jack'in arkasındaki bir şeye baka- 
rak açıldı. “Jack! Jack, bak ark...” 

Tuğla gibi bir şey... Morgan Sloat'un Gucci pabucu, Jack'in bacak- 
larının arasına, hayalarına bir tekme savurdu. Tam hedefe bir vuruştu. 
Jack öne büküldü, ömrünün en büyük acısını duydu. Bağıramadı bile. 

“O kırılmadı ama sen pek iyi görünmüyorsun, Jacky, oğlum,” dedi. 
Morgan Sloat. 

Hem 
de 
hiç!” 

Adam ağır ağır Jack'in üstüne geliyordu. Tadını çıkarmak istediği 
için yavaş geliyordu. Jack, onunla hiçbir zaman resmi olarak tanıştırıl- 
mamıştı. Bazı anlarda o yüzü, kocaman bir arabanın penceresinde bem- 
beyaz bir surat olarak görmüştü. Jack'in varlığını anlayan kara gözleri 
vardı. Kurt'un sürüsünü otlattığı çayırda durmadan şekil değiştiren bir 
varlıktı. Anders'ın gözlerine bir gölgeydi. 

Ama OÖrris'li Morgan'ı şu ana kadar hiç görmemiştim, diye dü- 
şündü Jack. Jack'in üstünde solmuş, kirli bir kısa pantolon vardı. Güney 
Asyalı hamalların giydikleri gibi bir şey. Ayağındaki sandaletler bilekten 
bağlıydı. Ama kendisi Jason değildi, Jack'ti. Kasığı donmuş bir sancının 
ta kendisiydi. 

On metre ilerde Tılsım duruyordu. Kara kumlu plaja ışığını boşaltı- 
yordu. Richard yoktu orada. Ama Jack bunu daha sonra fark edecekti. 

Morgan lacivert bir pelerin giymişti. Yakasından gümüş bir klipsle 
tutturuluyordu. Pantolonu Sloat'unki gibi yumuşak yünlüydü. Tek farkı 
çizmelerin içine sokulmuş olmasıydı. 

Morgan hafif topallayarak yürüyordu. Aksak ayağı kumlarda çizgi 
halinde iz bırakıyordu. Kıpırdayınca pelerinin yakasını tutan klips aşağı- 
ya kaydı. Jack birden o klipsin pelerinle hiçbir ilgisi olmadığını anladı. 
Pelerin bağla bağlanıyordu. Bu boynundaki bir tür madalyondu. Jack 
önce onu minik, minyatür bir golf sopası sandı. Kadınların bilezikleri- 
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ne taktıkları gibi bir şey. Laf olsun diye. Ama Sloat yaklaşınca, baktığı 
süsün fazla ince olduğunu anladı. Ucu da golf sopası gibi değildi. Sivri 
bitiyordu. 

Yıldırım aletine benziyordu. 


“Hiç iyi görünmüyorsun, çocuk,” dedi Orris'li Morgan. Jack'in in- 
leyerek yatmakta olduğu yere geldi. Çocuk dizlerini bükmüş, elleri ka- 
sığında, yatıyordu. Morgan eğildi, ellerini dizlerine dayayıp Jack'i ince- 
ledi. Arabasının ezdiği bir hayvana bakıyordu sanki. İlginç olmayan bir 
hayvana. “Biraz bile iyi değil.” 

Morgan daha da yaklaştı. 

“Benim için epey sorun oldun,” dedi. “Çok zarar verdin. Ama so- 
nunda...” 

“Galiba ölüyorum,” diye fısıldadı Jack. 

“Henüz değil. Biliyorum, insan öyle hisseder ama inan bana, henüz 
ölmüyorsun. Beş dakika sonra anlarsın gerçekten ölmenin nasıl bir duy- 
gu verdiğini.” 

“Hayır, gerçekten. İçim kırık,” diye inledi Jack. “Eğil, söylemek isti- 
yorum, lütfen, yalvarırım...” 

Morgan'ın kara gözleri solgun yüzünde parladı. Belki de Jack'in yal- 
varması hoşuna gitmişti. Yüzü Jack'inkine neredeyse değecekti. Jack'in 
bacakları acıdan bükük duruyordu. Birdenbire onları fişek gibi savurdu. 
Bir an kasığının kamına bir şey batırılıyormuş gibi hissetti ama sandalet- 
lerinin Morgan'ın suratına çarpması, dudağını patlatması, burnunu yana 
bükmesi, acıyı “değer” gösterdi. 

Orris'li Morgan geriye sendeledi, ıstırap ve şaşkınlıkla kükredi, pele- 
rini kocaman bir yarasanın kanatları gibi açıldı. 

Jack ayağa kalktı. Bir an karşıda Kara Şato'yu gördü. Agincourt'tan 
çok daha büyüktü. Dönümlerce alan üstüne kurulmuş gibi görünüyordu. 
Bir yanda da kendinden geçmiş (ya da ölmüş) olan Parkus yatıyordu. 
Jack kumlarda uslu uslu duran Tılsım'a doğru atıldı ve koşarken 

geçiş yaptı 
Amerikan diyarına. 


“Ah, seni piç!” diye bağırdı Morgan Sloat. “Seni sefil piç! Suratım! 
Suratım! Mahvettin suratımı!” 

Ozon kokusu gibi bir koku duyuldu, Jack'in sağından mavimsi beyaz 
bir yıldırım geçti, kumlarda çatırtılı bir ses çıkardı. 


614 


O sırada Jack, Tılsım'ı tekrar yakaladı! Kasığındaki acı bir anda din- 
meye başladı. Cam küreyi elinde tutarak Morgan'a döndü. 

Morgan Sloat'un dudağı kanıyor, eli yanağından ayrılmıyordu. Jack 
içinden, umarım birkaç dişini de kırmışımdır, diye düşündü. Sloat'un 
öbür elinde yıldırım aleti vardı. 

Yeni bir yıldırım gelirken Jack sağa kaydı. Ellerini öne uzatmıştı. 
Tılsımın içi bir gökkuşağı gibi durmadan renk değiştiriyordu. Sloat'un 
yakında olduğunu anlamış gibiydi Tılsım. Kürenin içinden bir uğultu geli- 
yor, Jack bunu çok iyi duyuyordu. Duymaktan çok, elindeki titreşimden 
anlıyordu. Tılsım'ın içinde bir beyaz ışık şeridi açıldı. Ortasından gelen 
bir ışık sütunu gibiydi. Sloat kendini yana attı, anahtarını Jack'in kafa- 
sına uzattı. 

Altdudağından kanları sildi. “Canımı yaktın, pis velet,” dedi. “O cam 
topun şimdi sana yardımcı olabileceğini sanma. Onun ömrü seninkin- 
den biraz daha kısa olacak.” 

“O halde neden korkuyorsun ondan?” diye sordu çocuk, küreyi tek- 
rar uzatarak. 

Sloat yine kendini yana attı. Sanki Tılsım da yıldırım atabilirmiş gibi. 
Jack içinden, Tılsım'ın neler yapabileceğini bilmiyor, diye düşündü. 
Tılsım hakkında hiçbir şey bildiği yok. Bir tek, onu istediğini biliyor. 

“At elinden onu,” dedi Sloat. “At dedim, küçük sahtekâr. Yoksa 
kafanın tepesini şu anda uçururum. At dedim.” 

“Korkuyorsun,” dedi Jack. “Şimdi Tılsım'ı karşında görünce gelip 
almaya korkuyorsun.” 

“Gelip almak zorunda değilim, sahtekâr seni. At elinden. Kendi elin- 
le kırdığını görelim, Jacky.” 

“Gel kendin al, Sloat.” Jack öfkenin içinde kabardığını hissediyor- 
du. Jacky. Annesinin kullandığı o takma adı Sloat'un ıslak ağzından 
duymak iğrendirmişti onu. “Ben Kara Otel değilim, Sloat. Çocuğum 
ben. Cam bir topu bir çocuktan alamaz mısın?” Çünkü Jack, elinde 
Tılsım'ı tuttuğu sürece ikisinin başabaş olduklarını biliyordu. Koyu mavi 
bir kıvılcım fırladı, Tılsım'ın ortasında, merkezinde öldü. Bir ikincisi onu 
izledi. Jack hâlâ Tılsım'ın o güçlü mırıltısını hissedebiliyordu. Kendisi- 
nin yazgısında vardı Tılsım'ı almak. Ondan bekleniyordu bu. Tılsım da 
onun varlığını dünyaya geldiğinden beri biliyordu. Jack bunu yeni yeni 
anlıyordu. Tılsım, onun gelip kendisini kurtarmasını beklemişti. Bir tek 
Jack Sawyer'a ihtiyacı vardı, başka kimseye yoktu. “Gel, bir dene,” diye 
takıldı Jack. 

Sloat hırlayarak anahtarı ona doğru uzattı. Çenesinden kanlar dam- 
lıyordu. Bir an şaşkın göründü. Ahıra kapatılmış bir boğa gibi çaresiz 
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ve öfkeliydi. Jack, ona gülümsedi bile hatta. Sonra Jack'in gözleri yan 
tarafa, Richard'ın kumlarda yatmakta olduğu yere döndü, gülümsemesi 
yüzünde soldu. Richard'ın yüzü tümüyle kana bulanmıştı. Kumral saçları 
da kandan vıcık vıcıktı. 

“Seni it...” diye başlayacak oldu ama gözlerini başka tarafa çevirmesi 
hata olmuştu. Yakıcı ve sesli bir ışık tam yanındaki kumlara saplandı. 

Jack, Sloat'a döndü. O da tam yeni bir yıldırım daha atıyordu. Jack'in 
ayaklarına. Jack dans eden adımlarla geri gitti, yıldırım kumları sarı bir 
bulamaç gibi eritti, sonra anında donup, dümdüz bir buz kesildiler. 

“Oğlun ölecek,” dedi Jack. 

“Annen ölecek,” dedi Sloat da. “Ben kafanı uçurmadan at o lanet 
olası şeyi elinden. Hemen. Bırak dedim!” 

“Sen git çakalları becer!” diye karşılık verdi Jack. 

Morgan Sloat ağzını açtı, bağırdı, bir dizi kanlı diş gösterdi. “Senin 
cesedini becereceğim!” Anahtarı, Jack'in kafasına nişanlayıp hazırlan- 
dı. Gözleri parlıyordu. Sonra elini kaldırdı, anahtar göğe doğru dön- 
dü. Sloat'un yumruğundah upuzun bir yıldırım fırladı, gökyüzü karardı. 
Bu karanlıkta Tılsım da, Morgan Sloat'un yüzü de pırıl pırıl parlıyordu. 
Sloat'un yüzündeki parlaklık, Tılsım'ın ışığının oraya düşmesinden ötü- 
rüydü. Jack içinden, herhalde benim yüzüm de parlıyordur, diye düşün- 
dü. Tılsım'ı birden Sloat'a doğru uzattı. Bunu ne amaçla yaptığını Tanrı 
bilirdi. Anahtarı düşürttürmek için mi, onu kızdırmak için mi, güçsüz ol- 
duğunu ona kabul ettirmek için mi? Ama Jack o anda, Morgan Sloat'un 
yeteneklerinin tümünü henüz bilmediğini anladı. Kara gökten kocaman 
kar taneleri dökülmeye başlamıştı. Sloat giderek yoğunlaşan kar perdesi 
ardında görünmez oldu. Jack onun salyalı kahkahasını duydu. 
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Lily hasta yatağından binbir zorlukla kalkıp pencereye kadar yürüdü. 
Aralık ayının ölü plajına baktı. Plajı, kaldırımdaki bir tek sokak ışığı ay- 
dınlatıyordu. Birden pencerenin dışında bir martı belirdi. Gagasının bir 
yanından bir solucan sallanıyordu. Lily o anda Sloat'u hatırladı. Martı 
ona benziyordu. 

Önce sarsıldı, sonra toparlandı. Gülünç bir öfke hissetti. Martı, 
Sloat'a nasıl benzerdi? Martı, onu nasıl rahatsız ederdi? Doğru olamazdı 
bu. Soğuk camı parmağıyla tıkırdattı. Kuş kanatlarını biraz kımıldattı 
ama uçmadı. Lily onun zihninden buz gibi bir düşüncenin kendisine 
doğru aktığını radyo sesi kadar net biçimde algıladı. 
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Jack ölüyor, Lily, Jack ölüyor... 

Hayvan başını öne uzattı, gagasıyla camı tıkırdattı. 

Ölüyooooooooor. 

“HAYIR!” diye haykırdı Lily. “CEHENNEM OL, SLOAT!” Bu se- 
fer parmağıyla vurmadı, cama yumruğunu savurdu, cam kırıldı, yumruk 
uzandı, martı bağırarak, düşercesine kaçtı. Buz gibi hava, penceredeki 
delikten içeriye doldu. 

Lily'nin elinden kanlar damlıyordu. Yo, yalnızca damlamıyor, akı- 
yordu. İki yerinden fena kesmişti elini. Kırık camları topladı, sonra elini 
geceliğinin bedenine sildi. 

“BUNU BEKLEMİYORDUN, DEĞİL Mİ, SERSEM?” diye bağırdı 
kuşa. Hayvan bahçenin üzerinde tedirgin tedirgin uçuyordu. Lily, göz- 
yaşlarına gömüldü. “Rahat bırak artık Jack'i! Rahat bırak! OĞLUMU 
RAHAT BIRAK!” 

Her yanı kan içindeydi. Soğuk hava içeriye doluyor, pencere zangır- 
dıyordu. Dışarda ilk karların gökten yağdığını sokak lambasının ışığın- 
dan gördü. 


“Dikkat et, Jacky.” 

Hafif bir ses. Solundan. 

Jack oraya döndü, Tılsım'ı fener gibi havaya kaldırdı. Işığı yalnızca 
düşen karları gösterdi. 

Başka bir şey yoktu. Karanlık, kar, okyanusun sesi. 

“Ters taraf, Jacky.” 

Sağa döndü. Ayakları buzlaşan karlarda kayıyordu. Ses yaklaşmıştı. 
Jack de bu sefer daha hızlı dönmüştü. 

Tılsım'ı kaldırdı. “Gel de al, Sloat!” 

“Şansın hiç yok, Jack. Seni istediğim an avlayabilirim.” 

Arkasından, daha da yakın. Ama Jack, Tılsım'ı kaldırdığında Sloat 
görünürlerde yoktu. Yüzüne karlar çarpıyordu. Soluk alınca soğuktan 
öksürmeye başladı. 

Sloat, onun tam önünde kıkırdadı. 

Jack çekildi, Hızlı'ya takılıp düşecek gibi oldu. 

“Huu-huuu, Jacky!” 

Sol taraftaki karanlıktan bir el uzandı, Jack'in kulağını çekti. Jack o 
yana dönerken kalbi gümbür gümbür atıyordu. Gözleri fincan gibi açık 
mıştı. Ayağa kaydı, tek dizini yere dayadı. 

Richard boğuk, iniltiyle homurtu arası bir ses çıkardı. 


617 


Yukardan gökgürültüsü duyuldu Sloat'un yarattığı karanlıktan. 

“At bana onu!” diye takıldı Sloat. O karlı karanlığın içinden dans 
eden adımlarla ilerleyip ortaya çıktı. Sağ eliyle parmak şıklatıyor, soluyla 
anahtarı Jack'e doğru tutuyordu. Hareketlerinde sıçrar gibi, elektrikli 
bir tempo vardı. Jack'e eski zaman orkestra şefleri gibi göründü. Xavier 
Cugat belki. “Atsana bana! Paslaşma talimi, Jack! Morgan Amcanla! 
Ne dersin, Jack? Haydi, dene! Topu at, bir Kewpie bebek kazan!” 

dack Tılsım'ı geriye, kendi sağ omzuna çekmiş olduğunu fark etti. 
Niyeti de oydu zaten. Beni sinirlendirmeye çalışıyor. Paniğe kapılma- 
sını istiyor. Bıraktırmaya çabalıyor... 

Sloat yine kayboldu. Karlar uçuştu. 

Jack sinirli sinirli dönendi durdu ama Sloat yoktu. Belki de kaçtı... 
belki... 

“Ne oldu, Jacky?” 

Hayır, hâlâ buradaydı. Bir yerlerde. Solda. 

“Baban ölürken gülmüştüm, Jacky. Yüzüne gülmüştüm. Motoru so- 
nunda durduğu zaman...” 

Sesi bulanıktı. Bir an silindi sonra gerisingeri duyuldu. Sağdan. Jack 
o yana döndü. Neler olduğunu anlayamıyor, sinirleri bozuluyordu. 

“Yüreğim kuş gibi kanatlanmıştı. Böyle uçmuştu, Jacky!” 

Karanlıktan bir taş geldi. Jack'e değil, cam küreye doğru atılmıştı. 
Jack eğildi. Sloat'u bulanık şekilde gördü, sonra yine göremez oldu. 

Bir sessizlik... Sloat yine belirdi. Yepyeni bir plak çalmaya başlamıştı. 

“Anneni becerdim, Jacky,” diye arkadan geldi ses. Tombul, sıcak bir 
el, pantolonunu kıçından yakaladı. 

Jack bu sefer dönerken Richard'ın üzerine düşüyordu. Gözyaşları 
sımsıcak, acı dolu, öfkeli gözlerinden taşıyordu. Nefret ediyordu onlar- 
dan. Ama yine de taşıyorlardı. İnkâr etmeye olanak yoktu. Rüzgâr ca- 
navar gibi uğulduyor, sanki devler tünelde bağırıyordu. Sihir senin ken- 
dinde, demişti Hızlı. Ama şimdi neredeydi o sihir? Nerede, ah, nerede? 

“Annemin adını pis ağzına alma!” 

“Çok becerdim onu,” diye ekledi Sloat gururlu bir neşeyle. 

Ses sağdan gelmişti. Karanlıkta şişko bir gölge. 

“Davet üzerine, onu becerdim, Jacky!” 

Arka tarafta. Yakında. 

Jack dönüp Tılsım'ı kaldırdı. Tılsım beyaz bir ışık çıkardı. Sloat geri- 
ledi ama o arada Jack onun yüzünde bir acı ve öfke ifadesi görebilmişti. 
O ışık dokunuyordu Sloat'a. Canını yakıyordu. 

Söylediklerine aldırış etme, hepsi yalan ve bunu sen de biliyor- 
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sun. Ama bu işi nasıl yapıyor? Adam Edgar Bergen” gibi. Hayır, 
karanlıkta tren soyan Kızılderililer gibi. Nasıl yapıyor? 

“Bu sefer bıyıklarımı biraz tütsüledin, Jacky,” dedi Sloat. Salyalı sal- 
yalı güldü. Soluk soluğa gibiydi ama fazla da değildi. Hem de hiç fazla 
değildi. Jack sıcakta kalmış köpek gibi soluyordu onun karşısında. Göz- 
leri telaşla karanlıklarda Sloat'u arıyordu. “Ama sana bu yüzden kin 
tutacak değilim, Jacky. Dur bakalım şimdi, neden söz ediyorduk biz? 
Ha, evet, annen...” 

Bir sessizlik, bir soluma, sonra karanlıktan bir taş ıslak çalarak geldi. 
Jack'in şakağına çarptı. Jack döndüğünde Sloat yine yok olmuştu. Yine 
kar perdesinin ardına kaçmıştı. 

“Uzun bacaklarını bana öyle sarardı ki inlerdim acısından!” dedi Slo- 
at, Jack'in tam sağından. “OOOOH, OOOOH!” 

Eline düşme, seni deli etmesine fırsat verme... 

Ama elinde değildi. Bu pis herif annesinden söz ediyordu onun. 

“Kes sesini! Sus artık!” 

Sloat karşısındaydı. Öyle yakındı ki, Jack, onu karlara rağmen göre- 
bildi. Ama bir titreşim gibi gördü. Sanki su altındaymış gibi. Karanlıktan 
bir taş daha geldi. Jack'in başının arkasına çarptı. Jack öne sendeledi, 
Richard'ın üzerine bir daha düşecek gibi oldu. Richard kar örtüsünün 
altında yakında görünmez olacaktı. 

Yıldızları gördü, birden ne olduğunu anladı. 

Sloat geçiş yapıyordu! Geçiş yapıyordu! Gidiyor, sonra geliyordu! 

Jack olduğu yerde döndü. Karşısında bir değil de yüz düşman varmış 
gibi davranıyordu. Yıldırım karanlıktan dar, yeşilimsi mavi bir ışın gibi 
geldi. Jack Tılsım'la uzandı ona. Tekrar Sloat'a yansıtmayı umuyordu. 
Geç kalmıştı ama. Yıldırım söndü. 

O halde onu neden orada göremiyorum? Diyar'da? 

Cevap kafasında şimşek gibi çaktı. Tılsım da bu arada şahane bir 
beyaz ışık saçtı. Karlar lokomotif projektörü görmüş gibi aydınlandı. 

Onu orada göremiyorum; çünkü ben orada değilim! Jason gitti. 
Ben tek tabiatlıyım! Sloat oradaki bir plaja geçiş yapıyor. Orada 
Orris'li Morgan'dan başka kimse yok. Bir de Parkus adlı, can çeki- 
şen bir adam. Richard orada değil, çünkü OÖrris'li Morgan'ın oğlu 
Rushton uzun zaman önce öldü ve Richard da tek tabiatlı! Daha 
önce geçiş yaptığımda Tılsım oradaydı ama Richard yoktu! Morgan 
geçiş yapıyor, kıpırdıyor, geri geliyor, beni deli etmeye uğraşıyor... 

“Huu-huuu! Jaaaa-ckyyy!” 


* Aynı anda iki kuklayı konuşturan Amerikalı komedyen, vantrilok. (ed.) 
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Soldan. 

“Buradayım!” 

Sağdan. 

Ama Jack artık sesin nereden geldiğini dinlemiyordu. Tılsım'a bakı 
yordu. İşareti bekliyordu. Ömrünün en önemli işaretini. 

Arkasından. Bu sefer arkasından gelecekti. 

Tılsım ışık yaydı. Karlara doğru, güçlü... 

Jack döndü ve dönerken Diyar'a geçiş yaptı; pınl pırıl güneşin altına! 
Orris'li Morgan vardı karşısında. Koskocaman. Jack'in hileyi anladığını 
bir an fark edemedi. O anda Jack'in arkasına geçmek üzere hızla aksaya 
aksaya ilerliyordu. Suratında arsız çocuk sırıtışı vardı. Pelerini arkasın- 
da dalgalanıyordu. Sol ayağını sürüyüp duruyordu. Çizmesi kumlarla 
kaplanmıştı. Jack'in çevresinde kumlar çizik çizik, iz doluydu. Morgan 
durmadan geçişler yaparak onun etrafında dönüp duruyor, annesi hak- 
kında pis yalanlar söylüyor, taş atıyor, onu tedirgin ediyordu... 

Jack bağırdı. 

Avazı çıktığı kadar. 

“SENİ GÖRÜYORUM!” 

Morgan büyük bir şok ve şaşkınlık içinde ona döndü, bir eli yıldırım 
aletinin çevresinde kıvrıldı. 

“GÖRÜYORUM!” diye bağırdı Jack tekrar. “Bir tur daha atalım mı, 
Sloat?” 

Orrisli Morgan elindeki aletin ucunu ona doğrultup salladı. Suratına 
o aptalca şaşkınlığın yerine hemen kurnaz bir ifade gelmişti. Zeki bir 
adam olduğundan, durumun tüm olanaklarını bir anda görebiliyordu. 
Gözleri daraldı. Jack tam o anda, Orris gözlerini kısıp yıldırımını yol- 
ladığı anda neredeyse tekrar geçiş yapacaktı. Bu arada ölebilirdi ama 
düşmanını iyi tanıması kurtardı onu. Yerinde durdu, yine işareti bekledi. 
Sihirli işareti. Bir an soluğunu tuttu Jack Sawyer. Morgan kurnazlığıyla 
biraz daha az gurur duyan biri olsa Jack Sawyer'ı belki de öldürebilirdi. 
Ne de çok istiyordu o anda bunu yapmayı! 

Ama tam Jack'in beklediği gibi, Morgan'ın hayali Diyar'dan silindi. 
Jack soluk aldı. Hızlı'nın gövdesi (Parkus'un, diye düzeltti Jack aklın- 
dan) az ilerde hareketsiz yatıyordu. İşaret geldi. Jack soluğunu saldı ve 
geçişini yaptı. 

Point Venuti plajını yeni bir buz tabakası kaplamış, Tılsım'ın ışığını 
yansıtıyordu. 

“Bu eli kaybettin, değil mi?” diye fısıldadı Morgan Sloat karanlık- 
tan. Karlar, Jack'in yüzünü dövüyor, rüzgâr bacaklarını, boynunu, alnını 
donduruyordu. Bir otomobil boyu uzakta Sloat'un yüzünü gördü. Alnı 
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yine kırış kırış, kanlı ağzı açıktı. Anahtarı fırtınanın içinden Jack'e doğru 
uzatıyordu. Kahverengi elbisesinin kolu kar tutmaya başlamıştı. Jack 
sol burun deliğinden kara bir kan sızmakta olduğunu gördü. Sloat'un 
gözleri, karanlığın içinde ıstırap dolu parlıyordu. 
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Richard Sloat, kafası karmakarışık, gözlerini açtı. Her yanı donuyordu. 
Önce hiçbir duygu hissetmeksizin, ölmüşüm herhalde, diye düşündü. 
Bir yere düşmüştü. Belki Thayer bahçesinde bir yere. Donmuştu. Öl- 
müştü. Artık bir şey olamazdı ona. Bir anlık başdöndürücü bir rahatlama 
hissetti. 

Başı yine fena halde acıdı. Soğuk elinden akan kanları hissetti. Bu 
duyguların ikisi de bir tek şeye işaret ediyordu. Richard Llewellyn Sloat 
şu anda nerede olursa olsun, henüz ölmüş değildi. Yaralıydı yalnızca. 
Kafasından bir dilim kesilmiş gibi hissediyordu. Nerede olduğunu pek 
bilemiyordu. Soğuktu. Gözleri uzun süre baktı, sonunda karların içinde 
yattığı mesajını beynine ulaştırdı. Kış gelmişti demek. Gökten üzerine 
yeni karlar düştü. O sırada babasının sesini duydu ve her şeyi hatırladı. 

Richard elini kafasının tepesinde tutuyor, çekmiyordu. Ama çenesini 
hafifçe kaldırdı, babasının sesinin geldiği tarafa baktı. 

Jack Sawyer, Tılsım'ı tutuyordu. Richard'ın ikinci algıladığı şey bu 
oldu. Tılsım kırılmamıştı. Richard öldüğünü sandığı sırada tattığı rahatla- 
manın bir eşini daha duydu. Gözlüğü olmadığı halde, Jack'in yenilmemiş 
bir hali olduğunu fark etti, bu onu çok duygulandırdı. Jack tıpkı bir, bir 
kahraman gibiydi. Öyleydi! Pislik içinde, saçları dağınık, şaşılacak kadar 
genç bir kahraman. Her açıdan yanlış bir rol. Ama yine de kahramandı. 

Jack'in yine Jack olduğunu gördü Richard. O inanılmaz yabancı ni- 
telik gitmişti. On iki yaşında gibi görünmeye çalışan bir film yıldızı hali 
yoktu. Boyun eğmeyişi, onun kahramanlığını Richard'a daha bile de- 
ğerli gösterdi. 

Babası sırıtıyordu. Ama o onun babası değildi. Babasının içi çoktan 
boşaltmış, yok olmuştu. Phil Sawyer'a imrenmekle, ihtiraslarının yak- 
ması, kavurmasıyla... 

“Sonsuza kadar böyle dönüp duramayız,” dedi Jack. “Sana Tılsım'ı 
asla verecek değilim. Sen de onu elindeki aletle yok edemezsin. Vaz- 
geç.” 

Babasının, elindeki anahtarın ucu yavaşça alçaldı, dosdoğru Ric- 
hard'a uzandı. 
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“Önce Richard'ı vururum,” dedi babası. “Arkadaşın Richard'ın kö- 
mür olmasını gerçekten görmek istiyor musun? Hımmm? İstiyor mu- 
sun? Tabii yanında yatan o iğrenç yaratığa da aynı şeyi yapmaktan geri 
duracak değilim.” 

Jack ile Sloat kısacık bakıştılar. Babası şaka etmiyordu. Richard bi- 
liyordu bunu. Eğer Jack, Tılsım'ı vermezse gerçekten vuracaktı onu. 
Sonra da ihtiyar siyah adamı, Hızlı'yı öldürecekti. 

“Yapma,” diye fısıldamayı başardı. “Aldırma ona, Jack. Söyle de- 
folsun!” 

Jack dönüp göz kırparak Richard'ı hemen hemen tedirgin etti. 

“At Tılsım'ı,” dedi babasının sesi. 

Richard'ın korku ve dehşetle açılan gözleri önünde Jack avuçlarını 
eğdi ve Tılsım'ın düşmesine izin verdi. 


“Jack, hayır!” 

Jack dönüp Richard'a bakmadı. Bir şeyi feda etmedikçe ona sahip 
olamazsın, diye hatırlatıyordu zihni ona. İnsan ne kazanır? Hiçbir şey 
kazanmaz. Sıfır. Bunu okulda öğretmezler. Yollarda öğrenir insan. 
Ferd Janklow'dan öğrenir, Kurt'tan öğrenir, burun üstü kendini 
yere atan Richard'dan öğrenir. 

İnsan ya bunları öğrenir ya da dünyanın karanlık bir yerinde ölürdü. 

“Artık öldürme yok,” dedi California plajında, karlar altında. Kendini 
çok yorgun hissetmesi gerekiyordu. Dört günlük bir dehşet yaşamıştı ne 
de olsa. Şimdi, en sonuna vardığında da, acemi sporcular gibi atıver- 
mişti topu elinden. Ama kulağına gelen ses kesinlikle Anders'ın sesiydi. 
Jack/Jason'un önünde diz çöken Anders'ın sesi: Her şey iyi olacak, 
her şey iyi olacak ve her türlü şey de iyi olacak. 

Tılsım kumlarda parladı, yanındaki karlar damla damla eridi, damla- 
lardan biri gökkuşağı oldu, o anda Jack içinde bir şeyi feda etmenin o 
temiz duygusunu hissetti. 

“Artık kan dökme yok. Git, kır onu kırabiliyorsan,” dedi. “Sana acı- 
yorum.” 

Morgan Sloat'u en çok yıkan bu son söz oldu. Kafasında zerre kadar 
mantık kalmış olsa, karların arasından bir taş bulur, fırlatır, Tılsım'ı par- 
çalardı. Parçalanırdı da, o kolay kırılgan haliyle. 

Ama Morgan bunu yapacağı yerde anahtarını Tılsım'a çevirdi. 

Bunu yaparken kafasının içi Jerry Bledsoe'nun ve karısının sevgi ve 
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nefret içeren hayalleriyle doluydu. Jerry Bledsoe'yu o öldürmüştü. O 
kadın Nita Bledsoe değil, Lili Cavanaugh olmalıydı aslında, bir tokat atıp 
burnunu kanatan Lily, dokunmaya çalıştığında... 
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Alevler fışkırdı; yeşil-mavi alevler. Tılsım'a doğru uçtu, ona çarptı, 
üzerine yayıldı, onu yanan bir güneş haline getirdi. bir an için bütün 
renkler oradaydı. Bir an için bütün dünya oradaydı. Sonra yok oldu. 

Tılsım yutmuştu Morgan'ın anahtarından gelen ateşi. 

Yalayıp yutmuştu. 

Karanlık geri döndü. Jack'in ayakları altından kaydı, Hızlı Parker'ın 
baldırları üzerine oturuverdi. Hızlı bir homurtu sesi çıkardı, kıpırdadı. 

Bir an her şey sessiz kaldı; sonra Tılsım'dan alevler bir sel gibi yayıl- 
dı. Jack'in gözleri ıstıraplı bir düşünceyle iri iri açıldı. 

(Kör edecek seni! Jack, kör ede...) 

Birden Point Venuti'nin değişmiş coğrafyası, Tanrı fotoğraf maki- 
nesinin flaşını parlatmış gibi aydınlandı. Jack, Agincourt'u gördü. Yarı 
yarıya yıkılmıştı. Alçalmış tepeleri gördü. Richard'ı sırtüstü yatarken 
gördü. Hızlı'yı yüzükoyun yatmış, başını yana çevirmiş gördü. Hızlı gü- 
lümsüyordu. 

Morgan Sloat geri geri itildi, kendi anahtarının alevleri onu bir örtü 
gibi sardı. Tılsım'ın emdiği ateş, tıpkı Güneşışığı Gardener'ın dürbünü- 
nün ışığı olayında olduğu gibi, binle çarpılarak geri gelmişti. 

Dünyalar arasında bir delik açıldı. Sonu Oatley'e varan koca bir tü- 
nel. Jack orada Sloat'u gördü. Şık kahverengi elbisesi yanıyordu. İskele- 
ti kalmış tek eli, hâlâ anahtarı tutmaktaydı. O tünele gidiyordu. Gözleri 
kaynıyordu yuvalarında. Ama açıktılar ve farkındaydılar. 

Giderken onun değiştiğini gördü Jack. Pelerin, yarasanın kanatları 
gibiydi ama alev alev yanıyordu. Çizmeler yanıyor, saçlar yanıyordu. 
Anahtar minik bir yıldırım mızrağı olmuştu. 

Gördü... Gün ışığı. 
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Sel gibi gelip boşaldı gün ışığı. Jack karlı kumlarda şaşırarak durdu. 
Kulaklarında ve beyninin içinde Morgan'ın uzaklaşan ölüm çığlığını hâlâ 
duyuyordu. Dünyalar arasındaki sonu gelmez tünelde, yokluğa doğru 
gidiyordu o. 
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“Jack?” Richard doğrulmuş, kafasını tutarak oturuyordu. “Jack, ne 
oldu? Merdivenden düştüm galiba.” 

Hızlı karlarda kıpırdıyordu. Kollarıyla kendini itti, Jack'e baktı. Göz 
leri çok yorgundu ama yüzündeki yaralar kalmamıştı. 

“Aferin, Jack,” dedi, sırıttı. “İyi...” Soluk soluğa tekrar yıkıldı. 

Gökkuşağı, diye düşündü Jack sarhoş gibi. Ayağa kalktı, yine düştü. 
Yüzünde donan karlar gözyaşı gibi eriyordu. Dizüstü doğruldu, ayağa 
kalktı. Gözlerinde benekler uçuşuyordu. Morgan'ın az önce durduğu 
yerdeki kocaman yanık izini gördü. Onun da ucu gözyaşı damlası gibi 
uzuyordu. 

“Gökkuşağı!” diye bağırdı Jack Sawyer. Ellerini gökyüzüne doğru 
kaldırdı. Bir yandan gülüyor, bir yandan ağlıyordu. “Gökkuşağı! Gök- 
kuşağı!” 

Tılsım'a yürüdü, eğilip onu aldı. Hâlâ ağlıyordu. 

Richard Sloat'a götürdü. Eskiden Rushton olan Richard Sloat'a. 
Sonra Hızlı Parker olan Hızlı Parker'a götürdü. 

İkisini de iyileştirdi. 

Gökkuşağı, gökkuşağı, gökkuşağı! 
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— Kırk Altıncı Bölüm — 


BİR YOLCULUK DAHA 


nları iyileştirdi ama bunun nasıl olduğunu hiç hatırlamıyordu. Hiç- 

bir ayrıntıyı hatırlamıyordu. Bir süre Tılsım elinde parıldadı, şarkı- 
lar söyledi, Jack ateşin taşıp hastaların üzerine yayıldığını hisseder gibi 
oldu. Tek hatırlayabildiği de bu kadardı. 

Sonunda Tılsım'ın o harikulade ışığı soldu, soldu, söndü. 

Jack, annesini düşününce ağzından boğuk bir çığlık kurtuldu. 

Hızlı, eriyen karların arasında ona yaklaştı, kolunu onun omuzlarına attı. 

“Yine dönecek ışığı, Gezgin Jack,” dedi. Gülümsedi. Ama Jack'in 
iki katı kadar yorgun görünüyordu. Hızlı iyileşmişti iyileşmesine ama 
hâlâ pek iyi değildi. Bu dünya öldürüyor onu, diye düşündü Jack hayal 
meyal. En azından, Hızlı Parker olan yanını öldürüyor. Tılsım onu 
iyileştirdi ama yine ölüyor. 

“Sen ona iyilik ettin, o da sana etsin istiyorsun,” dedi Hızlı. “Kaygı- 
lanma. Gel buraya, Gezgin Jack. Gel arkadaşının yattığı yere.” 

Jack geldi. Richard eriyen karların içinde yatıyordu. Kafasından kal- 
kan o korkunç kapak artık yoktu. Saçlarının arasından uzun, beyaz bir 
yer saçsız olarak görünüyordu. Hiç saç çıkmayacaktı bir daha oradan. 

“Elini tut onun.” 

“Neden? Niçin?” 

“Geçiş yapacağız.” 

Jack, Hızlı'ya soru soran gözlerle baktı ama Hızlı bir açıklama yap- 
madı. Yalnızca başını salladı. Sanki Jack'e, evet doğru duydun, demek 
istiyordu. 
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Eh, diye düşündü Jack. Şu ana kadar hep güvendim ona... 
Uzanıp Richard'ın elini tuttu. Hızlı de Jack'in öbür elini tuttu. 
Bir sarsıntı bile duymadan üçü birlikte geçtiler. 
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Jack'in tahmin ettiği gibiydi. Orada, kara kumlarda, yanında duran 
adam her bakımdan sağlam ve sağlıklı bir adamdı. 

Jack ona dehşet dolu gözlerle baktı. Biraz da tedirginlik duyuyordu. 
Bu yabancı adam, Hızlı'ya biraz benzeyen küçük kardeşi olabilirdi ancak. 

“Hızlı, Bay Parkus, yani siz nesiniz?..” 

“Sizlerin dinlenmeye ihtiyacınız var, gençler,” dedi Parkus. “Senin 
kesinlikle var, öteki delikanlının daha da çok var. Ölüme ne kadar yak- 
laştığını ancak kendisi bilebilecek. O da bunu kimseye, kendine bile itiraf 
edecek tip değil.” 

“Evet,” dedi Jack. “Orada haklısınız.” 

“Burada daha iyi dinlenir.” Parkus bunu söyledikten sonra kumlarda, 
şatonun tersi yönde ilerlemeye koyuldu. Richard'ı kucağında taşıyordu. 
Jack, elinden geldiği kadar onu izlemeye çalıştı ama giderek geride kal- 
dı. Soluğu çabucak tıkanıyor, dizleri kesiliyordu. Kafası son çatışmanın 
etkisiyle zonkluyordu. Şok sarhoşluğu herhalde, diye düşündü. 

“Neden, nereye?..” Ancak bu kadarı çıkabildi soluklarının arasından. 
Tılsım'ı göğsüne bastırmış, öyle taşıyordu. Mattı Tılsım. Dışı ışık geçir- 
miyor gibiydi. İlginç de değildi. 

“Biraz ileriye,” dedi Parkus. “Arkadaşınla sen daha demin onun bu- 
lunduğu yerde dinlenmek istemezsiniz herhalde, değil mi?” 

Jack çok yorgun olmasına rağmen yine de başını iki yana salladı. 

Parkus omzunun üzerinden geriye baktı, sonra hüzünlü gözlerini 
Jack'e çevirdi. 

“Orası kötülük kokuyor,” dedi. “Onun kötülüğü. Senin dünyan gibi ko- 
kuyor, Jack. Bence ikisi birbirine insanı tedirgin edecek kadar benziyor.” 

Tekrar yola koyuldu. Richard hâlâ kollarındaydı. 


3 


Otuz beş metre kadar ilerde durdu. Burada kara kumlar biraz daha açık 
bir renge dönüşüyordu. Beyaz değildi ama griydi en azından. Parkus, 
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Richard'ı yavaşça yere yatırdı. Jack de onun yanına uzandı. Kumlar 
sıcaktı. Çok tatlı bir sıcak. Kar yoktu burada. 

Parkus, onun yanına bağdaş kurup oturdu. 

“Şimdi uyumak zorundasınız,” dedi. “Belki yarından önce uyana- 
mazsınız. Sizi kimse rahatsız etme. Bir bakın.” 

Kolunu öteki dünyada Point Venuti olan yere doğru salladı. Jack 
önce Kara Şato'yu gördü. Bir duvarı boydan boya yıkılmıştı. Sanki için- 
de müthiş bir patlama yer almış gibiydi. Sıradan bir şato görünümüne 
inmişti artık. Kötülüğü dağlanıp yok olmuş, yasadışı hazinesi alınmıştı. 
Bir taş yığınıydı, o kadar. 

Jack ötelere baktığında depremin burada pek de şiddetli olmadığını 
gördü. Zaten yıkılacak daha az şey vardı. Denizin sürüklediği tahtalarla 
kurulmuşa benzeyen birkaç kulübe yıkılmıştı. Birkaç patlamış at arabası 
gördü. Bunlar öteki dünyada Cadillac'tı belki. Belki de değillerdi. Bir de 
iki insan cesedi vardı. 

“Sağ kalanlar gitti,” dedi Parkus. “Ne olduğunu biliyorlar. Orris'in 
öldüğünü de. Sizi artık rahatsız etmezler. Burada var olan kötülük bitti. 
Bunu biliyor musunuz? Hissediyor musunuz?” 

“Evet,” diye fısıldadı Jack. “Ama Bay Parkus, siz sakın, sakın...” 

“Gitmek, öyle mi? Evet. Pek yakında. Sen ve arkadaşın bir iyi uyku 
çekeceksiniz ama daha önce biraz konuşmamız gerek. Uzun sürmez. 
Biraz başını göğsünden kaldırmanı rica edeceğim.” 

Jack çaba gösterip başını kaldırdı, gözlerini biraz daha açtı. Parkus 
başını salladı. 

“Uyanınca doğuya yürüyün ama geçiş yapmayın! Bir süre burada 
kalın. Diyar'da. Sizin tarafta çok fazla olaylar oluyor. Kurtarma ekipleri, 
haber muhabirleri... Jason bilir daha neler! Bereket versin karlar kimse 
görmeden eriyecek. Birkaç kişi görmüş olacak, onları da deli diye bir 
kenara itecekler.” 

“Neden gitmeniz gerekiyor?” 

“Artık işime dönmeliyim, Jack. Burada yapılacak çok şey var. 
Morgan'ın ölüm haberi doğuya doğru yola çıkmıştır bile. Hızla gidi- 
yordur. Daha şimdiden haberin gerisinde kaldım. Önüne geçmeliyim 
becerebilirsem. Dış Bölge'ye varmak istiyorum, sonra da doğuya, kö- 
tüler oralardan kaçmaya başlamadan.” Okyanusa baktı. Gözleri soğuk, 
çakmak taşı gibi griydi. “Fatura geldi mi, insanlar ödemek zorundadır. 
Morgan gitti ama hâlâ borç var.” 

“Siz burada polis gibi bir şeysiniz, değil mi?” 

Parkus, başını evet anlamında salladı. “Sizin Başyargıç ve Başcellat 
dediğiniz şeylerin bileşimi. Burada yani.” Güçlü, sıcak elini Jack'in başı- 
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na dayadı. “Sizin tarafta, yalnızca oradan oraya dolaşan adamın biriyim. 
Bulduğum işte çalışır, bazen bir iki şarkı çalarım. İnan bana, zaman 
zaman o hayatı çok daha fazla seviyorum.” 

Yine gülümsedi. Bu sefer Hızlı oldu. 

“Ve sen o adamı ara sıra göreceksin, Jacky. Öyle. Zaman zaman, 
şurada burada. Bir alışveriş merkezinde, belki bir parkta.” 

Jack'e göz kırptı. 

“Ama Hızlı, pek iyi değil,” dedi Jack. “Nesi varsa, Tılsım'ın dokuna- 
madığı bir şey.” 

“Hızlı yaşlı,” dedi Parkus. “Benim yaşımda ama sizin dünyanız onu 
benden fazla yaşlandırdı. Yine de daha birkaç yılı var. Belki biraz daha 
fazla hatta. Kaygılanma, Jack.” 

“Söz mü?” diye sordu Jack. 

Parkus sırıttı. “Öyle,” dedi. 

Jack de yorgun yorgun ona sırıttı. 

“Arkadaşınla ikiniz doğuya doğru gidin. Sekiz kilometre kadar yürü- 
yün. Şu alçak tepeleri aşın. Ağır ağır gidin. Büyük ağacı arayın. Ömrü- 
nüzde gördüğünüz en ulu ağacı. O ağaca varınca Jack, Richard'ın elini 
tut ve geçişini yap. Kendini California'da dev bir kızıl ağacın yanında 
bulacaksın. İçinden tünel oyulmuş bir ağaç. Yol geçiyor tünelden. O yol, 
on yedi numaralı yoldur. Storeyville adlı bir kuzey California kasabası- 
nın dışında olacaksınız. Kasabaya girin. Trafik ışığının orada bir Mobil 
benzincisi var.” 

“Ya sonra?” 

Parkus omuz silkti. “Pek kesin bilmiyorum. Belki tanıyacağın birine 
rastlarsın, Jack.” 

“Ama biz nasıl...” 

“Şişşt,” dedi Parkus. Elini Jack'in alnına dayadı. Tıpkı annesinin 
yaptığı gibi. (kundağında bebek, baba ava gidecek, hepsini getirecek, 
la-la-la, uyu hadi güzelcek, her şey pek güzel tatlı Jack) Bebekken. 

“Bu kadar soru yeter. Sizin için her şey iyi gidecek sanıyorum.” 

Jack uzandı, karanlık küreyi koluyla kucakladı. Gözkapakları kurşun 
gibi ağırlaşmıştı. 

“Cesur ve dürüst davrandın, Jack,” dedi Parkus ciddi bir sükünetle. 
“Keşke benim oğlum olsaydın, çok isterdim. Cesaretin için seni selam- 
yorum. İnancın için de. Birçok dünyalarda sana çok şey borçlu olan 
insanlar var. Birçoğunun şu ya da bu şekilde bunun farkında olduğunu 
da sanıyorum.” 

Jack gülümsemeyi başardı. 

“Biraz daha kalın,” dedi. 
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“Peki. Siz uyuyuncaya kadar. Kaygılanma, Jack. Burada sana hiçbir 
şey zarar vermez.” 

“Annem hep derdi ki...” 

Kafasındaki düşünceyi bitiremeden uyku onu esir aldı. 
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Derin uyku onu bir türlü bırakmadı. Ertesi gün Jack teknik olarak, esra- 
rengiz biçimde uyanıktı. Uyku değil de, zihni uyuşturan bir etki, günün 
büyük kısmı boyunca devam etti. Rüyada gibiydi. Richard da tıpkı Jack 
gibi, yavaşlatılmış film temposunda hareket ediyordu. Sonunda iki ço- 
cuk, kendilerini dünyanın en ulu ağacının altında buldular. Çevrelerinde 
ormanın tabanı ışıklıydı. On koca adam elele verse o ağacın çevresini 
sarmaya yetmezdi. Boyu ta göklere yükseliyordu. Diyar görkeminin tıp- 
kı örneği. 

Kaygılanma, demişti Parkus. Jack, başını kaldırıp ağacın tepesine 
doğru baktı. Farkında olmamasına rağmen aslında duygusal olarak çok 
yorgundu. Ağacın ululuğu, içinde ancak bir zerre heyecan doğurabildi. 
Jack, elini o şaşılacak kadar düzgün kabuklara dayadı. Babamı öldüren 
adamı öldürdüm, dedi kendi kendine. Tılsım'ın karanlık, görünen ölü 
gövdesini kucakladı. Richard da yukarı bakıyordu. Tepelerinde bir gök- 
delenin yüksekliği vardı. Morgan ölmüştü. Gardener da öyle. Plajdaki 
kar da şimdiye kadar erimiş olmalıydı. Ama her şey geçip bitmemişti. 
dack bir plaj dolusu karın, kafasını doldurduğunu hissediyordu. Bir za- 
manlar, ona bin yıl geride kalmış gibi gelen günlerde, Tılsım'a parmak- 
larını değiştirdiği anda içine dolan zafer ve heyecandan delireceğini dü- 
şünmüştü. Oysa şimdi hiç öyle bir şey yoktu yüreğinde. Kafasının içine 
kar yağıyordu. Parkus'un talimatından ilerisini de göremiyordu. Koca 
ağacın kendisini ayakta tutmakta olduğunu fark etti. 

“Elimi tut,” dedi Richard'a. 

“Ama eve nasıl döneceğiz?” 

“Kaygılanma.” Richard'ın elini avucuna aldı. Jack Sawyer'ın ken- 
disini ayakta tutabilmek için bir ağaca ihtiyacı yoktu. Jack Sawyer, La- 
netli Topraklar'dan geçmiş, Kara Otel'i yenmişti. Jack Sawyer cesur 
ve dürüsttü. Jack Sawyer beynine kar yağan, on iki yaşında, yorgun 
bir çocuktu. Kolayca kendi dünyasına geçiş yaptı. Richard da onunla 
birlikte kaydı. 
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Orman küçülmüştü. Bir Amerika ormanıydı şimdi. Ağaçların üst dalla 
rı fark edebilecek kadar daha aşağıdaydı. Jack çevresindeki her şeyin 
değişikliğini ancak sezgileriyle fark etti, sonra önünde çift şeritli asfali 
yolu gördü. Yirminci yüzyıl, tekmesini hemen savurdu. Yola iniş yaptığı 
anda, bir motor sesi duydu, Richard'ı çekerek yana kaçtı, tam o sırada 
beyaz, küçük bir Renault hızla geldi, yoldan geçti. Araba, kızılağacın 
gövdesine oyulmuş tünele girdi (bu ağaç Diyar'dakinin yarısı kadar bü- 
yüktü ancak). Arabadaki bir yetişkinle iki çocuk, ona yine de bir hari- 
kaya bakar gibi bakıyorlardı. New Hampshire'dan buraya onu görme- 
ye gelmişlerdi. Arka kanepedeki kadınla iki çocuk ağızları açık Jack ile 
Richard'a da baktılar. Çocukların yol üstünde hiç yoktan beliriverdiğini 
gözleriyle görmüşlerdi. Kaptan Kirk ile Mister Spock, Atılgan'dan yeni 
ışınlanıyormuş gibi. 

“Biraz yürüyebilir misin?” 

“Tabii,” dedi Richard. 

Jack, on yedi numaralı yola adımını attı, ağacın gövdesindeki koca 
tünele yürüdü. 

Bütün bunları rüyamda görüyorum belki de, diye düşündü. Hâlâ 
Diyar'ın plajında da olabilirdi. Richard yanında baygın, her ikisi Parkus'un 
iyi yürekli koruması altında. Annem hep der ki... Annem hep der ki... 
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Hava güneşli olmasına rağmen bir sis içindeymiş gibi ilerleyen Jack 
Sawyer ile Richard Sloat sonunda kızılağaç ormanından çıktılar, yokuş 
aşağı inen otoyolda yürümeyi sürdürdüler. 

...der ki, her filmin en önemli kişisi kameramandır... 

Vücudunun daha çok uykuya ihtiyacı vardı. Zihninin bir tatile ihtiyacı 
vardı. 

.. vermut dediğin, iyi bir martiniyi mahveder... 

Richard onu sessizce izliyordu. Düşünceler içindeydi. Adımları o ka- 
dar yavaştı ki, Jack yol kenarında durup onun yetişmesini beklemek 
zorunda kaldı. Storeyville olması gereken küçük bir kasaba, sekiz yüz 
metre kadar ileride belirdi. Yolun iki yanında alçak beyaz binalar göze 
çarpıyordu. Birinin üzerinde, “ANTİKACI” diye bir levha vardı. Binalar- 
dan sonra trafik ışığını gördüler. Boş bir kavşaktaydı. Jack yan tarafta 
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MOBİL benzincisinin adını da okuyabiliyordu. Richard başını eğmiş, 
çenesini göğsüne dayamış, yürüyordu. O yaklaşınca Jack, arkadaşının 
ağladığını nihayet fark edebildi. Kolunu, Richard'ın omzuna attı. “Bir 
şeyi bilmeni istiyorum,” dedi. 

“Nedir?” Richard'ın yüzü gözyaşı lekelerine rağmen meydan okur 
gibiydi. 

“Seni seviyorum,” dedi Jack. 

Richard'ın gözleri tekrar yolun asfaltına döndü. Jack, kolunu onun 
omzundan çekmedi. Az sonra Richard, başını kaldırdı, dosdoğru Jack'in 
gözlerinin içine baktı, başını salladı. İşte bu, Lily Cavanaugh'nun oğluna 
bir iki kere söylediği bir şeye benziyordu: Jacky, bazen içini sesli ola- 
rak dökmek zorunda değildir insan. 

“Yola çıkıyoruz, Richie,” dedi Jack. Richard'ın gözlerini silmesini 
bekledi. “Sanırım biri bizi Mobil benzincisinde bulacak.” 

“Hitler'dir belki!” Richard avuçlarını gözlerine bastırdı. Biraz sonra 
hazırdı. İki çocuk Storeyville'e doğru yürüdüler. 
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Bir Cadillac. Mobil pistinde gölgeye park etmişti. El Dorado. Arkasında 
koca bir TV anteniyle. TIR, evler kadar kocamandı. Ölüm kadar karan- 
hktı. 

“Ah, Jack, eyvaaah,” diye inledi Richard. Jack'in omzuna sarıldı. 
Gözleri açılmış, dudakları titriyordu. 

Jack, vücuduna yeni baştan adrenalin dolduğunu hissetti. Ama artık 
onu diriltmiyor, yalnızca yorgunluğunu daha fazla hissettirmeye yarıyor- 
du. Çok fazla şey geçmişti başından, çok fazla, çok fazla. 

Jack, kristal küreyi kavrayıp benzinciye doğruldu. 

“Jack!” diye zayıf bir çığlık attı Richard arkasından. “Ne halt ediyor- 
sun? Onlardan biri o! Thayer'daki arabalardan! Point Venuti'deki 
arabalardan!” 

“Parkus buraya gelmemizi söyledi,” dedi Jack. 

“Delisin sen, ahbap,” diye fısıldadı Richard. 

“Biliyorum. Ama bu iş iyi gidecek. Göreceksin. Hem bana ahbap 
deme.” 

Cadillac'ın kapısı açıldı, soluk kotlu, güçlü bir bacak dışarı uzandı. 
Çizmenin burnunun kesik, kıllı parmakların dışarda olduğunu görmek, 
içini yepyeni bir korkuyla doldurdu. 

Richard yanıbaşında tarla sıçanı gibi bir çığlık attı. 
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Bir Kurt'tu tabii... Jack, bunu daha adam onlara dönmeden biliyor: 
du. Boyu iki metre vardı. Saçları uzun, biraz da pisti. Dolaşık halde ya- 
kasına kadar iniyordu. Adam döndü, Jack turuncu gözlerin parladığını 
gördü, korkusu birden bir sevince dönüştü. 

Fırladığı gibi ona doğru koşmaya başladı. Kendisine şaşkın gözlerle 
bakan benzinciye hiç aldırış etmedi. Dükkâncılara da. Saçları uçuyordu 
alnından. Yırtık lastik pabuçları şlap şlap sesler çıkarıyordu. Yüzünde 
başı dönüyormuş gibi bir sırıtma ifadesi vardı. Gözleri Tılsım'ın kendisi 
gibi parlıyordu. 

Bahçıvan tulum: Göğsünde aynı Oshkosh arması. Yuvarlak, çerçe- 
vesiz gözlükler: John Lennon gözlüğü. Ve kocaman, hoş geldin diyen 
bir gülümseme. 

“Kurt!” diye bağırdı Jack Sawyer. “Kurt, yaşıyorsun! Sen yaşıyor- 
sun!” 

Sıçradığında aralarında iki metre vardı. Kurt, onu rahatça yakaladı, 
sevinçle sırıttı. 

“Jack Sawyer! Kurt! Şu işe bak! Tam Parkus'un dediği gibi! Bataklık 
gibi kokan bu yere geliyorum, bir de bakıyorum, sen de geliyorsun! 
Jack'le arkadaşı! Kurt! Güzel! Harika! Kurt!” 

Jack, onun kendi Kurt'u olmadığını ancak kokusundan anlayabildi. 
Ama aynı koku ona bu Kurt'un bir akraba olduğunu da anlattı. Çok 
yakın bir akraba. 

“Ağabeyini tanıyordum,” dedi Jack. Hâlâ onun güçlü kollarındaydı. 
Yüzüne baktığında, daha yaşlı, daha güçlü olduğunu gördü. Ama yine 
de çok iyi bir yüzdü. 

Kurt, Jack'i yere indirirken, “Kardeşim Kurt,” dedi. Bir elini uzatıp 
parmağının ucuyla Tılsım'a dokundu. Yüzünde dehşet dolu bir saygı 
ifadesi vardı. Dokunduğunda kürenin derinliklerinden bir parlak kıvılcım 
doğdu, yine derinliklerinde kayboldu. Kuyrukluyıldız gibi. 

Kurt soluğunu çekti, Jack'e baktı, sırıttı, Jack da ona sırıttı. 

Richard da yanlarına varmıştı. Onlara bakıyordu. Şaşkın ve tedbirli 
bakışlar. Jack sözlerine, “Diyar'da kötü Kurt'lar kadar iyi Kurtlar da 
vardır,” diye başladı. 

Kurt, “Bir sürü iyi Kurt,” diye söze karıştı. 

Richard'a elini uzattı. Richard bir an elini çekti, sonra uzatıp tokalaş- 
tı. O anda dişlerini sıkışı Jack'e, çocuğun vaktiyle Heck Bast'a yapılan 
muamele gibi bir şey beklediğini anlattı. 

“Bu benim Kurt'umun kardeşi,” dedi Jack gururla. Hafif öksürüp 
boğazını temizledi. Bu kardeşe duygularını nasıl ifade edebileceğini bile- 
miyordu. Kurt'lar taziyeden anlar mıydı? Onların törelerinde var mıydı? 
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“Kardeşini çok severdim,” dedi. “Benim hayatımı kurtardı. Richard 
hariç, ömrümde en iyi arkadaşımdı sanırım. Öldüğüne çok üzüldüm.” 

“Şimdi o Ay'da,” dedi Kurt'un kardeşi. “Geri dönecek. Her şey ge- 
çer, Jack Sawyer. Ay gibi. Ve her şey gelir, Ay gibi. Haydi, yürü. Bu 
kokulu yerden uzaklaşalım.” 

Richard şaşırmış gibiydi ama Jack hem anladı hem duygulandı. Mo- 
bil benzincisinde sıcak ve yağlı hidrokarbon kokuları dolaşıyordu. Kızar- 
mış hidrokarbon kokuları. İçini gösteren kahverengi bir tül perde gibi. 

Kurt, Cadillac'a yürüdü, tıpkı bir şoför gibi onlara arka kapıyı açtı. 
dack içinden, herhalde şoför zaten, diye düşündü. 

“Jack?” Richard korkmuş gibiydi. 

“Bir şey yok,” dedi Jack. 

“Ama nereye?..” 

“Anneme, sanıyorum. Ülkenin bir başından bir başına, Arcadia 
Plajı'na, New Hampshire'e. Birinci sınıf yolculuk. Gel, Richie.” 

Arabaya yürüdüler. Arka kanepenin yan tarafında eski bir gitar kılıfı 
duruyordu. Jack yüreğinin tekrar takla attığını hissetti. 

“Hızlı!” Kurt'un kardeşine döndü. “Hızlı bizimle mi geliyor?” 

“Ben pek Hızlı diye bir kimseyi tanımıyorum,” dedi Kurt. “Bir am- 
cam vardı, o biraz hızlıydı. Sonra topal oldu... Kurt! Artık sürü bile gü- 
demiyordu.” 

Jack parmağıyla gitar kılıfını gösterdi. 

“Bu nereden geldi?” 

Kurt sırıttı, bol sayıdaki dişlerini gösterdi. “Parkus,” dedi. “Bunu size 
bıraktı. Neredeyse unutuyordum.” 

Arka cebinden eski bir kartpostal çıkardı. Ön tarafında tanıdık atlarla 
dolu bir atlı karıncanın resmi vardı. Resimdeki insanlar eski zaman kılı- 
ğındaydı. Kart eskiliğinden ipek gibi yumuşaktı. 

Jack, onu elinde çevirdi, önce basılı minik yazıları okudu: ARCADIA 
PLAJI ATLI KARINCASI, 4 Temmuz 1894. 

Hızlı'ydı, Parkus değildi, bu satırları o yazmıştı. Elyazısı düzensiz, 
yanlışlarla doluydu. Yumuşak resim kalemiyle yazmıştı. 

Harikalar yarattın, Jack. Gitar kılıfındakilerden neye ihtiyacın 
varsa kullan, kalanını ya sakla ya da at. 

Jack kartı arka cebine soktu, Cadillac'a bindi, yumuşacık kanepeye 
kuruldu. Gitar kılıfının kapatma bantlarından biri kopmuştu. Öteki üçü- 
nü açtı. 

Richard da Jack'in arkasından binmişti arabaya. “Vay canına!” diye 
fısıldadı. 

Kılıfın içi yirmi dolarlık kâğıt paralarla doluydu. 
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Kurt onları eve götürdü. Jack gerçi o sonbaharın olaylarını pek çabuk 
unutmaya başlamıştı ama bazı olaylar ebediyen beynine kazınmış gibiy 
di. Richard'la ikisi El Dorado'nun arka kanepesinde oturuyorlar, Kurt 
onları doğuya, doğuya, doğuya götürüyordu. Yolları iyi biliyordu Kurt. 
Onlara ara sıra kaset çalıyordu. En sevdiği, “Run Through the Jungle” 
şarkısıydı. Kulakları sağır edecek kadar bağırtıyordu. Sonra uzun bir 
süre, solundaki camı açan düğmenin çalışırken çıkardığı sesi dinliyordu. 
Bu ses mestediyordu onu görünüşe göre. 

Doğuya, doğuya, doğuya... Her sabah, doğan güneşe, her akşam, 
esrarengiz karanlığa. Kulaklarında John Fogerty'nin şarkısı, sonra 
rüzgâr, yine John Fogerty, yine rüzgâr, cam mekanizmasının sesi. 

Stuckey's'te yediler. Burger King'lerde yediler. Kentucky Fri- 
ed Chicken'da yediler. Richard'la Jack'in aldıkları aile boyu kovadan 
Kurt (sese bakılırsa) kemikleriyle yiyordu butları. Yirmi bir parça falan. 
Jack birden Kurt'un patlamış mısır olayını hatırladı. Nerede olmuştu 
o? Muncie'de. Güneşışığı Yurdu'na kapatılmadan hemen önce. Sırıt- 
tı. Yüreğine bir ok saplanır gibi oldu. Pencereden baktı, gözyaşlarını 
Richard'a göstermemeye çalıştı. 

İkinci gece Julesburg, Colorado'da durdular ve Kurt onlara bagajdan 
çıkardığı portatif bir mangalda mükellef bir piknik sofrası kurdu. Kendi- 
lerini gitar kutularından dönüştürülmüş ağır parkalarla sarıp sarmalayıp, 
karlı bir arsada yıldızlar altında yemek yediler. Başlarının üzerinden bir 
meteor yağmuru geçti ve Kurt karda bir çocuk gibi dans etti. 

“Bayılıyorum bu adama,” dedi Richard düşünceli bir sesle. 

“Yaa, ben de. Kardeşini bir tanısaydın!” 

“Keşke tanısaydım.” Richard artıkları toplamaya başladı. Bundan 
sonra söylediği söz Jack'i büsbütün şaşırttı. “Ben birçok şeyi unutmaya 
başlıyorum, Jack.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Ne söylüyorsam onu. Aştığımız her kilometreyle, olup bitenleri bi- 
raz daha az hatırlıyorum. Hepsi sisleniyor. Galiba, kendim de böyle 
istiyorum. Bak, annenin iyi olduğundan emin misin?” 

Jack üç kere annesine telefon etmeye çalıştı. Cevap vermiyordu. 
Buna pek kaygılanmıyordu Jack. Hasta ama sağ. Öyle umuyordu. 

“Evet.” 

“O halde neden telefona cevap vermiyor?” 


* (İng) Ormanda koş. (çev.) 
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“Sloat, telefona bir numara yapmıştır,” dedi Jack. “Alhambra kadro- 
sunun hizmeti konusunda da yapmıştır, bahse girerim. Annem hâlâ iyi. 
Hasta ama yine de iyi. Hâlâ orada. Onu hissedebiliyorum.” 

“Eğer bu tedavi edici şey çalışırsa...” Richard hafifçe yüzünü buruş- 
turdu, sonra cesaretini toplayıp konuya daldı. “Sence hâlâ yani annen 
acaba hâlâ benim, anlıyorsun, sizinle kalmama izin verir mi?” 

“Hayır,” dedi Jack arkadaşının artıkları toplamasına yardım eder- 
ken. “Seni herhalde bir öksüzler yurduna falan kapatır. Belki hapse 
artırır. Saçmalama, Richard, elbette kalabilirsin bizimle.” 

“Ama, babamın yaptıklarından sonra ...” 

“O babandı, Richie,” dedi Jack apaçık. “Sen değildin.” 

“Sen de bana habire hatırlatmazsın, değil mi? Yani ... belleğimi di- 
riltip?” 

“Unutmak istiyorsan hayır.” 

“İstiyorum, Jack. Gerçekten istiyorum.” 

Kurt yanlarına geliyordu. 

“Çocuklar, hazır mısınız? Kurt!” 

“Hazırız,” dedi Jack. “Baksana, Kurt. Şu Scot Hamilton'ın “Cha- 
yenne” şarkısını çalsana, ha?” 

“Tabii, Jack. Sonra da benimkini çalalım mı?” 

““Run Through the Jungle' değil mi?” 

“Güzel şarkı, Jack! Ağır! Kurt! İlahi bir ağırlığı var!” 

“Öyle, Kurt,” Gözlerini devirip Richard'a baktı, Richard da gözlerini 
devirip sınttı. 

Ertesi gün Nebraska ve lowa'yı geçtiler. Bir gün sonra Güneşişığı 
Yurdu'nun enkazının önünden geçiyorlardı. Jack, Kurt'un kendilerini bi- 
lerek buradan geçirdiğini düşünüyordu. Belki de kardeşinin öldüğü yeri 
görmek istemişti. Sevdiği kaseti çalıyordu. Sesi sonuna kadar açmıştı. 
Ama Jack yine de onun hıçkırdığını duyabiliyordu. 

Zaman... Donup kalmış gibi bir zaman. Jack uçuyordu sanki. İçinde 
boşluk, zafer, doyum duyguları vardı. Görevini başarıyla bitirmişti. Ve 
terhis olmuştu. 

Beşinci gün, grup vaktine doğru, New England'a girdiler. 
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— Kırk Yedinci Bölüm — 


YOLCULUĞUN SONU 


GC New England'a kadar olan o upuzun yolculuk sanki bir 
tek günde bitmiş gibi gelmeye başladı onlara. Günler süren bir tek gün. 
Hayat boyu süren bir akşam. Guruplarla, avaz avaz müziklerle dolu. Eniko- 
nu, alıştım buna, diye düşündü Jack. Gözü ikinci kare gösterge panelinde- 
ki saate gittiğinde, aradan üç saat geçmiş olduğunu gördü. New England'a 
girdikleri an Tılsım tekrar panldamaya başlamıştı. Normal zamanlann geri 
döndüğünü haber veriyordu. Belki de zamanın Jack Sawyer'a geri dön- 
düğünü haber veriyordu. İnsanlar koca El Dorado'nun camlanndan içeri 
bakıyor, acaba Mick Jagger ya da Frank Sinatra mı geliyor, diye merak 
ediyorlardı. Yo, biziz, dostlar. Durmadan uyukluyordu Jack. Bir ara uyandı. 
Colorado muydu burası? Illinois muydu? Müzik yine kulaklan deliyor, Kurt 
parmaklannı tempolu olarak şıklatıyor, araba sarsılmadan, kayarak ilerli- 
yordu. Richard bir yerlerden bir kitap bulmuş, onu okuyordu. Broca'nın 
Beyni diye bir kitap. Richard saatin kaç olduğunu her an bilmişti. Jack göz- 
lerini tavana devirdi, müziğin ve akşamın renklerinin kendisini esir almasına 
izin verdi. Yapmışlardı! Başarmışlardı her şeyi. Bir tek New Hampshire'ın o 
bomboş plaj kasabasında yapacaklan şey kalmıştı geriye. 

Beş gün, upuzun bir gurup vaktiydi. “Run Through the Jungle!” 
Richard onun kardeşiydi! Kardeşiydi! 

Zaman geri döndüğünde Tılsım da geri döndü. Hayata döndü. Be- 
şinci akşam güneş batarken. Oatley, diye düşündü Jack. Richard'a o 
tüneli ve bardan geriye kalanları gösterebilirdim. Kurt'a yolu söyle- 
yebilirdim ama Oatley'i tekrar görmek istemiyordu. Bunda ne bir zevk 
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ne de bir doyum vardı. Kendisi rüyalardayken ne kadar hızlı yol aldık- 
larını anladı. Kurt onları 1-95 Yolu'na sokmuştu. Connecticut'taydılar. 
Arcadia Plajı'na birkaç eyalet kalmıştı. Jack artık kilometreleri saymaya 
başladı. Dakikaları da... 
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21 Aralık akşamı, Jack Sawyer'ın yola çıkışından yaklaşık üç ay sonra, 
El Dorado nihayet Alhambra Oteli'nin çakıllı bahçe yoluna saptı. Bat- 
makta olan güneş solgun bir sarıydı, maviydi, şahane bir mordu. Bah- 
çede çıplak dallar birbirine vuruyordu kış rüzgârında. Bir hafta öncesine 
kadar o ağaçların arasında, minik böcekleri yakalayıp yiyen bir ağaç da 
vardı. Küçük hayvanları da. Sincapları, kuşları, otelin resepsiyoncusu- 
nun kedisini bile. Bu küçük ağaç birdenbire ölmüştü. Bahçenin diğer 
canlıları şimdi çıplak olsalar bile, uyku halinde ama sağlıklıydılar. 

El Dorado'nun çelik kuşaklı lastikleri çakıllarda ses çıkarıyordu. Mü- 
zik sesi çınlıyordu arabanın içinde. John Fogerty söylüyordu. “Herkes 
benim sihrimi biliyor!” 

Cadillac çifte kapıların önünde durdu. İçerde yalnızca karanlık vardı. 
Farlar söndü, araba gölgede kaldı. Egzozundan hafif hafif duman çıkarı- 
yordu. Park lambaları yanıyordu. 

Günün sonunda gurup, renk yelpazesini açmıştı batı ufkunda. 

Burada: 

Hemen, şu anda. 
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Cadillac'ın arkasında hafif, kararsız bir ışık vardı. Tılsım ışıldar gibi oldu. 
Ama ışığı zayıftı. Sönen bir ateşin parıltısı gibiydi. 

Richard yavaşça Jack'e döndü. Yüzü korku içindeydi. Elindeki kitaba 
iki eliyle sarılmış, çarşaf sıkan çamaşırcı kadınlar gibi büküyordu. 

Richard'ın Tılsım'ı, diye düşündü Jack. Gülümsedi. 

“Jack, istersen...” 

“Hayır,” dedi Jack. “Beni sesleninceye kadar bekle.” 

Arabanın arka kapısını açtı, inmek üzereyken Richard'a baktı. Ric- 
hard kanepede büzülmüş, oturuyordu. Kitabı kıvırıp duruyordu. Sefil bir 
hali vardı. 
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Jack düşünmeden gerisingeri içeri kaydı, onu yanağından öptü, Ric- 
hard kolunu bir an Jack'in boynuna sardı, onu sımsıkı kucakladı, sonra 
bıraktı. İkisi de bir şey söylemediler. 
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Jack lobiye çıkan ön merdivenlere baktı, sonra dönüp geriye, bahçe 
yolunun ucuna yürüdü. Orada demir bir parmaklık vardı. Aşağısında 
kayalar kumsala iniyordu. Sağ tarafta, rengi koyulan gökyüzüne karşı, 
Arcadia Lunaparkı'nın atlı karıncası görünüyordu. 

Jack yüzünü doğuya çevirdi. Esen rüzgâr saçlarını alnından kaldırıp 
geriye yatırdı. 

Küreyi elinde havaya kaldırdı Jack. Sanki onu okyanusa sunuyordu. 
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21 Aralık 1981 günü Jack Sawyer adlı bir çocuk, suyla karanın 
birleştiği yerde durdu, ellerinde değerli bir nesne, Atlas Okyanu- 
su'nun gece durgunluğuna baktı. O gün on üç yaşını bitirmişti ama 
farkında değildi. Olağanüstü güzeldi. Kumral saçları uzundu. Belki 
gereğinden biraz daha uzundu. Ama denizden esen rüzgâr saçlarını 
uçuruyor, geniş, güzel alnını ortaya çıkarıyordu. Orada durup anne- 
sini düşündü. Burada, birlikte kaldıkları odaları düşündü. Annesi 
bir ışık yakacak mıydı o pencerede? Jack'e yakacak gibi geliyordu. 


dack, Tılsım'ın ışığında gözleri vahşice parlayarak döndü. 
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Lily titreyen eliyle duvarı yokluyor, ışığın düğmesini bulmaya uğraşıyor- 
du. Buldu ve yaktı. Onu o an kim görse gözlerini kaçırırdı. Son bir 
hafta içinde kanser çok yayılmıştı içine. Keyfini kaçıracak bir şeyin yak- 
laşmakta olduğunu biliyordu sanki hastalık. Lily Cavanaugh otuz yedi 
kilo geliyordu. Cildi çökmüş, kemiklerinin üzerinde parşömen gibiydi. 
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Gözlerinin altındaki mor halkalar siyahlaşmıştı artık. Gözler çukurlardan 
ateşli, yorgun bir zekâyla bakıyordu. Göğsü erimiş, gitmişti. Kollarındaki 
etler gitmişti. Kalçalarında ve uyluklarının arkasında yatak yaraları açıl- 
maya başlamıştı. 

Hepsi bu kadarla da kalmıyordu. Geçen hafta bir de zatürreeye ya- 
kalanmıştı. 

Bu bitkin durumunda, tabii her solunum hastalığına adaydı. En iyi 
koşullarda bile olabilirdi öyle şeyler. Bu durum da iyi koşul falan sayıl- 
mazdı. Alhambra'nın kaloriferleri geceleri yakılmayı çok uzun zaman- 
dan beri kesmişti. Ne zaman kestiğinden kendisi pek emin değildi. Za- 
man onun için de, tıpkı El Dorado'nun içindeki Jack için olduğu kadar 
karmakarışıktı. Yalnızca kaloriferin, yumruk vurup camı kırdığı gece 
söndüğünü biliyordu. Sloat'a benzeyen martıyı uçurmak için. 

O geceden beri Alhambra boş bir karton kutuya dönmüştü. İçinde 
öleceği bir tabuttu. 

Alhambra'da olanlardan Sloat sorumluysa doğrusu iyi başarmıştı. 
Kimse yoktu ortalıkta. Kimse! Ne hizmetkârlar, ne bakım elemanları 
ne de küstah resepsiyoncu. Sloat hepsini cebine koymuş, götürmüştü. 

Dört gün önce, kuş kadar iştahını doyuracak yiyeceği bulamayınca, 
yatağından kalkmış, koridorda asansöre kadar yürümüştü. Yanında bir 
de sandalye götürüyor, arasıra oturuyordu. Yürürken de baston gibi da- 
yanıyordu ona. Kırk adımlık yolu kırk dakikada alabilmişti. 

Düğmeye basmış basmış ama asansör gelmemişti. Düğmenin ışığı 
bile yanmamıştı. 

“Lanet olsun!” diye mırıldanmıştı Lily boğuk bir sesle. Sonra yirmi 
adım daha atıp merdivenlerin başına gelmişti. 

“Hey!” diye seslenmişti aşağıya. Arkasından hemen bir öksürük nö- 
beti tutmuştu. Sandalyenin üzerinde iki büklüm olmuştu öksürürken. 

Seslendiğimi duymayabilirler ama öksürüğümü duymamalarına 
imkân yok, diye geçirmişti aklından. 

- Ama kimse gelmemişti. 

İki kere daha bağırmıştı. Yine bir öksürük nöbeti. Sonra koridor- 
da geri yürümeye koyulmuştu. Merdivenlerden inmeye cesareti yoktu. 
İnse, bir daha asla çıkamazdı. Aşağıda da kimse yoktu zaten. Ne lobide 
ne salonlarda. Telefonlar da kesikti. En azından, kendi odasındaki kesik- 
ti. Başka taraftan da zil sesi falan gelmiyordu. İnmeye değmezdi. Lobide 
donar kalırdı sonra. 

“Jacky!” diye mırıldanmıştı. “Hangi cehennemd...” 

Yine öksürmeye başlamıştı. Yarı yolda baygınlık geçirip yıkıldı, sandal- 
ye de üzerine devrildi. Bir saat kadar o buz gibi yerde yattı. Belki zatürree- 
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si o zaman azmıştı. Hey, Büyük harf C! Ben bu mahalleye yeni taşındım, 
Bana Büyük Harf P diyebilirsin! Bitiş çizgisine kadar yarışalım mı? 

Her nasılsa odasına dönmeyi başarmıştı. Ondan beri ateşi düşmü- 
yordu. Soluması giderek daha sesli olmuş, ciğerleri birer akvaryuma 
dönmüştü. Ama hâlâ tutunuyordu. Çünkü zihninin bir kısmı delice di- 
renmekteydi. Jack'in gittiği yerden döneceğinden emindi. 
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Son komasının başlangıcı, kumda açılan bir gamze gibi oldu. Dönen 
kumların ilk gamzesi. Ciğerlerinde şangırdayan zincirler daha kuru ses 
çıkarmaya başladı. 

Ihhh... 

Derken bir etki onu derinleşen bu gidişattan geriye çevirdi, eliyle 
duvarı yoklayarak ışık düğmesini aramasına yol açtı. Yatağından kalk- 
tı. Oysa bunu yapacak gücü yoktu. Bir doktor duysa, gülerdi. Yine de 
kalktı. İki kere düştü, sonunda ayakta durmayı başardı. Dudak uçları 
aşağıya çekiliyordu. Sandalyeyi aradı, buldu, yakalayıp pencereye doğru 
sürüklemeye başladı. 

‘B’ filmleri kraliçesi Lily Cavanaugh'nun yerinde yeller esiyordu. Bu 
yürüyen iskelet, bu kanserin kemirdiği varlık, ondan çok farklıydı. 

Pencereye varıp dışarıya baktı. 

Orada bir insan silueti duruyordu; bir de ışıklı küre. 

“Jack!” diye bağırmaya çalıştı, boğazından ancak bir fısıltı çıkabildi. 
Elini kaldırıp sallamaya uğraştı. Başı dönünce. 

(Ihhhh...) 

üzerine kapanır gibi oldu, pencerenin pervazına sarıldı. 

“Jack!” 

Birden siluetin elindeki top pırıl pırıl ışıklandı, sahibinin yüzünü ay- 
dınlattı. Jack'in yüzüydü... Jack'ti... Oh, Tanrı'ya şükür, Jack'ti. Jack 
eve dönmüştü. 

Siluet koşmaya başladı. 

“Jack!” 

Çukura kaçmış ölü gözler biraz daha parıldadı. Sarı, gergin yanakla- 
rından yaşlar süzülmeye başladı. 


640 


“Anne!” 

Jack lobiyi koşarak geçti. Telefon santrali kapkaraydı. Sanki yangın- 
dan çıkmıştı. Jack aldırmadı. Annesini görmüştü. Hali kötüydü, pence- 
rede bir korkuluktu! 

“Anne!” 

Merdivenleri ikişer üçer çıkmaya başladı, Tılsım pembe bir ışık çıkar- 
dı, sonra ellerinde karardı. 

“Anne!” 

Koridordan odaya doğru. Ayakları uçuyordu. Sonunda onun sesini 
duyabildi. O pesten gülüşü değil, tozlu bir gıcırtıydı duyduğu. Ölümün 
sınırından gelen bir ses. 

“Jacky?” 

“Anne!” 

Odaya daldı. 
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Aşağıdaki arabada Richard Sloat kaygılı gözlerle camdan yukarı bakı- 
yordu. Ne işi vardı burada! Jack'in ne işi vardı? Richard'ın gözleri yandı. 
Üst kat penceresini görmeye savaştı. Başını yana eğdiğinde, üst pen- 
cerelerin birkaçından kör edici bir ışık parıldadı, otelin bütün cephesi 
aydınlandı. Richard başını dizleri arasına gömüp inledi. 
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Annesi pencerenin önünde, yerdeydi. Jack sonunda onu orada bula- 
bildi. Buruşuk, tozlu yatak boştu. Odanın tümü boş gibiydi. Çocuk oda- 
sı gibiydi. Jack'in midesi donar gibi oldu, kelimeleri boğazında takılıp 
durdu. O sıra Tılsım bir büyük ışık daha saçtı, odadaki her şey beyaza 
dönüştü. “Jacky?” diye inledi annesi tekrar. Jack, “ANNE!” diye hay- 
kırdı, onu pencerenin dibinde, kirli halının üzerinde gördü. Zayıf ve sıs- 
ka. Saçları halıya yayılmıştı. Elleri ufacık hayvan pençeleri gibiydi. “Ah, 
Tanrım, Anne, Ah, kutsal olan her şey adına,” diye geveledi, her nasılsa 
hiç adım atmadan odanın içinde ilerledi, adeta yüzdü. 

Hastalığın yoğun kokusu geliyordu bumuna. Yaklaşan ölümün koku- 
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su. Jack doktor değildi. Lily'nin vücudunda neler olup bittiğini bilemezdi. 
Ama bir tek şeyi biliyordu; annesi ölüyordu. Hayatı görünmez çatlaklar- 
dan sızıp sızıp gidiyordu. Çok az zaman kalmıştı. Oğlunun adını iki kere 
söylemişti. Bundan fazlasına gücü yoktu. Jack ağlamaya başlamıştı bile. 
Elini onun baygın alnına dayadı, Tılsım'ı yere, onun hemen yanına bıraktı. 

Annesinin saçları kumlu gibi, alnı sıcaktı. “Ah, Anne, Anne,” dedi 
Jack. Onu kucakladı. Yüzünü hâlâ göremiyordu. İnce geceliğinin altında 
kalçaları sıcaktı. Soba kadar sıcak. Kemiklerinin üzerinde ona yastık 
görevi yapacak et kalmamıştı. Bir an, zaman durdu, annesi tek başına 
bırakılmış hasta ve pis bir çocuk oldu. Jack onu kaldırdı. Sanki bir kucak 
elbise kaldırıyordu. Gözlerinden davetsiz yaşlar fışkırmaya başlamıştı. 
Jack inledi. Lily'nin kolları cansız gibi sarktı. 

(Richard) 

Richard da hissetmişti, bu kadar kötüsünü değil ama! Jack onu sırtın- 
da Point Venuti'nin zehirli havasına doğru taşırken. O sırada Richard'ın 
cildinde küçük sivilceler ve kızarıklıklar vardı. O da ateş gibi yanıyordu. 
Ama Jack'e, onda daha bir hayat varmış gibi gelmişti. Annesinde şu 
an olduğundan daha fazla. Ama yine de oğlunun adını söyleyebilmişti. 

(ama Richard neredeyse ölüyordu) 

Adını söylemişti. Jack o umuda sarıldı. Pencereye kadar yürümüş- 
tü. Adını söylemişti. İmkânı yoktu. Akıl almazdı, öleceğini düşünmek 
ahlaksızlıktı. Bir kolu cansız sarkıyordu. Alyansı parmağından düşmüş- 
tü. Sürekli ağlıyordu Jack. Duramıyordu. Farkında değildi. “Tamam, 
Anne,” dedi. “Tamam, artık tamam, tamam...” 

Kollarında tuttuğu hareketsiz vücuttan, onay sayılabilecek bir titre- 
şim çıktı. 

Jack onu yavaşça yatağa bıraktı, annesi yana yuvarlandı. Jack yata- 
ğa dizini dayayıp onun üzerine eğildi. Saçlar annesinin yüzünden sarktı, 
yüzü meydana çıktı. 
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Bir zamanlar, bu yolculuğun en başında, utanç verici bir anda annesini 
gördüğünde yaşlı bir kadın olduğunu düşünmüştü. Bitmiş, tükenmiş bir 
kadın, çay salonunda kahvesini yudumluyordu. Jack onu tanıdığı anda, 
yaşlılık etkisi geçmişti. Lily Cavanaugh Sawyer kendi kimliğine dönmüş- 
tü. Aslında Lily Cavanaugh asla yaşlanamazdı. Ebedi bir sarışındı. Bıçak 
gibi bir gülümseyişi vardı. Afişindeki resmiyle oğluna cesaret veren Lily 
Cavanaugh'ydu o. 
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Yataktaki kadın o ilandaki artiste pek az benziyordu. Jack'in göz- 
yaşları gözlerini bir an için kör etti. “Ah, olmaz, olmaz,” dedi, avucunu 
onun sarı yanağına dayadı. 

Lily'de elini kaldıracak kadar kuvvet yok gibiydi. Jack onun elini ken- 
di avucuna aldı. “Lütfen, lütfen yapma...” Söyleyemiyordu bile. 

Ufalmış kadının ne kadar çaba göstermiş olduğunu o zaman anladı. 
Pencereye onu aramaya gelmişti. Jack bunu birden anlayıverdi. Annesi 
biliyordu onun geleceğini, geldiğini. Onun geleceğine güvenmişti. Bu 
bir bakıma, Tılsım'ın kendisiyle ilgiliydi besbelli. Döneceği saniyeyi bile 
bilmişti Jack'in. 

“Buradayım, anne,” diye fısıldadı. Burun deliklerinden bir ıslaklık ba- 
lon gibi kabardı. Onu hiç düşünmeden koluyla sildi. 

Bütün vücudunun titremekte olduğunu ilk defa fark etti. 

“Getirdim onu,” dedi. Büyük bir gurur ve başarı duygusu tadıyordu. 
“Tılsım'ı getirdim!” 

Sandalyenin yanında, yerde, Tılsım ışık saçmaya devam ediyordu. 
Ama ışığı zayıf, kararsız, bulutluydu. Richard'ı iyileştirmek için o küreyi 
vücudu üzerinde yuvarlamıştı. Hızlı'ya de aynı şeyi yapmıştı. Ama bu 
seferki başka olmak zorundaydı. Bunu biliyordu ama ne olması gerek- 
tiğini bilemiyordu. Acaba bilmek miydi mesele, yoksa inanmak istemek 
miydi? 

Tılsım'ı kıramazdı. Annesinin hayatını kurtarmak için bile... O kada- 
rını biliyordu! 

O sıra Tılsım'ın içi bulutlu bir beyazlıkla doldu. Nabız gibi atmalar 
sıklaşıp birleşti, sürekli bir ışık oldu. Jack, ellerini ona değdirdi. Tılsım 
kör edici bir ışık demeti çıkardı. Gökkuşağı! Neredeyse konuşacaktı! 
SONUNDA! 

Jack tekrar yatağa ilerledi. Tılsım ışığını yere, tavana, duvara saçı- 
yor, yatağı pırıl pırıl aydınlatıyordu. 

Annesinin yatağı yanında durduğunda Tılsım'ın dokusu parmakla- 
rı altında değişir gibi oldu. Cama benzer sertliği değişti, kayganlaştı, 
gözenekli oldu. Jack'in parmak uçları neredeyse gömülecekti Tılsım'a. 
Küreyi dolduran bulut kaynadı, sonra karardı. 

Jack o anda güçlü, ihtiraslı bir duyguya kapıldı. Üç ay önce yola 
çıkarken böyle bir şeye asla inanamazdı. Diyar'a ilk geçişini yaparken 
Tılsım'ın görünmeyen bir anlamda değişeceğini, bu kan ve dert varlığı- 
nın başka bir şey olacağını hissetti. Ebediyen değişecekti. Ve Jack onu 
kaybedecekti. Tılsım onun olmayacaktı artık. Yüzeyi de bulutlanıyor- 
du, yumuşuyordu. Cam değil de adi plastikti sanki. 

Jack değişen Tılsım'ı acele annesinin ellerine uzattı. Tılsım görevini 
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bilirdi. Bu an için vardı o. Dâhi bir işçilik onu sırf bu an için yaratmıştı, 
başka bir an için değil. 

Jack ne olmasını beklediğini bilmiyordu. Bir ışık parlaması mı? Bir 
ilaç kokusu mu? Bir gonk sesi mi? 

Hiçbir şey olmadı. Annesi hareketsiz ama kesin bir biçimde ölmeye 
devam ediyordu. 

“Lütfen,” diye patladı Jack. “Lütfen, anne. Lütfen...” 

Soluğu göğsünde katılaştı. Tılsım'ın düşey çizgilerinden biri hiç sessiz 
ayrılıyor, yarılıyordu. Annesinin ellerine bir ışık boşaldı. O gevşek, içi 
boşalan toptan giderek daha fazla ışık dökülüyordu dışarı. 

Bahçeden kuşların ani şarkısı duyuldu. Varlıklarını kutluyorlardı. 
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Ama Jack bunun pek az farkına varabildi. Soluk almadan eğildi, Tılsım'ın 
annesinin yatağına boşalışına baktı. Bulutlu beyazlık dolup dolup ta- 
şıyordu içinde. Yarıklar, kıvılcımlar canlandırıyordu küreyi. Annesinin 
gözleri kıpırdadı. “Ah, Anne,” diye fısıldadı Jack. “Ah!..” 

Tılsım'ın yarığından altın rengiyle gri karışımı bir ışık çıktı, annesinin 
kollarına düştü, yayıldı. Kurumuş yüzünde kaşları belli belirsiz çatıldı. 

Jack kendini bilmeksizin içini çekti. 

(Ne?) 

(Müzik mi?) 

Tılsım'ın kalbinden gelen altın rengi ışık, Lily'nin vücudunda güç- 
leniyordu. Onu sarıp sarmalıyordu. Yarı saydam ama biraz da mattı. 
Jack, bu sıvı dokunun, Lily'nin zavallı göğsüne, incelmiş bacaklarına 
kayışına baktı. Tılsım'ın yarığından harikulade bir koku döküldü. Tatlı ve 
acı, çiçek ve toprak, tümüyle iyi, mayalı bir koku. Doğum kokusu, diye 
düşündü Jack Sawyer. Oysa ömründe gerçek bir doğum görmemişti. 
Jack, onu ciğerlerine çektiğinde, kendisinin de o an doğduğunu hissetti. 
Tılsım'ın yarığı bir vajina gibiydi. (Tabii Jack hiç vajina da görmemişti. 
Yapısı hakkındaki bilgileri de pek azdı.) Gözleri Tılsım'ın yarığındaydı. 

Karanlık pencerelerin dışındaki o inanılmaz gürültüyü, o kuş seslerini 
ilk defa fark etti. 

(Müzik mi? Ne?..) 

Küçük, top gibi bir ışık, Jack'in görüş alanına girdi, açık yarıkta bir 
an durdu. Tılsım'ın bulutlu yüzeyinin altındaydı. Kıpırdayıp duruyordu. 
Jack gözlerini kırpıştırdı. Sanki bu bir... Peşinden bir ikincisi geldi. Bu 
sefer Jack minik küreninin üzerindeki mavi ve kahverengi işaretleri de 
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görebildi. Kıta sahilleri ve dağlık yerler. O ufacık dünyada, şaşkın bir 
Jack Sawyer, çok daha minik bir parlaklığa bakıyordu. Hatta orada da 
bir başka Jacky, atom boyunda bir başka dünyaya bakıyordu. Bu ikisini 
bir başka dünya izliyordu. Dönüyor, yarıktan çıkıyordu. 

Annesi sağ elini kıpırdatıp inledi. 

Jack açıktan açığa ağlamaya başladı. Yaşayacaktı. Artık biliyordu 
bunu. Her şey Hızlı'nın dediği gibi olmuştu. Tılsım, annesinin yorgun ve 
hasta vücuduna zorla hayat yolluyor, onu öldüren kötülüğü öldürüyordu. 
Eğildi, içinden Tılsım'ı öpmek geldi. Burnuna çiçek kokuları doldu. Bur- 
nunun ucundan bir gözyaşı damlası düştü, Tılsım'ın ışığında mücevher 
gibi parıldadı. Yarıktan bir dizi yıldız çıktığını gördü. Parıldayan bir sarı 
güneş, geniş siyah karanlığın içinde yüzdü. Müzik dolduruyordu Tılsım'ı. 
Odayı da, tüm dış dünyayı da. Yarıkta yabancı bir kadının yüzü belir- 
di. Çocuk yüzleri de... Sonra başka kadınların yüzleri... Jack'in yanak- 
larından yaşlar boşanıp duruyordu. Annesinin yüzü de vardı Tılsım'ın 
içinde; B filmleri kraliçesinin. Jack o dünyaların arasında kendi yüzünü 
Tılsım'dan doğmak üzere görünce, içi duyguyla patlayacak gibi oldu. 
Genişliyordu Jack. İçine ışık doluyordu. Annesinin gözlerinin iki sani- 
ye açık kaldığını gördüğü zaman çevresindeki tüm sesleri duyabilmeye 
başladı ... 

(kuşlar kadar canlı, dünyalar kadar canlı şeyler vardı Tılsım'ın içinde, 
kulağına müzik sesleri geliyordu. Trombonlar, trompetler, saksofonlar; 
nice kurbağa, kaplumbağa ve kuşun ortak şarkısı. İnsanlar sihrimi bili- 
yor, diye şarkı söylüyordu Kurt'lar da bir ağızdan. Bir geminin burnuna 
sular sıçradı, balıklar yüzdü, bir gökkuşağı yere vurup bir çocuğa gide- 
ceği yolu gösterdi. Coşkun bir orkestra müziği tüm kalbiyle çınlıyordu. 
Oda o seslerin bileşimi olan bir tek sesle doldu. Vites değiştiren kam- 
yonların sesi, fabrika düdüklerinin sesi, patlayan bir lastiğin sesi, bir ça- 
tapatın sesi, bir çocuk bağırdı; sesi yükseldi, yükseldi, Jack göremediğini 
fark etmedi, sonra yeniden görebilmeye başladı.) 

Lily'nin gözleri iri iri açıldı. Jack'e, “Neredeyim ben?” dermiş gibi 
şaşkın bakışlarla baktı. Yeni doğan bir bebeğin bakışıydı bu. Sonra ağ- 
zından şaşkın bir soluk çıktı... 

... ve nehirler dolusu dünyalar, galaksiler, evrenler, Tılsım'ın içinden 
dışına doğru çekildi. Hepsi Lily'nin ağzına ve burnuna doldu... Pril pı- 
rıl, onun solgun tenine kondular. Çiğ damlaları gibiydiler. İçeriye doğru 
eridiler. Bir an annesi bir ışık kaynağı gibi göründü. 

... bir an için Tılsım'dı annesi. 

Yüzünden bütün hastalık izleri silindi. Filmlerdeki gibi yavaş yavaş 
olmadı. Bir anda oldu. Bir anda. Hastaydı, sonra iyiydi. Pespembe, 
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sağlıklı bir renk parıldıyordu yanaklarında. Cılız saçları canlanmış, koyu 
bal rengine dönmüştü. 

Annesi ona bakarken o da annesine baktı. 

“Ah! Ah! TANRIM,” diye fısıldadı Lily. 

Gökkuşağı parlaklığı soluyordu artık. Ama sağlık kalıcı oldu. 

“Anne?” Jack, ona doğru eğildi. Parmaklarının altında bir şey se- 
lofan gibi buruştu. Bu Tılsım'ın boş kalan kabuğuydu. Jack onu komo- 
dinin üstüne koydu. Bunu yapabilmek için annesinin ilaç şişelerinden 
bazılarını itti. Bir kısmı yere düştü ama artık önemi yoktu. İlaca ihtiyacı 
olmayacaktı artık Lily'nin. Jack boş kabuğu büyük bir saygıyla masaya 
koydu. Biraz sonra onun gitmiş olacağını, bilmese bile hissediyordu. 

Annesi gülümsedi. Harikulade, doyum dolu, biraz şaşırmış bir gü- 
lümseme. Merhaba, dünya, işte yine ben! Ne dersin buna? 

“Jack, eve döndün,” dedi sonunda. Serap görmediğinden emin ol- 
mak istermiş gibi gözlerini ovaladı. 

“Tabii,” dedi Jack. Gülümsemeye çalıştı. Yüzünden boşanan gözyaş- 
larına rağmen yine de iyi bir gülümsemeydi. “Elbette döndüm.” 

“Kendimi, çok daha iyi hissediyorum, Jacky.” 

“Öyle mi?” Avuçlarıyla gözyaşlarını sildi. “Çok iyi, anne.” 

Lily'nin gözlerinden ışık saçılıyordu. 

“Sarıl bana, Jacky.” 

Boş bir yaz otelinin dördüncü katındaki bir odada, Jack Sawyer adlı 
on üç yaşında bir çocuk öne doğru eğildi, gözlerini kapadı, annesini sım- 
sıkı kucakladı ve gülümsedi. Okulla, arkadaşlarla, oyunlarla, müziklerle 
dolu yaşamı ona geri döndü. Geceleri kolalı gibi gergin çarşaflar arasın- 
da yatabilecekti. On üç yaşında bir çocuğun normal hayatı (eğer on üç 
yaşındaki çocuğun hayatına normal denilebilirse) ona geri dönmüştü. 
Jack bunu anladı. Tılsım ona da bunu vermişti. Başını çevirip bakmayı 
hatırladığında Tılsım orada yoktu. 
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SON SÖZ 


Kaygılı kadınlarla dolu bembeyaz bir odada 
Diyar Kraliçesi Laura Del.oessian gözlerini açtı. 


SONUÇ 


“Bu hikâye burada bitiyor. Bir erkek çocuğun 
hikâyesi olduğu için burada bitmek zorunda. 
Bir erkeğin hikâyesi olmaya dönüşmeksizin 
daha fazla devam edemezdi. 

İnsan yetişkinlerle ilgili bir hikâye yazdığı zaman 
nerede duracağını çok iyi bilir; 

evlilikte bitirir. 

Ama gençler hakkında yazanlar, nispeten 

iyi bir yer bulup orada durmak zorundadır. 

Bu kitaptaki kişilerin çoğu halen hayattadır, 
varlıklı ve mutludur. 

Günün birinde hikâyeyi tekrar ele alıp 

onların sonlarının nasıl geldiğine 

bakmak ilginç olabilir. 

Bu nedenle hayatlarının o kısmını 

şimdi açıklamamak akıllılık olur.” 


Mark Twain, Tom Sawyer 
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